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Soha, veinticinco años no son nada, 


ya lo decía el tango. 


Introducción 


E día en que capituló Francia, Hitler había ganado la 
guerra. Aparte de su territorio nacional —las unificadas 
Alemania y Austria—, dominaba Noruega, Polonia, Checos- 
lovaquia, Holanda, Bélgica y Francia. Era aliado de Italia, tenía 
relaciones muy amistosas con España, cuyo jefe del Estado, 
Francisco Franco, le debía la victoria en la Guerra Civil. Se 
aprestaba a cerrar acuerdos o a ocupar Dinamarca, Rumania, 
Hungría... Tenía un tratado con Stalin, por el que se habían 
repartido Polonia, y recibía de la URSS todo tipo de materias 
primas... 

Se ha dicho reiteradamente que la «pequeña» Alemania 
sucumbió aplastada por el peso de medio mundo.Y eso es ver- 
dad sólo a partir de finales de 1941. Antes no. En 1939, en vís- 
peras del ataque a Polonia, Alemania era un Estado con ochen- 
ta millones de habitantes, que se hallaba a similar altura que 
Gran Bretaña y Francia —cuando no por delante— en cultu- 
ra, ciencia, economía, industria, tecnología, comunicaciones, 
presupuestos militares... Durante los cien días que le costó 
apoderarse de Polonia, Noruega, Bélgica, Holanda y Francia, 
demostró que se hallaba muy a la cabeza en cuanto a concep- 
ción moderna de la guerra. Así, el 21 de junio de 1940, cuan- 
do Francia capituló en Compiégne, se encontró dueño de un 
inmenso territorio —con enormes reservas humanas, indus- 
triales, económicas, agrícolas, mineras— que, en determinadas 
circunstancias, colaboraría o se resignaría a trabajar para el 


esfuerzo militar del ocupante. 
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En aquel momento comenzaban a cristalizar las ambj- 
ciones e ilusiones de Hitler: la victoria que le permitiría rea- 
lizar los sueños esbozados en Mein Kampf, la revancha por 
la derrota que sufrió como soldado en la Gran Guerra, el re- 
conocimiento universal de la superioridad aria y, sobre todo, 
de su genio universal e innato. De niño quiso tocar el piano 
e, incluso, le compraron uno, pero sólo tomó unas clases 
porque él, Adolf Hitler, no tenía por qué someterse a tan es- 
túpido aprendizaje, pretendía ser un fantástico pianista por 
inspiración divina. Quiso ser arquitecto, pero nunca terminó 
los estudios que le facultaban para entrar en la Escuela de 
Arquitectura, lo que le hizo abominar del sistema, pues se con- 
sideraba un arquitecto genial desde la cuna. Algo similar le 
pasó cuando fue rechazado en la facultad de Bellas Artes. Esas 
negativas a reconocer su genialidad original, su mesianismo, le 
condujeron a creerse un incomprendido, un perseguido y se 
convirtió en un resentido social... Pero tras la capitulación 
francesa en Compiegne, todo aquello quedaba enterrado en el 
pasado ominoso de Viena y Munich. | 

En los gloriosos días de la victoria de 1940, Hitler se con- 
sideraba un héroe wagneriano. Su voluntad y su genio habían 
forzado la victoria sobre el destino, superando todos los obs- 
táculos opuestos en su camino por seres maléficos. El pintor de 
postales de Viena, el humilde cabo de la Gran Guerra, se había 
alzado con un partido político e, incluso, se había atrevido a 
asaltar el poder en Munich, en 1923. Entonces fue vencido, 
pero aprendió, forjó un poderosísimo partido y, una década 
más tarde, se convertía en líder de la oposición y lograba que 
el mariscal Hindenburg le entregara la Cancillería. 

Desde 1933, en sólo seis años, había devuelto a Alemania 
a la preeminencia europea perdida en la Primera Guerra 
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Mundial: fin de las zonas de ocupación, remilitarización de 
Renania, rearme hasta convertir Alemania en primera poten- 
cia militar continental; trabajo acelerado para la industria 
pesada, intensificación de las obras públicas, consiguiendo que 
las carreteras y los ferrocarriles del Reich volvieran a ser la 
envidia de Europa... Tras la victoria sobre Francia Hitler se 
creía Dios. Había cumplido su promesa de unir a los alemanes 
y terminar con las escisiones del territorio nacional: anexión 
de Austria, de los Sudetes, de Memel, del Corredor de 
Danzig... En fin, en tres campañas militares, en sólo cien días, 
había conquistado Polonia, Noruega, Bélgica, Holanda y 
Francia. Y Gran Bretaña, si sabía lo que le interesaba, no tarda- 
ría en solicitar el armisticio... Y todo ello gracias a su talento, 
a su genialidad innata, pues sus estudios se limitaban al segun- 
do grado escolar. Y lo mismo que, sin formación superior en 
ciencias políticas, derecho o economía, había realizado todo 
aquello, sin haber acudido a una academia militar, con su sim- 
ple experiencia como combatiente en la Gran Guerra, tam- 
bién se había convertido en el mayor genio militar de 
Alemania... 

Ése era su esquema argumental en aquellos días victorio- 
sos del comienzo del verano de 1940... Pero, ¿cómo era real- 
mente Hitler desde el punto de vista militar? Quizá quien 
mejor le conoció y más le sufrió fue el jefe de Operaciones 
del Alto Mando de las Fuerzas Armadas (OKW), Alfred Jodl. 
Interrogado durante el Proceso de Nuremberg sobre la res- 
ponsabilidad de Hitler en las Órdenes militares, respondió: 
«Desde el primer día. Todas las decisiones que revestían algu- 
na importancia las tomaba él personalmente.» 

Al referirse al talento de Hitler en la conducción de la 
guerra, Jodl no dudó en atribuirle los grandes éxitos iniciales: 
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Uno de sus grandes aciertos fue ocupar Noruega. Otra 


gran hazaña suya fue la decisión de atacar Francia por Sedán, 
que tomó por su cuenta y riesgo, y contra la recomendación de 
su Estado Mayor, que le había instado en pleno a seguir el Plan 
Schlieffen. [...] Pero su mayor triunfo militar puede que fuera 
su intervención personal para detener la retirada alemana en 
el este en noviembre [sic] de 1941. Ningún otro lo habría 
conseguido. 


El mariscal Wilhelm Keitel, jefe del OKW, se contaba 
también entre quienes mejor conocieron a Hitler desde el 
punto de vista militar, pues estuvo a su lado durante toda la 
guerra y sus prolegómenos. En Nuremberg le calificó de 
«genio». Luego puntualizó: 


Para mí un genio es un hombre con una habilidad extraor- 
dinaria para escudriñar el futuro, con una gran capacidad para 
advertir las cosas, con un conocimiento exhaustivo de la Historia 
y de las cuestiones militares... En ese sentido, creo que Hitler era 
un genio. [...] Poseía una fuerza de voluntad fuera de lo común 


y, cuando algo se le metía en la cabeza, tenía que conseguirlo. 


Erich von Manstein, uno de los generales alemanes más 
competentes, que trató a Hitler entre 1940 y 1944, declaró en 
ese proceso: «Tenía una personalidad extraordinaria. Era un 
hombre de una inteligencia excepcional y de una fuerza de 
voluntad fuera de lo común.» Manstein fue, precisamente, 
como jefe del Estado Mayor de Von Rundstedt, quien sugirió 
la posibilidad de la ofensiva contra Francia a través de 
Luxemburgo, por el territorio de las Ardenas, al que Hitler se 
adhirió, imponiéndosela a la Wehrmacht. 
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Otro de los militares importantes del III Reich, el gran 
almirante Dónitz, atribuía a Hitler «una cabeza extraordinaria 
[...] una memoria fuera de lo común. Recordaba todo lo que 
leía. [...] Por ejemplo, conocía de memoria todos los buques 
de los Aliados y sus características». 

Sin embargo, en la preparación de la guerra se pueden 
analizar decenas de imprevisiones y decisiones desacertadas de 
Hitler y lo mismo durante el conflicto. Refiriéndose a éste, 
Jodl creía que los errores no los cometió al comienzo: 


Sin embargo, en 1942, durante la campaña estival de Rusia 
llegué a la conclusión de que el Fiihrer no tomaba decisiones 
sensatas. [En esa época] se quejaba constantemente de dolor de 
cabeza, y así ocurría que un día daba órdenes y al siguiente, 
cuando ya se habían cumplido, abroncaba a los del OKW por 
haberlas obedecido... 


Jodl, que fue ejecutado en Nuremberg, no perdió su sim- 
patía por Hitler ni siquiera en aquel trance, porque, según el 
psiquiatra que le visitó en su celda, era «un hombre frío, terco 
como un buey y obsesivo». Pero, a la vez, era un militar muy 
inteligente y competente; por tanto, también reconocía las 
limitaciones militares del Fiihrer: 


En realidad, lo que quedó claro desde que tomó el mando 
supremo es que lo que más le faltaba era la experiencia de una 
larga carrera militar, desde la base hasta la cima [...] Participó 
en la guerra de trincheras del conflicto anterior y conocía esa 
forma de guerra muy bien, pero carecía de experiencia real de 
la guerra móvil y de las dificultades que se originan en las 


comunicaciones, en las imprevisibles condiciones de esta gue- 
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rra. En consecuencia, tendía a pasar por alto las dificultades de 


ejecución de algunas de las operaciones que había planeado. 


Es decir, militares competentes que le trataron le recono- 
cían inteligencia, memoria, intuición, previsión, voluntad... Y, 
sin embargo, cometió tantos errores que, al final, perdió la gue- 
rra que tenía ganada en junio de 1940, cuando Gran Bretaña 
se quedó sola ante el Imperio que había forjado Hitler. Cierto 
que Gran Bretaña era una gran potencia colonial y que dispo- 
nía de una formidable flota, pero esa fortaleza era, también, 
una debilidad, pues para abastecer a la metrópoli, desde la que 
se alimentaba la guerra, eran necesarios suministros próximos 
a los cincuenta millones de toneladas al año, es decir, no menos 
de 10.000 barcos mercantes medios de la época. Pero Hitler 
no acertó a cortar ese cordón umbilical del Reino Unido. El 
talento político-militar desplegado por Londres hubiera sido 
insuficiente para mantenerse en pie ante Alemania de no 
haberse producido en Berlín un sinnúmero de fallos políticos, 
diplomáticos, militares e industriales. 

| Hay errores capitales muy conocidos, sobre todo el ataque 
a la URSS y la declaración de guerra a EE.UU. Existen, tam- 
bién, numerosas batallas cuyos deficientes planteamientos con- 
dujeron a estrepitosas derrotas: la batalla de Inglaterra, la de 
Stalingrado, el desvío hacia el sur del golpe dirigido contra 
Moscú, el feroz desgaste de la Wehrmacht en Kursk, los erro- 
res de Normandía... 

Y hay centenares de decisiones erróneas imputables, tam- 
bién, a Hitler: operaciones trascendentales, como Félix o 
Malta, que no emprendió, o campañas imposibles que no 
debió acometer, África, por ejemplo; las rectificaciones que no 
permitió, a costa de la aniquilación de ejércitos enteros; los 


temores de «cabo de infantería» que le llevaron a perder opor- 
tunidades, como la de Dunkerque, o a reasegurarse, como en 
el caso de Noruega, a la que dotó de una extraordinaria pro- 
tección artillera y naval en detrimento de Normandía y de la 
batalla del Atlántico; en el rearme naval, la absurda denuncia 
del Tratado de Londres, la conservadora elección de cañones y 
blindajes frente a submarinos y portaaviones; las limitaciones 
de la Luftwaffe y su pérdida de competitividad a lo largo de la 
guerra, originadas por el abandono en manos de Góring de 
«todo lo que volaba», por la opción, en su detrimento, a «las 
armas prodigiosas» que nada resolvieron, perjudicada por su 
«intuición infalible», que retrasó el desarrollo del caza a reac- 
ción ME-262, tratando de reconvertirlo en bombardero cuan- 
do ya estaba listo para operar. 

Otros errores fueron provocados por la vesania criminal 
del propio Hitler, como la destrucción sistemática de Londres, 
abandonando la de los aeropuertos y bases aéreas británicas, en 
1940; el empleo de las V-1 contra la capital inglesa, cuando su 
utilización contra los puertos de embarque hubiera podi- 
do causar importantes pérdidas en la flota de invasión de 
Normandía en 1944. Y, en el ámbito de esa locura homicida, 
nada tan criminal como la puesta en marcha de la Solución 
Final, del exterminio de cinco millones de judíos que, aparte 
de su faceta genocida, supuso un evidente gasto de fuerzas y 
medios utilizables en el campo militar. 

De todo eso trata este libro, que comienza justamente 
cuando, derrotada Francia, Hitler había ganado la guerra. A 
partir de ahí, se profundiza en su mal empleo del tiempo, de 
los planes, de la colaboración con sus aliados italianos, del fatal 
manejo de sus relaciones preferentes con Franco... Capítulo 
aparte merecen dos campañas de triunfal inicio y desastroso 
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fin: África y Rusia; el desplome de Italia, la apertura aliada del 
frente francés, el fracaso en Rusia, la feroz batalla del Atlántico 
y, finalmente, la desesperada e inútil resistencia sobre las ruinas 
del Reich, hasta la muerte en el búnquer. En esos meses pos- 
treros de la guerra, jugando a todo o nada, tratando de vencer 
en una guerra que ya había perdido dos años antes, causó los 
mayores males al futuro de Alemania: en vez de acumular 
todos sus medios en la defensa de sus fronteras del este, quemó 
sus últimos cartuchos en las Ardenas y Hungría, obstaculizan- 
do el avance aliado y dando opciones al soviético. 


Éste es un libro crítico sobre lo que pasó y se mueve en 
las posibilidades que se dieron en la realidad, aunque se per- 
mita algunas ucronías, es decir, unos pocos análisis de lo que 
pudo ser y no fue, pues me parecen lícitos porque los planes 
estaban sobre la mesa. 

Las fuentes empleadas son, preferentemente, las memorias 
de numerosos protagonistas, como Churchill, Speer, Dónitz, 
Montgomery, Guderian, Kesselring, Manstein, Mellenthin, 
Skorzeny, Tedder o Westphal; las notas de Ciano, las conversa- 
ciones privadas de Hitler, los dietarios de las reuniones de gue- 
rra del Fúhrer, las entrevistas e interrogatorios de Nuremberg; 
los estudios sobre el III Reich, preferentemente los de 
Kershaw, Steiner, Gellately, Burleigh, Bullock, Gallego, Trevor 
Roper y Toynbee; las biografías de numerosos protagonistas: 
Hitler, Churchill, Stalin, Roosevelt, Mussolini, Ciano, 
Rommel, Góring, Montgomery y Eisenhower; las mono- 
grafías sobre acontecimientos o batallas, como las de Ingla- 
terra, El Alamein, Stalingrado, Normandía, Creta, las Ardenas 
o Berlín; las enciclopédicas historias generales sobre la guerra, 
como las de Eddy Bauer, Arrigo Patacco, Claude Bertin o la 
síntesis de Murray y Millett, o sobre el final del III Reich, 
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como la extraordinaria investigación de Jurgen Thorwald, 
Comenzó en el Vístula y terminó en el Elba, o la de Joaquin Fest, 
El hundimiento; las historias especializadas sobre las marinas 
y las aviaciones contendientes; los análisis de Liddell Hart y 
Fuller; las crónicas periodísticas ejemplares, como la de 
Alexander Werth o la de Alan Moorehead. A todos sus autores 
y editores, mis más expresivas gracias, pues les debo la mayor 
parte del material utilizado en el libro. 


Capítulo I 


EL DESFILE DE LA VICTORIA 


E 14 de junio, tropas alemanas penetraban a tambor batien- 
te por los Campos Elíseos ante el asombro y el temor de 
los parisinos. Mientras, el general en jefe del Ejército francés, 
Maxime Weygand, urgía a su Gobierno, reunido en Burdeos, 
una solución inmediata, pues sus unidades se estaban desinte- 
grando: «Continuaré la resistencia si me lo ordenan, pero debo 
decir que hemos perdido la guerra.» En medio del marasmo 
general, el ejecutivo francés debatía si rendirse o resistir. Pese a 
la catarata de noticias, a cual peor, sobre los reveses militares 
que sus tropas padecían en todos los sectores, el primer minis- 
tro galo, Paul Reynaud, rechazaba aceptar lo inevitable y pre- 
tendía alentar la resistencia para hallar una línea negociadora. 
Alguien le disuadió desabridamente: «¡Usted confunde a 
Hitler con Bismarck! Hitler no se contentará con Alsacia y 
Lorena... ¡Hitler es Gengis Khan!» 

Durante dos días se sucedieron los debates. Una parte del 
Gobierno —con De Gaulle, subsecretario de Defensa, a la 
cabeza— pretendía resistir a toda costa en Bretaña, reuniendo 
en esa región cuantas fuerzas pudieran salvarse y, contando con 
el apoyo aeronaval británico, reiniciar desde allí el contraata- 
que. Era un proyecto utópico, pues los alemanes se acercaban 
a la zona rápidamente y hubiera sido imposible un repliegue 
importante; por otro lado, Churchill, que animaba a los fran- 
ceses a una resistencia a ultranza, no podía ofrecerles tropas, 
armas, ni un decidido apoyo naval, ni mucho menos las vein- 
ticinco escuadrillas aéreas que pedía Weygand, porque intuía 


que todo ello sería tan inútil para cambiar el cue de la lucha 
como vital para la supervivencia de Gran Bretaña. Más aún, q] 
plan de De Gaulle fue desestimado por los británicos, pues les 
parecía que sólo hubiera dado lugar a otro Dunkerque, de 
peores consecuencias con toda seguridad. 

En aquellas jornadas angustiosas Francia solicitó la inme- 
diata intervención militar norteamericana. Era otra quimera. 
EE.UU. no estaba preparado para una guerra y, políticamente, 
la mayoría de sus congresistas y senadores eran aislacionistas 
cuando no abiertamente antiintervencionistas. El presidente 
Franklin D. Roosevelt remitió a Burdeos sus mejores deseos y 
su apoyo moral en aquellas «horas terribles», pero declinó toda 
intervención militar, que «sólo el Congreso puede decidir». 

Ante su evidente soledad una de las facciones del ejecu- 
tivo —con el primer ministro Reynaud al frente y De Gaulle 
aceptando la idea— propuso trasladar el Gobierno a Argel, 
con la flota y cuantas tropas pudieran salvarse, para proseguir 
desde allí la guerra. Parecía realizable: aún hubiesen podido 
despegarse del frente algunas divisiones, rebañar los efectivos 
armados que se hallaran en las zonas costeras y portuarias y 
establecerse en Argel, donde se contaba con tropas europeas 
y coloniales... 

No era demasiado, pero la potente flota francesa —quizá 
superior a la italiana y la alemana juntas— estaba intacta y, 
además, aún contaban con unos centenares de aviones... Es 
decir, bases, tropas y medios suficientes para haber dominado 
el Mediterráneo en combinación con la flota británica a la 
espera de tiempos mejores. Por otro lado, el Gobierno dispo- 
nía aún de sus reservas de oro y metales preciosos que, junto 


con las de Polonia y Bélgica, estaban en Burdeos, bajo la cus- 
todia del Banco de Francia. 
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El plan no se realizó. Aparte de las dificultades propias 
que, en aquel ambiente de derrota, entrañaba el proyecto, gran 
parte de los militares se oponía a él porque la prolongación de 
la resistencia hubiera costado mucha sangre y porque, con el 
Gobierno en Argel, el Ejército hubiera debido hacerse cargo 
. de la capitulación en la metrópoli, convirtiéndose ante la opi- 
nión pública en el único responsable de la derrota, cediendo a 
los políticos el papel de resistentes y patriotas. 

En esos agobios y mezquindades, al final se impuso el cri- 
terio del mariscal Philippe Pétain, que se había hecho cargo de 
la vicepresidencia a comienzos de junio: el lugar del Gobierno 
estaba en Francia, porque «La patria no se lleva en la suela de 
los zapatos». Por tanto, había que solicitar el alto el fuego y 
defender lo que se pudiera en el territorio metropolitano. Era 
el final. Los depósitos de oro fueron enviados a Canadá y 
EE.UU. el 16 de junio y, al día siguiente, Pétain sustituyó a 
Reynaud en la jefatura del Gobierno y solicitó el armisticio, 
encargando la gestión mediadora a España. 

Hitler se hallaba en Brúli-de-Péche, un pueblecito belga 
abandonado, donde se habían levantado unas viviendas prefabri- 
cadas. Allí, a pesar del fastidio de los mosquitos, vivió medio mes 
feliz, bailando, riendo y dándose palmadas en los muslos cada vez 
que recibía la noticia de un nuevo éxito. En aquellos días nom- 
bró gobernador de Holanda al abogado austriaco Arthur Seyss- 
Inquart, con la orden de remodelar el país según la mentalidad 
nacionalsocialista. Más fortuna tuvieron los belgas —cuya resis- 
tencia admiró a Hitler—, que recibieron como gobernador al 
general Alexander von Falkenhaussen, cuya moderada actuación 
terminaría por hacerle caer en desgracia en 1944. 

La principal preocupación de Hitler hasta el armisticio 
fue redactar el documento de la capitulación francesa y pla- 
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near la ceremonia que debía acompañarla. Por eso, al enterar- 
se de la petición de Pétain «... se puso tan contento que dio un 
saltito. En mi vida le había visto ceder de tal manera a sus 
impulsos», anotó en su diario un ayudante de Alfred Jodl, jefe 
de Operaciones del Comando Supremo de la Wehrmacht 
(OKW). 


Un verano maravilloso 


El 21 de junio llegó la delegación alemana al bosque de 
Compiégne, siendo recibida por la banda de un regimiento 
alemán a los acordes del Deutschland iiber Alles, el himno nacio- 
nal alemán. Allí, en un claro del bosque, estaba el vagón-res- 
taurante en el que se había firmado la rendición alemana en la 
Primera Guerra Mundial: en él se rubricaría la capitulación 
francesa y Hitler ocuparía el sillón que el mariscal Foch había 
utilizado en 1918. Hitler había planificado minuciosamente su 
venganza. 

Cuando se presentaron los comisionados franceses 
—Egenerales Huntziger y Bergeret, vicealmirante Le Luc y un 
diplomático, Léon Núel— la banda militar les atronó con el 
himno alemán. Fueron recibidos con una leve y fría inclina- 
ción de cabeza por la delegación alemana —Hitler, Hess, 
Góring,Von Ribbentrop, el intérprete Paul Schmidt, los gene- 
rales Keitel y Brauchitsch y el gran almirante Raeder—. Keitel 
leyó el prólogo de las condiciones de armisticio y el intérpre- 
te Schmidt lo tradujo al francés. Luego, Hitler se puso en pie, 
saludó brazo en alto y se marchó, seguido de sus jerifaltes, 


sonando nuevamente el Deutschland iiber Alles cuando aban- 
donaron el vagón. 
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Para la lectura del resto del documento se quedaron solos 
Keitel y Schmidt con la delegación francesa, a la que no se 
quiso dar tiempo ni para considerar el contenido del docu- 
mento. Finalmente, Keitel cedió a las demandas francesas y la 
firma se retrasó hasta las 18.50 horas del 22 de junio. 
Concluida la ceremonia, el histórico vagón de ferrocarril fue 
trasladado a Berlín; los demás recuerdos de la rendición alema- 
na de 1918 fueron demolidos y sólo quedó en pie, por orden 
de Hitler, la estatua del mariscal Foch, que aún se conserva en 
Compieégne. 

El armisticio entró en vigor el 25 de junio. Tres días des- 
pués, a las 5.30 de la madrugada, Hitler llegaba a París a bordo 
de un avión que aterrizó en el aeropuerto de Le Bourget. Tres 
Mercedes blindados le recogieron junto con su séquito para 
trasladarles a la ciudad. En el primer automóvil viajaba el 
Fúhrer, acompañado por los arquitectos Albert Speer y su rival, 
Hermann Giessler, el escultor Arno Breker y el ayudante 
Schmundt. La primera visita en París fue a la Ópera, edificio 
neobarroco del arquitecto Garnier que entusiasmaba a Hitler: 
«¡Mi Ópera!, desde mi primera juventud he soñado con ver 
directamente este símbolo del genio arquitectónico francés.» 

Ánte sus acompañantes, el Fiihrer hizo una exhibición de 
sus conocimientos acerca del edificio, su distribución y su his- 
toria, adquiridos en sus lecturas sobre los grandes templos de la 
ópera. Siguió luego la visita —siempre en automóvil, con ape- 
nas algunos minutos para ver de cerca algo que le interesara 
especialmente— por la ciudad que comenzaba a despertarse: los 
Campos Elíseos, la Madeleine, el Trocadero, la torre Eiffel. En 
ese punto se pararon y hay una famosa foto en la que Hitler, 
rodeado de militares, aparece paseando con la torre al fondo; 
realmente, junto a los militares hay tres civiles a los que se orde- 
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nó vestir con ropas de la oficialidad alemana: el escultor Breker, 
a la izquierda del Fiihrer, y los arquitectos Speer y Giessler, a 1, 
derecha. También pasó por el Arco de Triunfo, el monumento 
al Soldado Desconocido y los Inválidos, donde permaneció 
unos minutos en silencio ante el sarcófago de Napoleón; cuan- 
do salieron a la calle comentó al fotógrafo Hoffmann: «Ha sido 
el más bello momento de mi vida.» Sin embargo, apenas mos- 
tró interés por Notre-Dame, la Sainte-Chapelle o el Louvre. 
Curiosamente se detuvo al pie del Sacre-Coeur, donde perma- 
neció unos minutos, rodeado por sus guardaespaldas, mientras 
numerosas personas pasaban por allí camino de misa. Según 
Albert Speer, «fue reconocido por muchos fieles, que no le 
prestaron ninguna atención». Cuando, a las 9 de la mañana die- 
ron por finalizada la visita, Hitler le dijo a Speer: «Poder ver 
París ha sido el sueño de toda mi vida. No puedo expresar todo 
lo feliz que soy al ver cumplido hoy este deseo.» 

Nunca más regresó a la capital francesa, pero aquella 
misma noche le comunicó a su arquitecto que debía acelerar 
sus trabajos sobre el nuevo Berlín, ante cuya grandiosidad pali- 
decería la capital de Francia: «¿No es verdad que París es her- 
moso? Pero Berlín deberá superarlo en belleza. Cuando haya- 
mos terminado, París siempre ocupará un segundo lugar.» 

En el estudio del arquitecto favorito de Hitler se amon- 
tonaban los encargos del Fiihrer y de Góring para configurar 
esa fantástica capital. Aparte de numerosos aeropuertos para la 
Luftwaffe, se estaba diseñando el área sanitaria, la universidad, 
el Gran Recinto, destinado a los discursos solemnes del dic- 
tador, la nueva residencia de Góring... y, fuera de la capital, 
el nuevo estadio de Nuremberg, que debería disponer de 
350.000 asientos para los asistentes a los grandes fastos del 
nacionalsocialismo... 
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Según Speer, durante aquellos meses del triunfal verano 
de los nazis Hitler le convocaba continuamente en Berlín o en 
Berchtesgaden para comprobar la marcha de los proyectos y le 
urgía, recordándole que todo debería estar terminado en 1950. 
«Durante ese verano maravillosamente cálido —-Comentaría 
Speer— parecía que Hitler no tenía otra cosa en su cabeza. En 
realidad, todos nos sentíamos, por así decirlo, en estado de 
éxtasis.» 

Fue un verano de ensueño. Las operaciones militares ha- 
bían terminado y los alemanes hacían el balance de pérdidas y 
ganancias: lamentaban en sus filas 30.000 muertos y 165.000 
heridos, por 90.000 muertos, 200.000 heridos y dos millones 
de desaparecidos o prisioneros en el bando derrotado. El botín 
de la victoria era inconmensurable: millares de cañones y 
carros de combate, millones de armas individuales e ingentes 
cantidades de munición y equipos... Nadie lamentaba enton- 
ces que la victoria hubiera podido ser más aplastante si se 
hubiese capturado a las fuerzas aliadas cercadas en Dunkerque. 
Las precauciones del mariscal Von Rundstedt, reservando los 
carros de combate; la marginación de la Marina, que hubiera 
podido hacer algo, aunque había quedado muy castigada en las 
operaciones de Noruega; la precipitada y presuntuosa petición 
del jefe de la Luftwaffe, Hermann Góring, ofreciendo la avia- 
ción para terminar con la bolsa, y Hitler, tomando la decisión 
final de frenar el avance de los blindados del mariscal Edwald 
Kleist, brindaron a la marina británica el rescate de 350.000 
soldados. Perdieron el armamento pesado, pero eran tropas 
bien adiestradas y curtidas en la adversidad: tras la capitulación 
de Francia, constituirían el núcleo de la futura infantería bri- 
tánica. Los expertos calculan que formar un ejército como el 
recuperado en Dunkerque hubiera costado un año. 


A 


Kleist, en declaraciones prestadas en Nuremberg, no tiene 
duda alguna de quién tuvo la responsabilidad máxima en 
aquellos errores que permitieron la retirada de buena parte de 
las fuerzas aliadas: 


—Debo decir que si los ingleses lograron escapar de la 
trampa de Dunkerque, que yo había tendido con infinito cui- 
dado, fue sólo gracias a la ayuda personal de Hitler. Existía un 
canal de paso entre Arrás y Dunkerque.Yo ya había cruzado ese 
canal, y mis tropas ocupaban los altos que dominan Flandes. Por 
tanto, mis grupos de Panzer tenían un completo control de 
Dunkerque y de la zona donde estaban atrapados los ingleses, 
La verdad de lo sucedido es que los ingleses nunca hubieran lle- 
gado a Dunkerque, porque los tenía a tiro. Hitler ordenó enton- 
ces personalmente que retirara mis tropas de esos altos. 

—¿Por qué dio esa orden? 

—Hitler creyó que era demasiado arriesgado, lo cual fue 
una soberana tontería. Podríamos haber borrado por completo 
al Ejército británico, o haber tomado a todo un Ejército cauti- 
vo, de no ser por la estúpida orden de Hitler. Buena prueba de 
ello es que tres días después los ingleses ocuparon aquellos altos 
y me vi obligado a atacarlos de nuevo para volver a tomarlos. 
[...] Lo más triste de todo es que podría haber capturado a todo 
el Ejército británico, o a una gran parte del mismo, de manera 
que la invasión de Inglaterra habría sido entonces facilísima... 
[Leon Goldensohn, Las entrevistas de Nuremberg.] 


Uno de los factores —aparte del mal tiempo— que con- 
tribuyeron al fracaso de la Luftwaffe en Dunkerque fue la 
decidida intervención de la aviación de caza británica, que en 
aquellos días derribó 240 aviones alemanes, perdiendo 177. De 
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cara al futuro; los alemanes sacaron la conclusión de que la 
actuación aérea, en solitario, era insuficiente para decidir una 
victoria en tierra: resultaba imprescindible su colaboración 
con las fuerzas terrestres. Pero nadie pareció extraer otra lec- 
ción no menos importante: si la aviación de caza británica 
estaba más cerca del campo de batalla que la alemana —cosa 
que ocurrió en Dunkerque, y se repetiría en la batalla de 
Inglaterra— los aviones de la RAF (Reales Fuerzas Aéreas) 
eran superiores a los de la Luftwaffe. El rescate de los embol- 
sados en Dunkerque y la eficacia de su aviación de caza serían 
dos de los argumentos en que se basaría la decisión de 
Churchill de continuar la guerra. 

Hitler, que nada había previsto para la anómala situación 
de que capitularan todos los países que le habían declarado la 
guerra salvo el Reino Unido, fue de acá para allá en los 
siguientes días de aquel victorioso mes de junio mientras espe- 
raba la respuesta británica a sus ofertas de paz. Deambuló por 
los campos de batalla de la Gran Guerra e identificó alguno de 
los lugares en los que había vivido y luchado. Luego trató de 
evadirse tanto del calor del verano como de los actos públicos, 
estableciéndose en Tannenberg, un cuartel general que le ha- 
bían preparado en la Selva Negra. No quería regresar a Berlín 
antes de que su victoria fuese completa, con la paz estableci- 
da, cuando pudiera, primero, disfrutar de su inmensa victoria 
y, a continuación, dedicar todas sus energías a organizar la 
campaña contra la URSS, su anhelo más profundo, su mayor 
ambición: derrotar al comunismo y ampliar las fronteras ale- 
manas hacia el este, el Lebensraum soñado desde la prisión 
de Landsberg cuando redactaba Mein Kampf, en 1924. 

Estuvo en la Selva Negra una semana, con un tiempo de 
perros. Mientras veía llover ensimismado, esperando, hora tras 
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hora, la aceptación británica de sus propuestas de paz, tomó 
decisiones importantes: incorporó Alsacia y Lorena a 
Alemania, desmovilizó treinta y cinco divisiones para que 
medio millón de hombres pudiera volver a sus puestos de tra- 
bajo, disminuyó la fabricación de municiones en ERROR de la 
producción civil, incrementó la construcción de submarinos y 
de bombarderos J-88... El asunto determinante que le obligó 
a salir de aquel agujero fue el ataque del 3 de julio de 1940 de 
la armada británica contra la flota francesa fondeada en la base 
de Mers el Kebir, en Argelia. La sorprendente agresión orde- 
nada por Churchill, que mató a 1.297 marinos franceses e 
hirió a 2.000, trataba de impedir que el Gobierno francés del 
mariscal Pétain, establecido en Vichy, pudiera ceder aquellos 
buques a Berlín. Hitler entendió el mensaje: Churchill no 
pensaba aceptar la oferta de paz que le había enviado —y que, 
pese a todo, seguiría enviándole hasta 1941—, sino proseguir 
la lucha y, destruyendo aquellos buques, eliminaba toda posi- 
ble tentación hitleriana de apoderarse de ellos para utilizarlos 
en una hipotética invasión de Gran Bretaña. 

Ante la evidencia, reforzada por los informes de sus servi- 
cios secretos, que habían hallado reveladores documentos en 
Francia sobre los planes británicos para continuar la guerra, 
Hitler ordenó a Jodl que proyectara las operaciones para atacar 
directamente a Gran Bretaña; luego, el 6 de julio, regresó a 
Berlín. El resto del mes lo pasó entre la capital, Munich, 
Berchtesgaden, Obersalzberg, Weimar, Bayreuth, carcomido por 
las dudas sobre el peligro inmediato que podía representar la 
URSS, el problema del abastecimiento de petróleo, la inestabi- 
lidad que creaba el avispero balcánico, el peligro de un desem- 
barco británico en Grecia... Y seguía esperando que alguna de 
sus gestiones diera el esperado resultado: la paz con Inglaterra. 
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Como ésta no llegara, ordenó que se dispusiera un plan de inva- 
sión, cuyos preparativos se efectuaron, sabiendo casi todos los 
responsables que no se realizaría. En aquellos momentos, una 
invasión alemana constituiría un suicidio, pues sería barrida en 
el Canal por la Armada y la Aviación británicas. 

Era, pues, prioritario que la Luftwaffe eliminara a la RAF 
y, luego, dominando el cielo, podría dar cobertura a la inva- 
sión... A los especialistas no se les ocultaba que aquella opera- 
ción, bautizada León Marino (Seelówe), tenía pocas posibilida- 
des de éxito y de que supondría una sangría para su aviación... 
Quizá por eso fue Góring tan reticente a la hora de iniciar los 
bombardeos que, finalmente, comenzaron el 13 de agosto. 


Días del águila: misión imposible 


Lo que ocurrió en los cuatro meses siguientes, en que se 
libró lo más crudo de la batalla de Inglaterra, es bien conoci- 
do. Alemania no había diseñado una aviación estratégica, sino 
táctica, fácil de fabricar y muy útil en el campo de batalla. A 
mediados de los años treinta hubo cierto interés en la cons- 
trucción de bombarderos de largo radio de acción y Junkers 
presentó un interesante prototipo, el cuatrimotor Ju-20, con 
más de 3.000 km de autonomía y capacidad para transportar 
dos toneladas de bombas. Nunca se construyó porque Góring 
se negó a defender aquel proyecto ante Hitler. Los motivos del 
mariscal no podían ser más cegatos: Junkers podía construir 
cinco bimotores Ju-88 por cada dos Ju-90 y «el Fiihrer no me 
va a preguntar qué tipo de bombarderos tengo, sino cuántos». 

Por eso, ante la batalla de Inglaterra, la Luftwafte sólo dis- 
ponía de bombarderos medios, de tres tipos: He-111, Do-17 y 
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Ju-88, que apenas podían alcanzar la mitad sur del Reino 
Unido, lanzar una tonelada de bombas y tratar de escapar de 
la caza británica, ante la que los tres modelos eran muy vulne. 
rables por su escaso armamento. Esa debilidad les obligaba a 
operar acompañados de cazas, pero los Me. Bf-109 alemanes, 
competitivos con los Spitfire y los Hurricane británicos, te- 
nían un radio de acción tan limitado que sólo podían prote- 
gerles en las misiones más próximas. El caza alemán de largo 
radio de acción, Me. B£-110, resultó muy inferior en el com. 
bate a los cazas ingleses. 

De cualquier forma, el sacrificio de la Luftwaffe hubiera 
podido tener alguna posibilidad de éxito si se hubiera maneja- 
do adecuadamente y respetado los planes trazados: la destruc- 
ción de las fuerzas aéreas británicas y el dominio del cielo. El 
13 de agosto de 1940 los alemanes disponían de 869 cazas 
Me. B£-109, de 268 cazas Me. BF-110; de 969 bombarderos 
medios y de 336 bombarderos en picado, Stuka, y sus plantillas 
de vuelo contaban con más de 3.000 pilotos bien instruidos. 
Pese a las limitaciones expuestas, esa aviación era abismalmen- 
te superior a lo que podía oponerle la RAF que sólo disponía 
de 620 cazas competitivos y 1.250 pilotos adecuadamente 
adiestrados. 

En las tres primeras semanas de lucha sobre el sur de 
Inglaterra los británicos lograron una ventaja sobre los alema- 
nes tan abrumadora como engañosa: derribaron 786 aviones y 
perdieron 478 cazas (538, según otras fuentes). Pero el balance 
de la jefatura de caza (Fighter Command) del sur de Inglaterra 
se mostraba pesimista porque sus instalaciones estaban des- 
trozadas y sólo le quedaba un millar de pilotos y, además, 
mortalmente cansados. En ese tiempo se había incorporado un 
centenar de pilotos, pero se habían perdido unos 350, a un 
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promedio de quince al día.Otro mes con pérdidas similares 
hubiera terminado con la aviación de caza británica y con sus 
instalaciones del sur del país. 

Y entonces ocurrió un hecho fortuito que cambiaría el 
curso de los acontecimientos. Varios aviones alemanes, despis- 
tados por el mal tiempo, soltaron sus bombas sobre Londres. 
Churchill replicó bombardeando Berlín... algo insignificante, 
pero Hitler perdió el norte y embistió como un toro herido: 
ordenó atacar Londres. Cincuenta y siete días de bombardeos 
soportó la capital británica, en los cuales millares de personas 
resultaron muertas y heridas y la ciudad quedó cubierta de 
escombros, pero eso dio un respiro a los cazas británicos y a 
sus instalaciones. A finales de octubre, las fuerzas aéreas estaban 
equilibradas, lo que, dado el escenario del combate, otorgaba 
una enorme ventaja a los que luchaban en casa. Winston 
Churchill resumiría aquella apabullante victoria de sus pilotos 
de caza con la conocida frase: «Nunca hasta ahora, en un con- 
flicto, tantos tuvieron que agradecer tanto a tan pocos.» De 
paso, bien hubiera podido enviar un telegrama de agradeci- 
miento a Hitler y a Góring; a éste, por no haber tratado de 
construir una aviación estratégica; a aquél, por haber variado 
de objetivo. 

El resultado, en líneas generales, es que la aviación alema- 
na de bombardeo realizó un inmenso sacrificio con frutos 
decepcionantes: causó importantes destrucciones en las ciuda- 
des y millares de víctimas civiles, pero no consiguió neutrali- 
zar ni la aviación, ni la marina ni la industria británicas. 
Aunque aún registraría algunos coletazos, la batalla de 
Inglaterra terminó el 12 de octubre, cuando el mariscal 
Wilhelm Keitel, jefe del OKW, ordenaba: 
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El Fiihrer ha decidido que hasta la primavera los Preparativos 
de la Operación Seelówe sean proseguidos con el exclusivo fin de 
mantener sobre Inglaterra la presión política y militar. Caso de que 
en la primavera o a principios de verano se reanude el proyecto de 


desembarco, serán dadas órdenes para nuevos preparativos. 


Es decir, se posponía sine die la Operación León Mari- 
no y, por tanto, la atosigante presión aérea para terminar con 
la aviación británica ya no tenía sentido. Hitler había perdido 
la batalla de Inglaterra. 

Pero su fracaso era mucho más profundo que esa Puntual 
derrota. Desde junio hasta finales de octubre, Alemania había 
perdido 1.733 aviones de todo tipo; Gran Bretaña, 915, cazas 
fundamentalmente. Si materialmente las pérdidas alemanas 
eran importantes, aunque su industria las compensaría en unos 
meses, lo fundamental eran las humanas: millar y medio de 
pilotos experimentados y cuatro mil tripulantes avezados ha- 
bían muerto, estaban heridos o prisioneros en Gran Bretaña. 
Las bajas británicas, que materialmente eran poco más de la 
mitad, no alcanzaban a la cuarta parte en cuanto a pilotos, pues 
los que no perecían en el derribo podían volver a pilotar días 
después. Es decir, la caza alemana, muy superior a la británica 
en el continente al comienzo de la guerra, había perdido esa 
ventaja. Los bombarderos alemanes habían confirmado su 
impotencia para la misión imposible que les había sido impues- 
ta. Por el contrario, la aviación estratégica británica, muy poco 
dañada durante la batalla de Inglaterra, disponía de más apara- 
tos y pilotos que al comienzo de las hostilidades. Las ciudades 
alemanas lo padecerían de inmediato. 

La derrota alemana en los cielos de Inglaterra se demostró 
inequívocamente a escala universal cuando aviones británicos 
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penetraron en Alemania, bombardeando Berlín y Hamburgo 
los días 12 y 16 de noviembre. Hitler no quiso mostrar su debi- 
lidad y se negó a aceptar el bofetón: así, ordenó los terribles 
bombardeos sobre Coventry y Londres de los días 14 y 15, 
empleando unos 800 aviones en total, que causaron gravísimas 
destrucciones, aunque a costa de severas pérdidas. 


Franco, Pétain, Mussolini 


Mientras sus aviones eran derribados con escasísimo fruto 
militar, Hitler seguía preso de la excitación nerviosa que no le 
abandonaba desde la victoria sobre Francia. Aparte de que 
cambiaba su cuartel general de un lugar a otro sin motivo apa- 
rente, hubo de realizar numerosos viajes políticos relevantes. 
En los meses de septiembre-noviembre se trenzó todo el sis- 
tema de alianzas alemanas para la guerra. El 27 de septiembre 
se firmó el pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón, lo 
que popularmente se llamó Eje Berlín-Roma-Tokio. 

El 23 de octubre de 1940, miércoles, Hitler y Franco se 
entrevistaron en Hendaya. En aquella reunión se jugó la inter- 
vención española en la Segunda Guerra Mundial, que no se 
produjo porque Hitler no cedió ante las demandas de Franco. 
Existen ciertos puntos oscuros sobre aquel encuentro, pues el 
principal testigo, Ramón Serrano Suñer —superviviente hasta 
septiembre de 2003—, la contó varias veces de forma diferen- 
te, pero bastante se ha logrado saber por otras fuentes. 

La propaganda franquista mostró el encuentro entre 
Franco y Hitler como una señal de la protección divina que 
acompañaba al Caudillo. Según aquellas versiones interesadas, 
habría exigido mil cosas al Fijhrer para que éste, desesperado, 
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no tuviera más remedio que rechazarlas. De esta forma, España 
se evitaba la Segunda Guerra Mundial. La documentación del 
Ministerio de Asuntos Exteriores del III Reich —en Parte, 
corroborada por informes españoles— rechaza esa tesis. La 
cita estaba concertada para las 15 horas del 23 de octubre de 
1940 y allí estaba Hitler, con absoluta puntualidad. Franco 
llegó con un pequeño retraso a causa del estado calamitoso de 
las vías y del tren, que era el mismo usado la década anterior 
por Alfonso XIII. Al parar, el tren dio una fuerte sacudida, que 
a punto estuvo de arrojar a Franco de cabeza al andén, provo- 
cando discretas risitas en algunos alemanes y un monumental 
enfado del Generalísimo. 

La entrevista se desarrolló entre las 15.30 y las 18.05 horas, 
Tras un descanso, ambos personajes se reunieron para cenar en 
el tren de Hitler. En ese tiempo, Franco tuvo que soportar los 
interminables monólogos de Hitler, en los que hablaba del pro- 
blema del mal tiempo en la batalla de Inglaterra, del coste de 
la guerra, de su interés en que ésta fuese breve, de la importan- 
cia que tendría la unión de Francia a la causa alemana, de las 
escasas ganancias territoriales que eran previsibles... 

Por su parte, Hitler tuvo que aguantar algunas interven- 
ciones de Franco, demandando territorios en el Marruecos 
francés y rectificaciones fronterizas en el norte de España. 
Hitler pareció no enterarse de esas peticiones, como el propio 
general comentó después y como también declaró Serrano 
Suñer: «Si Hitler hubiese cedido algo en Marruecos, habría- 
mos entrado en la guerra», pero Hitler no le hizo caso alguno 
porque el III Reich también tenía aspiraciones en la zona y, 
sobre todo, porque en ese momento estaba más interesado en 
las buenas relaciones con el mariscal Pétain, Jefe del Estado de 
la Francia no ocupada, con el que se iba a entrevistar al día 
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siguiente. Por otro lado, Madrid necesitaba tantas armas, com- 
bustible y alimentos que Berlín estimó demasiado cara aquella 
colaboración; además, a aquellas alturas, la situación bélica sus- 
citaba tantas dudas que Franco no estaba dispuesto a ofrecer a 
Hitler un cheque en blanco. 

El 24 de octubre Hitler se entrevistó con Pétain en 
Montoire. El Fiihrer, que admiraba el prestigio militar del 
anciano mariscal, renunció aquel día a su habitual altivez y 
cosechó un revés en sus pretensiones de que Francia entrara 
en guerra contra Gran Bretaña. Confiaba, ingenuamente, 
Hitler en que los ataques británicos contra las bases navales 
francesas de Mers el Kebir y Dakar y la deserción de algunas 
colonias de la dependencia del régimen de Vichy —que se 
habían pasado a la Francia Libre de De Gaulle— serían agra- 
vios suficientes para que el presidente Pétain declarara la gue- 
rra a su antiguo aliado. El mariscal, con frialdad —con altivez 
según algunos—, se mostró absolutamente claro: Francia no 
combatiría contra Gran Bretaña. Ahora bien, tras aquella entre- 
vista también dijo: «Hoy tomo la vía de la colaboración.» Esa 
colaboración, como ha demostrado Philippe Burrin (Francia 
bajo la ocupación nazi, 1940-1944), por interés nacional, ma- 
terial o ideológico alcanzó a la mayoría de los franceses y a sus 
recursos. Francia, al menos durante los dos primeros años de 
guerra, colaboró con el III Reich con su trabajo, su industria y 
su agricultura. Es decir, la situación británica empeoraba, pues 
Hitler no sólo disponía de los grandes recursos del Pacto de 
Acero (Alemania e Italia), sino de los de los países ocupados: 
Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca, Noruega, Países Bajos, 
Bélgica y Francia. El problema del Fiihrer es que no supo 
emplearlos adecuadamente y que, políticamente, sus relaciones 
con Mussolini fueron una auténtica calamidad. 
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No le dio tiempo a Hitler a regresar a Berlín cuando fue 
informado de que Italia se aprestaba a invadir Grecia. Corrig 
de inmediato para entrevistarse con el Duce, pero cuando, a las 
10 de la mañana del 28 de octubre, su tren llegó a la estación 
de Florencia, halló a un alborozado Mussolini que, como salu- 
do, le comunicó: «Fiihrer, esta mañana, al amanecer, las tropas 
italianas han cruzado victoriosamente la frontera greco-alba. 
nesa.» Hitler casi se desmaya: había ocurrido lo peor que en 
aquellos momentos le podía suceder al Eje: abrir un nuevo 
frente bélico, proporcionando a Gran Bretaña un teatro conti- 
nental de operaciones. Pero el ataque italiano contra Grecia, 
que sería un desastre y forzaría a una intervención alemana en 
socorro de su aliado, era consecuencia directa de los errores de 
Hitler tras su victoria en Francia. En vez de acometer la acon- 
sejada campaña mediterránea, en leal alianza con Mussolini, 
tratando de unificar las potencialidades de ambos y sin dar un 
momento de respiro a Gran Bretaña, Hitler menospreció ese 
escenario, quizá para marginar a Italia de las fases decisivas de 
la guerra. 

Hitler apreciaba a Mussolini, pero no a su país, de cuya 
lealtad dudaba —Jos militares alemanes no podían olvidar la 
defección italiana de 1915, cambiando de bando y creándoles 
el inesperado frente alpino— y sobre cuya capacidad industrial 
y militar tenía justificada desconfianza. 

Por eso, mientras se reservaba los grandes asuntos de la 
guerra, entretenía a su aliado en lo que se llamó la «guerra 
paralela», es decir, entregó a Mussolini el escenario mediterrá- 
neo suponiendo que el Duce se las arreglaría para terminar 
con los británicos tanto en el norte de África como en la gue- 
rra naval. No era eso lo que ambicionaba Mussolini, que en 


vez de entregarse sin reservas a esa guerra jugó otras cartas, 
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como sus intereses en los Balcanes: se apoderó de Albania y 
pretendió atacar Yugoslavia, tropezando con la expresa prohi- 
bición de Hitler. 

Mostrando su inutilidad como conductor de la guerra, 
Mussolini daba un paso adelante y otro atrás. Quiso ganar en 
el norte de África, pero se reservó dos tercios de su ejército y 
medios para sus proyectos continentales, lo que determinó su 
atascamiento en el desierto. Le hubiera gustado borrar a los 
británicos en el Mediterráneo, pero empleó su flota del peor 
modo posible: nunca con visión estratégica, nunca en grandes 
operaciones, relegándola, preferentemente, a la protección de 
los convoyes a África. Pocas veces dio órdenes sensatas, claras 
y terminantes, y casi nunca le brindó el apoyo decidido de la 
Aviación... Por cierto, tan mal adiestrada para colaborar con la 
Flota que, en aquellos primeros meses de la guerra, arrojó tan- 
tas bombas sobre sus propios buques como sobre los británi- 
cos. El ministro italiano de Asuntos Exteriores, Galeazzo 
Ciano, anotaba en su diario: «La verdadera polémica en cuan- 
to a la guerra naval no tiene lugar entre los ingleses y nosotros, 
sino entre la marina y la aviación.» 

Resumiendo. En lo político, Italia se debatía entre el des- 
contento y la desconfianza respecto a su aliado; en lo militar, 
su actuación oscilaba entre la incompetencia, la impotencia y 
los grandes sueños imperiales, Así, cuando Hitler ocupó 
Rumania, tratando de proteger sus suministros petrolíferos, 
hipotéticamente bajo amenaza soviética, Mussolini montó en 
Cólera, tanto porque su aliado nada le había dicho como por- 
que tenía apetitos expansivos sobre aquella zona. El conde 
Ciano anotaba en su diario que, el 13 de octubre, halló a su 
suegro indignado con Hitler: «Me pone siempre ante el hecho 
consumado. Esta vez voy a pagarle con la misma moneda. Se 
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enterará por los periódicos de que he ocupado Grecia. As se 
restablecerá el equilibrio.» 

El pomposo Pacto de Acero nazi-fascista estaba tan mina. 
do por la carcoma que suscitaba la risa en Gran Bretaña, Las 
mutuas deslealtades, la desconfianza recíproca, la imposible 
planificación conjunta, la impericia militar del ejército musso. 
liniano, el desprecio alemán ante la evidente inferioridad 
material de sus socios, el orgullo italiano herido, hacían que 
aquello fuera más una jaula de grillos que una alianza seria y 
firme para la victoria. 


Un visitante incómodo 


Mientras la campaña italiana en Grecia se revelaba como 
un auténtico desastre y mientras los biplanos del portaaviones 
británico Illustrius ponían fuera de combate a la mitad de la 
Flota italiana en su base de Tarento, el 12 de noviembre de 
1940 llegó a Berlín Viacheslav Molotov, ministro de Asuntos 
Exteriores de la URSS. Hitler deseaba ampliar los acuerdos de 
colaboración del Pacto Germano-soviético de agosto de 1939. 
No pedía a Moscú que entrara en guerra junto con Alemania, 
pero sí que reafirmara los acuerdos e incrementara las ventas 
de materias primas al III Reich, fundamentalmente de 
combustible. 

Molotov, que fue testigo de las incursiones aéreas británi- 
cas sobre Berlín y estaba al corriente de la catastrófica «guerra 
paralela de Italia», no tenía nada claro que la victoria germana 
contra los británicos fuera tan inminente como le aseguraba su 
colega alemán, Joachim von Ribbentrop, de modo que sostu- 
vo con obstinación las exigencias soviéticas: Finlandia, manos 
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libres en los Balcanes, acceso al Mediterráneo por el mar 
Negro, suspensión de las garantías alemanas a Rumania y la 
firma de un pacto de no agresión con Bulgaria que permitie- 
ra el establecimiento de bases soviéticas en aquel país. 

El Fiihrer rechazó todas y cada una de tales peticiones, 
pero dejó ver que no se opondría a la expansión del Imperio 
soviético a costa de Persia y la India, por donde la URSS 
podría alcanzar las aguas del océano Índico. Desde luego, esto 
era tentador, pero el astuto Josif Stalin sabía que Gran Bretaña 
y EE.UU. estaban a punto de cerrar un acuerdo y estaba con- 
vencido de que, a la larga, los norteamericanos se implica- 
rían en la guerra (Roosevelt, en efecto, anunciaría el princi- 
pio del acuerdo sobre la Ley de Préstamo y Arriendo a Gran 
Bretaña en diciembre de 1940 y un año más tarde ya era 
beligerante). El dictador soviético advertía que aquellas con- 
cesiones seguramente se convertirían en regalos envene- 
nados y cursó instrucciones a Molotov para que diera largas a 
las demandas alemanas hasta que se produjera la pretendida 
victoria del III Reich sobre Gran Bretaña y, de momento, rei- 
terara las demandas que había expuesto ya en Berlín. 

Hitler comenzó a impacientarse, a considerar a Molotov 
un insolente que no reconocía al nuevo dueño de Europa y a 
pensar que Stalin necesitaba una lección. Si desde siempre 
había deseado atacar a la URSS para exterminar el comunis- 
mo y ganar para Alemania el espacio vital —nada más firmar 
el armisticio con Francia había comenzado a pedir planes para 
atacar la URSS—, tras la visita y las demandas de Molotov 
creyó que debía apresurarse. Si algo faltaba para decidirle, ter- 
minaron de convencerle las indiscreciones de Molotov en una 
cena ofrecida a Von Ribbentrop en su embajada de Berlín: El 
ministro soviético precisó los intereses de la URSS en el 


Báltico, en Suecia y la posibilidad de negociar con Alemania ha 
concesión de bases en Dinamarca. En el cerebro de Hitler 
sonaron todas las alarmas: la URSS no sólo era una amenaza 
en el este del Reich, sino que también pretendía serlo en el 
norte. 

Apenas Molotov abandonó Berlín, Hitler comenzó a 
hablar del ataque inminente contra la URSS. Raeder y Góring 
trataron de contenerle, apremiándole para que primero solu- 
cionara el problema británico. Es imposible saber si, al fin, 
hubieran podido imponer prioridad tan lógica, pero no tuvie- 
ron tiempo. A finales de noviembre Stalin envió al canciller 
nazi un memorándum en el que aceptaba las propuestas ale- 
manas para un reparto del Imperio británico, pero reiteraba 
que también deseaba ver satisfechas sus restantes peticiones. 
Hitler no respondió y, mientras en Moscú suponían que se lo 
estaba pensando para iniciar un regateo, dictó su directiva 
número 21, fechada el 18 de diciembre de 1940: «Las fuerzas 
armadas alemanas deben estar preparadas, incluso antes de que 
termine la guerra contra Inglaterra, para aplastar a la Rusia 
soviética en una rápida campaña [...].» Aunque no proponía 
una fecha concreta, se decía en aquel documento secreto que 
los preparativos deberían haber concluido el 15 de mayo de 
1941. 

Aquel otoño de 1940, aunque aún refulgirían las armas 
alemanas durante muchos meses, Hitler había tomado la deci- 
sión de causarle a su país la más espantosa derrota de toda su 
historia y, sin embargo, había tenido la victoria al alcance de la 
mano; más aún: aunque en peores condiciones que en julio, 
quizá aún estaba a tiempo de vencer. La clave podría haber 
sido la puesta en marcha de la Operación Félix. 


LA CATOA- DE LoS D10.8.ES 
La oportunidad perdida: Operación Félix 


Alfred Jodl, aquel atildado, meticuloso e inteligente plani- 
ficador militar, no creía en León Marino, pero sabía que lo más 
contraproducente que podía hacerse frente a Hitler era llevar- 
le la contraria y lo más sagaz, inducirle a interesarse por planes 
coherentes que luego pudiera presentar como suyos. Por eso, 
en julio de 1940, cuando se le ordenó planificar cuidadosa- 
mente el ataque contra las islas Británicas, obedeció las Órde- 
nes, pero también puso ante Hitler otra posibilidad: convertir 
el Mediterráneo en un lago germano-italiano, ocupando sus 
dos extremos, Gibraltar y el canal de Suez (el embrión de lo 
que luego se denominaría Operación Félix). Cuando se lo 
dijeron a Mussolini se mostró encantado con el proyecto y se 
dispuso a preparar la toma de Egipto a partir del 6 de septiem- 
bre, asunto que, según su yerno y ministro de Exteriores, 
Ciano, le «tenía totalmente ocupado». 

Realmente, no era la primera vez que los planificadores 
nazis se ocupaban más o menos profundamente de aquel asun- 
to. Antes de la guerra ya circulaba por las altas esferas nazis el 
llamado Mittelafrika Projekt, que resumía los intereses de 
Hitler en el continente africano y en el Atlántico. Pensaba 
dotar al III Reich de un cinturón colonial que partiría África 
desde el Camerún hasta Somalia; y de un gran territorio más 
al sur: el África del suroeste (Namibia). Es decir, el Fúhrer, que 
cuando trataba de acercarse a Inglaterra aparentaba desinterés 
por África, realmente pretendía la recuperación de las antiguas 
colonias alemanas multiplicadas por tres, a costa de belgas, 
franceses y británicos. 

Aparte de codiciar las materias primas y la posición 
estratégica sobre los océanos Atlántico € Índico que tales 


posesiones conferirían a Alemania, Hitler aspiraba tanto , 
contrarrestar el empuje expansivo de EE.UU. como a Poner 
un lazo corredizo en torno al cuello de Gran Bretaña. Si ya 
con las mencionadas aspiraciones sería suficiente para contro- 
lar las rutas entre Europa y Asia, el sueño nazi se ensanchaba 
con el establecimiento de bases militares y puertos comercia. 
les en el Marruecos francés y en las islas Canarias. 

Sólo era una hipótesis remota subordinada siempre a la 
histórica conquista de los territorios del este. Pero tras la vic- 
toria en Francia, una parte de ese proyecto sureño se converti- 
ría en el Plan Félix, que rodó durante dos años por encima de 
las mesas del Estado Mayor y de la Cancillería, sufriendo modi- 
ficaciones y ramificaciones. Su propósito era claro: «Implicar a 
la península Ibérica (y sus archipiélagos) en el gran teatro de la 
guerra conducida por las potencias del Eje y expulsar a la flota 
inglesa del Mediterráneo occidental.» Las operaciones concre- 
tas que contemplaba eran la ocupación de Gibraltar; la instala- 
ción en el vértice Mediterráneo-Atlántico de tres divisiones 
motorizadas; ocupación de Portugal si no se avenía a la cola- 
boración con Alemania y optaba por inclinarse hacia Gran 
Bretaña; instalación en la península Ibérica de bases navales y 
aéreas y fortificación de los puntos más vulnerables con bate- 
rías costeras y antiaéreas. La Operación Félix, que luego se 
denominaría Isabella, terminó ampliando sus objetivos a las 
islas Madeira y Azores. El proyecto, que se convertiría en un 
mero «sueño» con el transcurso de los meses, hubiera sido rea- 
lizable, por lo menos en sus objetivos iniciales, en el verano 
de 1940. 

Los pocos generales alemanes que estaban al tanto de tal 
hipótesis se mostraron convencidos tanto de su viabilidad 
como de su eficacia. Wilhelm Keitel, jefe del OKW, estimaba 
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que «tomar El Cairo era más importante que conquistar 
Londres» y el jefe de la Marina, Erich Raeder, recomendaba: 
) 

[...] los preparativos de esta operación deben iniciarse de 
inmediato para que puedan efectuarse enseguida, antes de que 
EE.UU. pueda intervenir en el conflicto. No se trata de una 
operación de importancia secundaria, sino de uno de los golpes 


más eficaces que sé puedan descargar contra Inglaterra. 


Uno de los más prestigiosos historiadores de la Marina de 
guerra alemana, el vicealmirante Friedrich Oskar Ruge —con 
gran experiencia en el Báltico y en el Mediterráneo durante 
la Segunda Guerra Mundial y, luego, al frente de la Marina de 
la RFA y de la OTAN— comenta: 


Si Alemania lograba que España entrara en el Eje, el 
Mediterráneo quedaría en su poder; se convertiría en la estación 
de maniobras del sur de Europa y se haría del gran desierto del 
Sáhara un serio obstáculo neutral, de modo que sólo debían ocu- 
parse por la fuerza las dos posiciones cuñas, Gibraltar y Suez. Un 
grupo de choque de reserva central podría, en caso necesario, des- 
plazarse fácilmente hacia la entrada occidental o la del este para 
conjurar cualquier amenaza. Las fuerzas de la marina de guerra 
italiana podrían aparecer tanto en el Atlántico como en el océano 
Índico. Había que tener en cuenta que Inglaterra, en todas sus 
guerras, había mantenido siempre, incluso a costa de utilizar gran- 
des medios, el predominio en el Mediterráneo [Der Seekrieg ]. 


El general J. E C. Fuller, prestigioso comentarista militar 
británico, es aún más contundente que los propios jefes alema- 
nes en los efectos del Proyecto Félix: 


Estratégicamente esto era así porque Egipto significaba el 
centro de las comunicaciones imperiales inglesas y su única base 
naval situada a distancia tan escasa de Europa que podía ser ata- 
cada desde ésta. Si Egipto y Gibraltar eran conquistados, e] 


Mediterráneo quedaría convertido en un lago italiano, Se 


inmovilizaría a los turcos y quedaría abierto el camino hacia 
Rusia por Armenia y Georgia. Finalmente, Inglaterra quedaría 
reducida a tan desesperante situación que el ferviente deseo de 
ayuda americano quedaría reducido a cero. Caso de lograrse ta] 
situación, Inglaterra no tendría más remedio que aceptar una 
paz negociada, ya que sin la ayuda económica norteamericana 
no podría continuar la lucha [Batallas decisivas del Mundo 
Occidental |. 


El caso es tan claro que precisa poco desarrollo más, 
Convencer a Franco el día de la capitulación de Francia le 
hubiera costado muy poco a Hitler: ciertas promesas territo- 
riales y las armas para que se convirtiera en un aliado útil; 
tomar Gibraltar e instalar bases aéreas y submarinas en el nor- 
oeste y suroeste español y, sobre todo, en las Canarias, hubiera 
sido militarmente sencillo y mortal para las rutas británicas de 
comunicación con sus colonias de Asia y África e, incluso, muy 
amenazadoras para sus comunicaciones con América. 
Apoderarse de la base inglesa de Malta tampoco hubiera sido 
muy difícil, como demostraron los alemanes en Creta, en cir- 
cunstancias más complicadas. De esta opinión han participado 
numerosos analistas e historiadores, como, recientemente, 
Williamson Murray y Allan R. Millet: 


Las bases españolas en las Canarias y la toma de Gibraltar 


hubieran mejorado mucho la posición del Reich en un 
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momento en que poco hubieran podido hacer los ingleses para 
responder a ella. Pero, convencidos de que la guerra había ter- 
minado y con escasos deseos de repartirse el botín con Franco 
y Mussolini, los alemanes siguieron mostrándose indiferentes 


[La guerra que había que ganar |. 


Y si lo probable es que, en ese caso, Londres hubiera 
negociado una paz honorable, que Hitler hubiese estado 
encantado de brindarle, también lo es que la posterior campa- 
ña de la URSS hubiese sido totalmente distinta. 

Si la Operación Félix se hubiera realizado en julio-agosto 
de 1940 el Eje se hubiera ahorrado campañas de tanto desgas- 
te como las campañas de Inglaterra, Grecia, Balcanes y, sobre 
todo, norte de África. Los ejércitos allí utilizados, perdidos o 
entretenidos —más de un millón de hombres y millares de 
carros, aviones y vehículos y millones de toneladas de muni- 
ción, combustible y pertrechos— hubieran podido ser decisi- 
vos eri el primer año de la campaña de Rusia... Que también 
habría sido amenazada por el sur. ¿Qué hubiera hecho Turquía 
en ese caso? No es disparatado suponer que se hubiese unido 
al Eje, con previsibles efectos nefastos para la URSS en el 
Cáucaso. 

Estas hipótesis no dejan de ser historia virtual, pues lo 
ocurrido en el verano-otoño de 1940 tiene poco que ver con 
toda esa argumentación, pero no se trata de una fantasía actual, 
sino de planes manejados por Hitler y su OKW y desechados 
o pospuestos por razones, a veces, absurdas. 

Cuando se firmó el armisticio de Compiégne, el 22 de 
junio, Hitler tenía la victoria al alcance de la mano, pero él 
creyó, sencillamente, que la guerra había terminado y, pese a 
los planes y dictámenes de sus consejeros, no logró ver la 


realidad y perdió absurdamente el tiempo, y sus decisiones, 
una tras otra, hicieron el juego a su único enemigo en liza, 
Winston Churchill. Al respecto, como comenta el historiador 
británico Michael Alpert, Churchill había estudiado bien , 
Hitler y estaba seguro de que cometería errores en la conduc- 
ción de la guerra, por lo que bastaba esperarlos y aprovechar- 
los. Entre los expertos que vivieron aquel momento de la 
guerra, merece destacarse la opinión del general Weygand, e] 
último comandante en jefe francés antes de la capitulación, 
expresada tres semanas después de ésta al observar la inactivi- 
dad alemana: «No estoy seguro de la victoria de Inglaterra, 
pero, desde luego, ya no creo en la de Alemania.» ¿Hubiera 
pensado lo mismo si a aquellas horas la marina británica 
hubiera sido expulsada del Mediterráneo? * 

Más contundente es aún el análisis del mencionado vice- 


almirante Ruge: 


Hitler [...] no tenía ni la menor idea de cómo debería pro- 
ceder ulteriormente; en todo caso, no hizo nada para examinar 
la situación con sus consejeros políticos y militares ni antes de 
la campaña, ni durante las semanas en que ya era visible la derro- 
ta francesa. [...] Estaba persuadido de que la guerra se ganaría 
pronto y hacía proyectos para discursos de victoria y entradas 
triunfales, en vez de planes para el curso de la guerra y para des- 
arrollar su relación con Francia. Así, desaprovechó el armisticio 
y permitió que se creara un vacío político-militar en el verano 
de 1940, con completo desconocimiento de la fuerza que con- 
servaba en sus manos el adversario. [...] Alemania ya no recupe- 
raría los meses desperdiciados en el verano de 1940. Fue enton- 
ces cuando los alemanes perdieron la guerra: con el ejército 


inactivo, la aviación sufriendo su Verdún (en la batalla de 
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Inglaterra) y el Gobierno descuidando dirigir exclusivamente 
todo el peso de la política, del armamento, de la lucha, incluidos 


los italianos, contra la posición marítima de Inglaterra [Der 


Seekricg ]. 


Pero, ¿por qué Hitler no fue capaz de aprovechar la opor- 
tunidad, que sus asesores le pusieron ante las narices? 


* Primero, porque no había previsto la situación. 

+ Segundo, porque su interés primordial se hallaba en la 
expansión hacia el este y en la consecución de algunas colo- 
nias africanas, por lo pronto las que habían sido alemanas hasta 
su derrota en la Gran Guerra (Mittelafrika Projekt pertenecía 
al grupo de las aspiraciones nazis a largo plazo). Eso requería, 
primero, paz con Londres para tener las manos libres frente a 
la URSS y, respecto a las colonias, acuerdo con Inglaterra por- 
que sin el dominio del mar los intereses africanos del Reich 
serían irrealizables. En Hendaya le habló a Franco de este 
asunto, fantaseando sobre las posibilidades de penetrar en el 
corazón de África para expulsar a los británicos de sus colo- 
nias mediante ejércitos blindados, partiendo de la fachada 
norte del continente, y Franco le replicó con buen criterio: 


[La penetración] hasta la frontera del desierto es posible, 
pero el África central seguirá protegida por la banda desértica 
contra todos los grandes avances terrestres, exactamente como 
una isla por el mar. Yo he combatido mucho en África y sé lo 


que digo [Historia controvertida de la Segunda Guerra Mundial]. 


* Tercero, porque aquel proyecto hubiera destrozado al 
Imperio británico, «un factor importante de equilibrio en el 
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mundo», en palabras de Hitler, y lo hubiera destruido como 
potencia colonial, cuestión que el líder nazi, imbuido en la 
supremacía blanca, no estaba interesado, sobre todo, como le 
comentó a Góbbels, porque sus restos no terminarían en 
manos alemanas, sino en poder norteamericano, japonés y 
soviético. 

Realmente, son poco creíbles tales principios en aquel 
personaje; es mucho más plausible que lo que realmente pre- 
tendía era la sumisión británica, bajo un gobierno títere, por 
ejemplo como el de Quisling en Noruega. Según Churchill, 
la de Hitler 


[...] no era una oferta de paz, sino un intento de lograr 
que Gran Bretaña renunciara a todo aquello por cuya defensa 
había entrado en guerra» [La segunda guerra mundial]. 


O, como recoge el historiador lan Kershaw, 


Inglaterra se convertiría en un Estado vasallo del imperio de 
Hitler. [...] Se formaría, sin duda, un gobierno proalemán para 
hacer la paz y para que pudiese presentar a una nación destroza- 
da o hambrienta una defensa casi irresistible de la sumisión abso- 


luta a la voluntad nazi [carta de Roosevelt, 18 de junio de 1940]. 


+ Cuarto, porque hubiera brindado un peso extraordina- 
rio en la guerra al aliado italiano —cargado de ambiciones 
imperialistas, tanto en África como en el sur de Europa— 
hacia el que Hitler sostenía opiniones, en general despectivas, 
según ya se ha dicho. 

* Quinto, y último, respecto a España, porque no quería 
repartir el pastel africano con Franco, de cuya capacidad des- 
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confiaba, ni proporcionarle la gran cantidad de medios milita- 
res y suministros de todo tipo imprescindibles para que el alia- 
do español hubiera podido ser Operativamente útil. 


Con todo, la superioridad alemana aún era abismal en el 
otoño de 1940 y, quizá, el Plan Félix y sus prometedores resul- 
tados aún hubiera sido posible entonces e, incluso, Hitler lo 
intentó tímidamente cuando advirtió que no tenía otra solu- 
ción que apoyar a Italia en la campaña de Grecia para evitar su 
derrota. El 19 de noviembre recibió a Serrano Suñer en 
Berchtesgaden y le expuso el Plan Félix, incluso le adelantó 
que se estaba formando el grupo de combate motorizado 
Gross Deutschland, que recibiría el adiestramiento adecuado 
para tomar la base de Gibraltar. Pero nada logró del ministro 
español, que tenía Órdenes muy concretas de cerrarse en banda 
si Hitler no aceptaba las demandas coloniales españolas ni 
satisfacía sus necesidades alimenticias y armamentísticas. 

En el curso de esta conversación Hitler manifestó a 
Serrano su preocupación por la posibilidad de que Londres 
estuviera pensando un ataque por sorpresa contra las Canarias. 
Según el historiador Víctor Morales Lezcano, el Fiihrer dijo: 
«Hay que poner antiaéreos en los aeródromos de Canarias, y 
llevar allí a los Stukas, única manera de alejar definitivamente 
de las islas a la escuadra enemiga.» A lo que Serrano Suñer res- 
pondió, con evidente exageración: «Hay en el archipiélago 
guarniciones de tanta calidad que si el momento llega, harán 
de cada isla un alcázar.» 

Madrid aún creía que el Eje podría ganar la guerra, pero 
Franco y sus consejeros consideraban que no sería ya un paseo 
militar: lo ocurrido en los cielos británicos, en Tarento y en 
Grecia evidenciaba las limitaciones alemanas y, sobre todo, las 
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italianas. Pero Hitler no estaba dispuesto a conceder nada y, 
como siempre que tropezaba con un obstáculo, buscaba 
la mejor manera de soslayarlo o de olvidarlo. Archivó, por el 
momento, el Plan Félix y se ocupó de activar los Preparativos 
militares contra la URSS, la inminente campaña Contra 
Grecia, la confrontación con Inglaterra, los problemas Que sus- 
citaba la inestabilidad balcánica y, a mediados de diciembre, |, 
desastrosa actuación italiana en el norte de África, cuyas tropas 
fueron aplastadas por los británicos en Sidi Barrani... De pron- 
to, sin haber resuelto el problema británico, Hitler se halló 
implicado militarmente en ambas riberas del Mediterráneo, y 
eso mientras preparaba su ofensiva contra la URSS. 

Las expectativas alemanas de una victoria inmediata se 
esfumaron. Aún volvió sobre el Plan Félix en diciembre, pero 
el almirante Canaris no pudo convencer a Franco de que 
abriera la frontera, el 8 de febrero de 1941, a un ejército espe- 
cializado al mando del mariscal Reichenau. Se trataba de 
cinco divisiones blindadas o mecanizadas y una de montaña, 
acompañadas por 200 cañones pesados, un mortero Thor (que 
lanzaba proyectiles de 2.200 kilos), una brigada de fuerzas 
especiales —que con un centenar de lanchas fueraborda asal- 
taría el Peñón desde el mar— y todo ello bajo el apoyo de 200 
Stukas de bombardeo en picado y un centenar de cazas. Pero 
era tarde. Franco ya estaba al corriente de la Ley de Préstamo 
y Arriendo y rechazaba el tremendo riesgo de la guerra si no 
se satisfacían todas sus demandas. 

Hitler encomendó a Mussolini la misión de convencer a 
Franco y es muy posible que lo hubiera podido conseguir 
durante la entrevista de Bordighera si se hubiese empleado a 
fondo, pasando las cuentas del apoyo que le había prestado 
durante la Guerra Civil y ofreciéndole algo de lo mucho que 
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España necesitaba... No lo hizo, y siempre se ha pensado que 
eso se debió a la propia insensatez de Mussolini respecto a la 
verdadera fuerza de Italia y a su deseo de no compartir el con- 
trol de la política mediterránea. El Duce suponía, con todo 
fundamento, que tendría que llegar a cierto reparto con 
Franco y temía, sobre todo, que si Hitler controlaba Gibraltar, 
lo convertiría irremisiblemente en un mero comparsa también 
en el Mare Nostrum. 

Uno de los curiosos pretextos que Franco le dio a 
Mussolini para rechazar la propuesta alemana fue que Gibraltar 
era una espina histórica que tendrían que quitarse los propios 
españoles... Al respecto, Hitler le comentó, divertido, a Musso- 
lini: «La declaración de Franco de que el ataque a Gibraltar lo 
deberían realizar tropas españolas debe ser tomada sólo como 
un medio gracioso de exagerar la fuerza y el potencial ofensi- 
vo del ejército español.» Hitler se equivocaba al juzgar al 
taimado Franco: aquel argumento era un pretexto para no 
implicarse, vistos los desastres italianos -en Grecia, Libia y el 
Mediterráneo... Eso no hubiera ocurrido si el ejército de Rei- 
chenau hubiese estado listo para intervenir a finales de junio 
de 1940, 

El Plan Félix aún daría nuevos coletazos, con una u otra 
forma, pero ya era demasiado tarde. 


Capítulo II 


TIEMPO DE ESPEJISMOS 


a realidad es que Alemania, para bien o para mal, está 

ligada a Mussolini. [...] A la larga sólo se puede hacer 
historia mediante la lealtad.» Hitler hacía este comentario a 
comienzos de 1941, cuando la Wehrmacht preparaba dos ejér- 
citos para sacar a los italianos del atolladero en que se hallaban 
en Grecia y Libia. Frente a Gran Bretaña, la política de Hitler 
era entonces agotarla mediante la destrucción de su tráfico 
naval y los ataques aéreos selectivos contra su industria... Y lo 
estaba consiguiendo. La situación en el Reino Unido era, a 
finales de 1940 y comienzos de 1941, muy preocupante; llega- 
ban a sus puertos un promedio inferior a las 800.000 tonela- 
das semanales de suministros y materias primas, cuando preci- 
saba algo más de un millón. De julio a diciembre de 1940, los 
alemanes habían hundido 285 buques, con un registro de 
1.470.388 toneladas, a los que deben unirse doble número de 
barcos averiados, que a comienzos de la primavera de 1941 se 
hallaban en los puertos británicos a la espera de las adecuadas 
reparaciones. Churchill muestra en sus Memorias la angustia 


que le provocaba esta situación: 


Día y noche mi pensamiento no se apartaba de este proble- 
ma aterrador. A estas alturas, mi única esperanza de una victoria 
segura dependía de nuestra capacidad para librar una batalla larga 
e indefinida hasta conseguir una abrumadora superioridad aérea y, 
probablemente, que otras potencias se pusieran a nuestro lado. Este 


peligro vital para nuestras líneas vitales me carcomía las entrañas. 


—— 
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Hitler, por tanto, se podía permitir la cómoda Planifica. 
ción de las operaciones de Grecia y norte de Africa y, mien. 
tras, seguir los informes de los preparativos del ejército que 
invadiría la URSS. Hubiera estado menos satisfecho de haber 
sabido lo que le esperaba en la URSS y lo que se cocía en q] 
Atlántico: a mediados de enero visitó a Churchill el Consejero 
presidencial norteamericano Harry Hopkins, y le alentó , 
proseguir la lucha: 


El presidente [Roosevelt] tiene muy claro que vamos a 
ganar la guerra juntos. No existe duda alguna al respecto, [...] 
Me ha enviado para decirle que, a toda costa y por todos los 
medios, lo ayudará a salir adelante sin importarle las consecuen- 
cias. No hay nada que no esté dispuesto a hacer dentro de sus 
posibilidades. [La segunda guerra mundial.] 


Ese apoyo se notaría enseguida gracias a la Ley de 
Préstamo y Arriendo, en la cesión de cincuenta destructores 


—un tanto anticuados, pero útiles para la protección de con- 
voyes—, la escolta a la navegación mercante británica durante 
una parte del trayecto entre EE.UU. y Europa por la Marina 
USA, el suministro de varios millares de cañones anticarro, 
medio millón de fusiles y grandes cantidades de munición. 
Con todo, la estrella de Hitler seguía brillando. En febre- 
ro de 1941 llegaba el general Erwin Rommel a Trípoli, con 
parte de un cuerpo expedicionario denominado Afrika- 
Korps, compuesto por dos divisiones que tendrían el apoyo de 
otras dos italianas. Un mes después, Rommel pasaba al con- 
traataque, logrando resultados que iban mucho más lejos de las 
expectativas más optimistas y del alcance de la misión progra- 
mada en Berlín. La audacia y capacidad de Rommel converti- 
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rían una operación de mero apuntalamiento de Italia en una 
campaña de relieve en la Segunda Guerra Mundial. Al tiempo, 
Hitler decidió intervenir en Yugoslavia y, de paso, desarboló 
Grecia, que combatía con el apoyo de 62.000 británicos. La 
campaña balcánica le costó a Berlín tres semanas y menos 
de siete mil bajas, pero con un sensible desgaste de material, 
municiones y combustible. 

Y la guerra proseguía en otros frentes. Los italianos capitu- 
laban ante los ingleses en Etiopía; los alemanes se resarcían apo- 
derándose de Creta; la Kriegsmarine se apuntaba un gran éxito 
cuando el Bismarck hundió el Hood y experimentó un impor- 
tante revés cuando, días después, perdió su gran acorazado. Con 
todo, la guerra contra el tráfico naval británico seguía siendo 
favorable para Alemania: en el primer semestre de 1941 destru- 
yó cerca de un millar de mercantes con un registro bruto de tres 
millones de toneladas. Hasta que Hitler la necesitó en la URSS, 
la Luftwaffe bombardeó los puertos británicos sin cesar, ocasio- 
nando gravísimas pérdidas en sus tinglados portuarios, almace- 
nes y buques mercantes, tanto que el historiador naval británi- 
co S.W. Roskill se preguntaba en los años cincuenta: 


¿Habría podido sobrevivir nuestro país si, en lugar de ata- 
car Rusia, Hitler hubiera concentrado todo su poderío aéreo 
contra nuestros puertos comerciales, nuestros depósitos portua- 
rios, nuestros estuarios, nuestra navegación costera? [...] Una 


grave e incontestable pregunta. [The War at Sea.] 


Pero Hitler se caracterizaba por la precipitación, la 
inconstancia, la impaciencia, la búsqueda de resultados conclu- 
yentes e inmediatos, sin permitir que las operaciones planifi- 
cadas terminaran su desarrollo. Por eso permitió que las escua- 
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dras británicas siguieran dominando el Mediterráneo desde e 
bases de Gibraltar, Malta, Chipre y Alejandría. Eso ocasionó 
que Rommel se viera obligado a retroceder hacia su posición 
de partida por falta de suministros y refuerzos: los británicos 
—operando desde Malta y Alejandría— hundieron, entre abri] 
y mayo de 1941, dos docenas de cargueros y transportes de 
tropas destinados al Afrika-Korps. Esa impaciencia € incons- 
tancia ocasionaron, también, que Hitler soltara la presa cuan. 
do estaba dando fruto su acoso aéreo a los puertos, amenazan- 
do con el colapso la situación de los suministros británicos, 


Barbarroja: Hitler se atraganta 


A las 4 de la madrugada del 22 de junio, 2.000 cañones 
alemanes abrieron fuego, a lo largo de más de 2.000 km, con- 
tra las líneas soviéticas y 3.000 carros de combate encendieron 
sus motores para iniciar el ataque al alba. Había empezado la 
Operación Barbarroja, la conquista de Rusia, el sueño cumbre 
de Hitler. Y había comenzado tomando totalmente por sor- 
presa a los soviéticos. 

Un capitán cuya unidad se hallaba en primera línea salta- 
ba espantado de su catre de campaña y telefoneaba al Estado 
Mayor de la división, en retaguardia, a 40 km de distancia: 


—:¡Mi coronel, nos atacan los alemanes! 


—¡Eso es imposible! ¡Usted está borracho! ¡Vayase a dor- 
mir y déjeme en paz! 


En Brest-Litovsk, el general Blumentritt, jefe del Estado 
Mayor del 4” Ejército alemán, anotaba: «Nuestra artillería esta- 
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ba en acción y, tranquilo, el expreso Berlín-Moscú proseguía 
sin incidentes su larga marcha.» El servicio alemán de escuchas 
reía ante el desconcierto que captaba en las líneas telefónicas 


soviéticas. Una posición de vanguardia telefoneaba a la jefatu- 
ra de su división: 


—;¡Los alemanes nos disparan! ¿Qué hacemos? 


—+¿Pero es que estáis locos? ¿Por qué no está cifrado vues- 
tro mensaje?... 


El avance alemán fue prodigiosamente rápido gracias al 
factor sorpresa, al inicial desconcierto soviético, a la excelente 
técnica militar bien ensayada en Polonia, Francia y los 
Balcanes, al dominio absoluto del aire, a la superioridad en la 
guerra de blindados... En la primera semana de ofensiva, los 
ejércitos alemanes penetraron más de 200 km en las líneas 
soviéticas y se apoderaron del cielo. Seis semanas después, el 
avance era de 500 km. A los dos meses del comienzo de 
Barbarroja, las Panzerdivisionen habían eliminado dos tercios 
de los blindados soviéticos y avanzado 700 km: Moscú, a unos 
300 km de distancia, parecía al alcance de la zarpa de Hitler... 

Y en ese momento, la impaciencia, la inconstancia, la falta 
de método del dictador nazi, le llevaron a cometer un gravísi- 
mo error: el 21 de agosto ordenó cambiar el objetivo, Moscú, 
dando prioridad a las operaciones en el norte y en el sur. Creía 
que la toma de Moscú y de su gran región industrial reves- 
tía menos importancia que la unión en el norte con los 
finlandeses y, en el sur, el control de la cuenca carbonífera del 
Donets, el corte de los suministros que Stalin recibía del 
Cáucaso y la ocupación de Ucrania, tanto para evitar que 
desde allí pudieran atacar la aviación soviética los pozos 
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petrolíferos de Rumania como para hacerse CON sus cosecha, 
de cereales. 

El mariscal en jefe de Barbarroja, Walter von Brauchitsch, 
sufrió un amago de infarto al conocer la orden. El jefe del 
Estado Mayor, Franz Halder, lloró desconsoladamente. Fedor 
von Bock, jefe del grupo de ejércitos centro, que apuntaba 
hacia Moscú, protestó inútilmente y, ante el rechazo de Hitler, 
le envió al general Heinz Guderian, el artífice del arma acora- 
zada alemana, para que tratara de hacerle cambiar de opinión. 
Guderian, uno de los pocos que no temía enfrentarse a Hitler, 
le expuso con gran detalle y tenacidad las inmensas ventajas 
que conllevaba la toma de Moscú, pero abandonó el cuartel 
general de Hitler con las manos vacías. «Mis generales no 
entienden nada de la economía de la guerra», comentó Hitler 
cuando se marchó el desesperado Guderian. 

Los resultados inmediatos parecieron darle la razón a 
Hitler. Los blindados de Guderian cesaron su avance hacia la 
capital soviética y, trazando una curva de 800 km hacia el sur, 
enlazó con los blindados de Kleist, que operaban en el sector 
meridional de la URSS. Ucrania entera fue embolsada y en un 
mes de combates capturaron los alemanes cerca de 600.000 
prisioneros, un millar de carros y 4.000 cañones. A finales de 
septiembre, después de cien días de campaña, las pérdidas 
soviéticas eran de dos millones y medio de hombres, 22.000 
cañones y 18.000 tanques, pero los alemanes seguían a 300 km 
de Moscú, no habían completado el cerco de Leningrado y el 
avance hacia el Cáucaso era desesperantemente lento. Stalin, a 
cambio de perder un millón de hombres y miles de máquinas 
de guerra en las últimas operaciones, había ganado dos meses 
y en ese plazo sus industrias pudieron emplazarse en los Urales 
(el traslado de las fábricas de la región de Moscú comenzó el 
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10 de octubre y terminó cuando los alemanes estaban a 50 km 
de la capital); sus divisiones siberianas, tras la información 
—recibida a mediados de septiembre— de que Japón no ata- 
caría a la URSS, fueron trasladadas al oeste; los nuevos reem- 
plazos llamados a filas cubrieron las inmensas pérdidas; muchas 
de las industrias de guerra comenzaban ya a trabajar a plena 
producción lejos del alcance alemán; el Ejército soviético 
empezaba a recibir material inglés y norteamericano. 

El 2 de octubre, tras haber logrado formar un frente con- 
tinuo y casi recto a lo largo de 1.800 km, desde Leningrado 
hasta Crimea, los ejércitos alemanes del centro del dispositivo 
de ataque reanudaron su marcha hacia Moscú. Pero cien días 
de campaña ininterrumpida habían gastado sus mejores unida- 
des y reducido a poco más de la mitad sus fuerzas acorazadas. 
Pese a todo, volvieron a romper el frente soviético pero sus 
avances eran cada vez más lentos, dificultados no sólo por la 
resistencia, sino por las lluvias torrenciales de aquel otoño, que 
convirtieron campos y caminos en barrizales intransitables. 

Los rusos, pese a las tremendas pérdidas del verano, mejo- 
raron su rendimiento. Stalin había ordenado una política de 
tierra quemada: los alemanes avanzaban por regiones inhóspi- 
tas, cuyas carreteras estaban minadas, los puentes destruidos, los 
pueblos abandonados e, incluso, incendiados; era imposible 
hallar un gramo de comida e, incluso, había dificultades para 
encontrar forraje para los caballos de tiro, muy utilizados 
para el transporte en aquellos barrizales. Los guerrilleros no 
daban reposo a las unidades aisladas, operando en las regiones 
boscosas y adueñándose de la noche de aquellas inmensas 
soledades. 

El comienzo de noviembre dio un respiro a los alemanes: 
las bajas temperaturas congelaron el barro y los vehículos vol- 


—— 
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vieron a rendir satisfactoriamente. Pero sólo fueron diez días. A 
partir de ahí hubieron de enfrentarse al general invierno, y 
enemigo que llegó antes de lo previsto. El 12 de noviembre, los 
termómetros marcaron doce grados bajo cero y el Mercurio 
continuó bajando hasta treinta y cinco bajo cero a comienzos 
de diciembre. Los soldados alemanes fueron sorprendidos con 
ropas de otoño muy gastadas por la campaña. Los equipos de 
invierno se retrasaron en la frontera porque las prioridades de 
Hitler eran los envíos de armas y municiones que alimentaban 
el avance hacia Moscú. Esa insensatez causó un 10 por ciento 
de bajas por congelación en muchas unidades de infantería. 
La imprevisión ante el adelantamiento y la dureza del 
invierno fue tan extraordinaria que escaseaba el anticongelan- 


te para los motores, por lo que debían mantenerlos continua- 
mente encendidos, originando un extraordinario consumo de 
combustible y un imprevisto desgaste mecánico. Los carros de 
combate se embazaban en la nieve, pues no llegaron a tiempo 
las cadenas especiales que debían adaptárseles. Los caballos de 
tiro morían como moscas a causa del frío y del hambre. En esas 
condiciones estaba el sector central del frente alemán cuando 
sus vanguardias alcanzaron los suburbios de Moscú, el 5 de 
diciembre de 1941, pero no lograron penetrar en la capital 
tanto porque Stalin había gozado de tiempo para fortificarla y 
reunido tropas frescas para contraatacar, como porque los ejér- 
citos alemanes, después de 165 días de incesante combate, ape- 
nas podían ya dar un paso. 

En aquel instante pudo advertirse el inmenso error de 
Hitler, al haber primado el ataque hacia Ucrania y el Cáucaso. 
La presencia alemana en Ucrania estaba seriamente amenaza- 
da; el Cáucaso y Moscú no habían sido conquistados, mientras 
que todo el cinturón industrial de la capital ya estaba entran- 
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do en producción en una retaguardia segura. Nadie puede 
certificar que Hitler hubiera vencido a Stalin si se hubiese 
apoderado de Moscú en septiembre, pero sí que la URSS se 
hubiera quedado sin sus recursos industriales y los alemanes 


hubiesen acortado la época de operaciones, ahorrándose la 
terrible lucha contra el barro y el frío. Stalin no hubiera teni- 
do tiempo de retirar su industria y, en otoño, la Wehrmacht, 
mucho menos agotada, hubiese sido dueña de la gran ciudad. 

Hitler no podía creer que, después de haber perdido cerca 
de tres millones de hombres y no menos de 20.000 tanques, 
Stalin contraatacara en el frente de Moscú con un millón de 
soldados, bien dotados de carros y artillería, mientras la 
Wehrmacht, con unas pérdidas cuatro veces menores, se halla- 
ba al borde del colapso. Pero el problema alemán era aún más 
grave del que suponían en Berlín. A comienzos de diciembre, 
Stalin disponía realmente de unos tres millones de hombres, 
bien armados y equipados para el invierno. Sus fuerzas blinda- 
das sólo contaban con 2.600 carros, pero casi todos eran T-34 
y KV-1, superiores, en general, a los mejores de las divisiones 
Panzer. Esas fuerzas rechazaron a los alemanes en el frente 
de Moscú y les obligaron a pasar a la defensiva. De cualquier 
forma, la Wehrmacht demostró en medio de sus carencias que 
disponía aún de enormes recursos militares y morales. Sus 
divisiones, que pudieron haber sucumbido como el ejército de 
Napoleón en su desastrosa campaña de Rusia, capearon el 
invierno formando un frente constituido por posiciones- 
erizo, bien abastecidas y capaces de defenderse en todas las 
direcciones. 

Sin embargo, en aquellos 8 primeros meses de la guerra 
en el Frente del este, la Wehrmacht perdió mucho más que 
su objetivo prioritario: mostró sus puntos vulnerables; dio 
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tiempo a Stalin para que rehiciera su ejército; permitió que 
las industrias pesadas soviéticas se trasladaran más hacia el 
este y reanudaran, de inmediato, la producción; sacrificó miles 
de oficiales, suboficiales, pilotos, jefes de carro con años 
de entrenamiento y práctica y la cuarta parte de aquella teri- 
ble infantería veterana y extraordinariamente adiestrada 
(830.903 bajas, de los cuales 173.700 eran muertos)... Buena 
parte de sus generales más competentes fue retirada del 
mando: Brauchitsch estaba gravemente enfermo, Reichenau 
había muerto en combate, Hoepner tuvo que abandonar la 
Wehrmacht, Guderian recibió un permiso ilimitado, Von Leeb 
solicitó el retiro y, lo peor de todo, Hitler se hizo cargo direc- 
tamente del mando del Ejército. Si su energía y falta de escrú- 
pulos mantuvieron el frente en Rusia en el invierno de 
1941-1942, esa voluntad política se trasladaría luego a los 
planes de operaciones, en los que intervendría incluso en los 
detalles más minuciosos, multiplicando los errores. 

Otra consecuencia desastrosa del fracaso ante Moscú fue 


su repercusión sobre la población civil, alentada por la propa- 
ganda de Góbbels desde el verano de 1941, con noticias de 
ininterrumpidas victorias definitivas de la Wehrmacht. Sin 
embargo, a comienzos de 1942, los alemanes veían que sus tro- 
pas se retiraban, al tiempo que a sus hogares llegaban las terri- 
bles notificaciones de la muerte de sus seres queridos en el 
frente. Desde que comenzara la guerra los alemanes habían 
sufrido 270.000 muertos y más de un millón de heridos. Por 
otro lado, la guerra se acercaba a la patria: seguían los ataques 
aéreos alemanes contra Gran Bretaña, pero cada día eran más 
frecuentes las respuestas británicas y los habitantes de las gran- 
des ciudades comenzaron a saber lo que eran las alarmas 
aéreas, el miedo a los bombardeos, la angustia de los refugios 
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y el desastre e incomodidad de los montones de ruinas en los 
centros urbanos. 


Amanecer en Pearl Harbor 


En la madrugada del domingo 7 de diciembre de 1941, las 
fuerzas aeronavales japonesas atacaron Pearl Harbor, la princi- 
pal base norteamericana en el Pacífico. Cuando el ataque 
—dos oleadas, con 358 aviones— cesó hacia las 10 de la maña- 
na, los daños fueron evaluados en 2.403 muertos, 1.778 heri- 
dos; dos acorazados irrecuperables; tres acorazados, tres cruce- 
ros y tres destructores, con graves daños; siete buques menores 
hundidos; 183 aviones perdidos... Los japoneses sólo lamenta- 
ron el derribo de 29 de sus aviones y la desaparición de 55 
pilotos y tripulantes. Sin embargo, los norteamericanos aún 
pudieron sentirse afortunados: los portaaviones japoneses no 
completaron el trabajo. En Pearl Harbor quedaron 70 buques 
indemnes o casi —entre ellos tres acorazados y una decena de 
cruceros —, más los inmensos diques secos de la flota, los alma- 
cenes navales, los polvorines de la escuadra y sus depósitos de 
combustible, en donde había millones de toneladas de pertre- 
chos militares, repuestos, municiones y gasolina... el poderío 
naval norteamericano en el Pacífico sólo había sido tocado 
superficialmente. 

La agresión se debió a un cúmulo de factores: las presio- 
nes políticas, económicas y comerciales de EE.UU. habían 
colocado a Japón ante un dilema desesperado: claudicar o ir-a 
la guerra. La opción militar la adoptó el Gobierno del general 
Tojo porque en su orgulloso militarismo no supo calibrar los 
formidables recursos de su rival; creían a los norteamericanos 


flojos, sin tradición ni espíritu, incapaces de resistir a un país 
nuevo, valeroso y con gran energía militar. 

Por su lado, los norteamericanos, que pusieron a los japo. 
neses en el peligroso disparadero, no supusieron que se atreye. 
rían a atacarles. Les creían débiles, miopes, incapaces de plani- 
ficar algo tan complejo como un ataque aeronaval a miles de 
kilómetros de distancia. Por eso, la gran base de Pearl Harbor 
estaba aquella radiante mañana del primer domingo de 
diciembre de 1941 descuidada y a merced de la aviación nava] 
japonesa. Los graves daños causados, sin embargo, tuvieron 
escaso efecto en la guerra. El almirante Nagumo, jefe de la 
escuadra atacante, no supo advertir que dejaba casi intacto dos 
tercios del potencial de la base. Todos se equivocaron, pero el 
presidente Roosevelt logró lo que fervientemente deseaba: 
el motivo para atacar Japón y, en el colmo de la fortuna, que 
Hitler, cegado por la victoria japonesa, creyera vencido a 
EE.UU. y le declarara la guerra. 

El Fiihrer, pensando vengar el apoyo indisimulado que 
Roosevelt estaba prestando a Churchill y a Stalin, implicó a 
EE.UU. en la guerra de Europa. No está nada claro que 
Roosevelt hubiera podido inmiscuirse en ella, pues las cáma- 
ras norteamericanas, profundamente aislacionistas, hubieran 
rechazado esa declaración de guerra y más cuando todos cla- 
maban venganza contra Japón, al único país al que, tras el ata- 
que, veían realmente como enemigo. Pero Hitler le dio el tra- 
bajo hecho: en la tarde del jueves, 11 de diciembre, culminó 
un discurso de hora y media comunicando a los alemanes que 
antes de iniciar su intervención había sido entregada al encar- 
gado de negocios norteamericano la declaración formal de 
guerra contra EE.UU. Se acababa de reproducir la situación 
del momento culminante de la Primera Guerra Mundial: 
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Alemania estaba nuevamente obligada a combatir en dos 
frentes, contra potencias industriales, demográficas y navales 
inmensamente más poderosas. 

Con todo, la primavera de 1942 comenzó con buenos augu- 
rios para el Eje. Los japoneses parecían imparables en el Pacífico, 
Rommel reponía sus pérdidas y pasaba nuevamente al ataque, los 
ejércitos reconstituidos durante el invierno iniciaban con resul- 
tados prometedores su segunda campaña de Rusia, los aliados 
seguían padeciendo fortísimas pérdidas en el Atlántico, pero en 
ese momento se estaban gestando tres operaciones que cambia- 
rían el curso de la guerra: El Alamein, Torch y Stalingrado. 


Churchill, acorralado 


En las sobremesas de sus comidas Hitler solía divagar 
sobre lo divino y lo humano, sin que sus acompañantes hicie- 
ran Otra cosa que asentir a sus afirmaciones. Tras el almuerzo 
del 2 de febrero de 1942, Hitler disertaba exultante sobre uno 
de los temas del día: el avance japonés por Malasia y el cerco 
al que sometían a la gran base británica de Singapur, en cuyas 
aguas habían sido hundidos dos acorazados británicos: 


Churchill está como un animal acorralado. Debe ver tram- 
pas por todas partes. Incluso cuando el Parlamento le otorga 
más poderes, subsisten las razones que tiene para desconfiar. Está 
en la situación de Robespierre la víspera de su caída. Sólo había 
elogios al virtuoso ciudadano, cuando, de repente, lo derriba- 
ron. Churchill ya no cuenta con adeptos. 

Singapur había llegado a ser un símbolo para el mundo 


entero. Antes de 1914 no era más que un puerto comercial. Fue 
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entre las dos guerras cuando Singapur se desarrolló adquirien. 
do la importancia estratégica que hoy se le concede. Cuando 5 
construye una fortaleza como Singapur, del que convertir 
una posición inexpugnable o, de lo contrario, ss dinero perd;. 
do. Los ingleses han vivido con la idea de una invencibilid, á 
evocada por la imagen de los nombres mágicos de Shangha;, 
Hong Kong y Singapur. De repente viene el desencanto y se 
dan cuenta de que esta magnífica fachada no era más que un 
pufo. Comprendo que debe ser un golpe terrible para los ingle- 


ses. [Conversaciones privadas. ] 


Días de victoria. Rommel pasaba a la contraofensiva y 
tomaba Bengasi. Los japoneses seguían su expansión por el 
Pacífico, desembarcando en Nueva Bretaña, Java y Sumatra; los 
norteamericanos capitulaban en Filipinas... Mayo fue un mes 
triunfal para el Eje en el Atlántico, en el Pacífico, en la URSS, 
en el desierto. Y junio, igual, salvo en una batalla, que sería clave 
para el resultado de la guerra en Oriente: a comienzos de junio 
de 1942, los norteamericanos destruyeron la flota de portaavio- 
nes japonesa en Midway. A partir de aquel instante, Tokio per- 
dería la iniciativa en el mar y los norteamericanos iniciarían la 
sistemática expulsión de los japoneses del Pacífico, isla tras isla, 
en una sangrienta campaña que duraría cerca de 3 años. 

Pero, aunque grave, no pareció un revés decisivo, sobre 
todo en el cuartel general de Hitler, cuyas tropas parecían 
arrollarlo todo en Rusia y en el norte de África: el 21 de junio, 
Rommel tomaba Tobruk, la gran fortaleza británica que se le 
había resistido el año anterior. 

En esa época, Churchill se hallaba en Washington tratan- 
do de unificar criterios en vista de las futuras Operaciones con- 
Juntas. La gran esperanza que para Londres había supuesto la 
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entrada en guerra de EE.UU. sólo se advertía en su contribu- 
ción material al esfuerzo bélico, pero su ejército aún tardaría 
meses en estar preparado. La situación era, por tanto, angustio- 
sa para los aliados en todos los escenarios de la guerra y sólo 
el Pacífico ofrecía algunas buenas noticias, aunque Gran 
Bretaña vivía en continua zozobra por la amenaza Japonesa 
sobre la India. Los aliados necesitaban abrir un nuevo frente 
bélico que descongestionara los otros y ofreciese garantías de 
éxito. 

Londres y Washington habían barajado la posibilidad de 
atacar a los alemanes en Noruega —Operación Júpiter—, 
pero se desestimó por escasamente relevante; también se había 
estudiado la Operación Mazo que consistía en cruzar el Canal, 
tomar Cherburgo y crear una cabeza de puente en la penín- 
sula de Cotentin, pero se apreció demasiado costosa, arriesga- 
da y, a la larga, poco útil. 

Así se proyectó la Operación Antorcha, que consistía en 
desembarcar fuerzas angloamericanas en las posesiones france- 
sas del norte de África. Una operación militarmente menos 
peligrosa, que curtiría a las bisoñas fuerzas norteamericanas y 
pondría al descubierto el flanco sur del Eje: «el vientre del 
cocodrilo», según decía Churchill. El premier británico estaba 
encantado con esta idea que arrojaría a italianos y alemanes 
de África y devolvería el control pleno del Mediterráneo a 
la marina británica, evitándoles a sus mercantes las duras 
travesías atlánticas donde hacían su cosecha los submarinos 
alemanes. 

Pero a Churchill le costó imponerla. Los norteamericanos 
estaban divididos: el almirante King quería lanzar todo el peso 
militar en el Pacífico; el general Marshall, sobre Francia. Al 
final, el presidente Roosevelt se decidió por Antorcha. Una 


de las entrevistas que sostuvieron Churchill y Franklin 
D. Roosevelt tuvo lugar, precisamente, el 21 de junio. 
Atardecía y ambos estaban a punto de concluir las CONVersa- 
ciones cuando le pasaron al presidente un telegrama. Lo leyó 
y, sin una sola palabra, se lo tendió a Churchill: «Se ha rendi- 
do Tobruk y han tomado 25.000 prisioneros.» Churchill no se 
lo podía creer y pidió confirmación a Londres. Minutos des- 
pués, firmado por el almirante Hartwood, le llegó este comu- 


nicado: 


Ha caído Tobruk. Situación tan deteriorada que cabe posi- 
bilidad intenso ataque aéreo contra Alejandría en futuro próxi- 
mo. Como cerca luna llena envío todas las unidades de la flota 
oriental al sur del Canal en espera de acontecimientos. Espero 


finalizar reparación del Queen Elizabeth hacia fin de semana. 


El primer ministro británico quedó desolado por la trági- 
ca noticia, por sus consecuencias militares y por la vergúenza 
que le produjo la capitulación —realmente, de 33.000 hom- 
bres— ante una fuerza muy inferior. Roosevelt trató de 
consolarle: «¿Cómo podemos ayudarle?» Churchill le pidió 
que enviara a Egipto cuantos tanques Sherman pudiera 
proporcionarle; era una demanda difícil de complacer, pues 
aquel carro de combate comenzaba entonces a equipar al 
Ejército norteamericano. Con todo, se mandaron de inmedia- 
to 300, sin sus motores, que salieron en otro buque, con la 
particularidad de que fue hundido; Roosevelt ordenó que se 
cargase con nuevos motores el barco más rápido que hubiera 
disponible. Tanta prisa se dieron todos que los motores llega- 
ron a Alejandría a la vez que los tanques y, como propina, el 
buque transportaba, también, un centenar de cañones auto- 
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propulsados. Ese armamento contribuiría a frenar a Rommel 
en El Alamein. 

S1 las armas norteamericanas eran excelentes y mucha su 
generosidad a la hora de repartirlas, la preparación de sus sol- 
dados no era tan satisfactoria. Visitando un campamento de 
instrucción en Carolina del Sur, Churchill y sus asesores mili- 
tares vieron desfilar millones de soldados, evolucionar con sus 
carros, cubrir el cielo de paracaidistas y hacer ejercicios bajo 
fuego real. A la pregunta de qué le parecía todo aquello, el 


general Hastings Ismay respondió: «Poner estas tropas delante 


de los alemanes sería un asesinato.» Eso ocurría a finales de 


junio de 1942; en noviembre, aquellas fuerzas ya habrían 
entrado en combate. 


¡Que Dios bendiga esta empresa! 


Por entonces, Rommel había alcanzado la angostura de El 
Alamein, pero en tal grado de agotamiento que sus soldados 
no podían dar un paso y sus suministros estaban tan atrasados 
que unas pocas unidades británicas pudieron frenarle. Aquella 
apurada situación aumentaba el interés de Churchill en que la 
Operación Torch llegara a buen puerto y, aparte de acelerar 
los preparativos, se esforzó en poner de acuerdo a todos los 
integrantes del bando aliado. El más dificil de convencer 
sería, seguramente, Stalin, cuyas tropas estaban pasando 
Momentos muy difíciles en el frente sur, donde habían 
Perdido Voroneth y donde Stalingrado se hallaba en peligro. 
Stalin esperaba con angustia la apertura del segundo frente, 
es decir, el desembarco aliado en Europa, operación que 
daría un respiro a los soviéticos, y Churchill se presentaba en 


Moscú para hablar de un desembarco relativamente Modesto 
en África. 

Josif Stalin conoció a Winston Churchill el 12 de AgOSto 
de 1942. Fue un momento estelar de la Historia por Mucho, 
motivos. Aquel día se encontraron dos de las personalidades 
políticas más importantes de la Europa de la época, aCOrdaro 
una operación militar fundamental y, sobre todo, entablaron 
una relación sobre la que se basaría la estrategia de los último, 
años de la guerra y la planificación política europea para cuan- 
do aquélla concluyera. 

Tras escuchar a Churchill, Stalin quedó inicialmente 
decepcionado. Luego, cuando el inglés le expuso todo el alcan- 
ce del proyecto, Stalin se convenció del interés del plan y acep- 
tó con una frase que a Churchill le hizo sonreír: «Que dios 
haga prosperar esta empresa.» El premier confiaría a sus 
Memorias: 


En ese momento advertí que Stalin había captado las ven- 
tajas estratégicas de Antorcha, que resumió en cuatro razones: 
primero, golpearía a Rommel por la espalda; segundo, intimi- 
daría a España; tercero, en Francia enfrentaría a alemanes y fran- 
ceses; cuarto, expondría a Italia a todo el horror de la guerra. 
Esa notable síntesis me impresionó porque demostraba que el 
dictador soviético había captado de forma rápida y completa un 


problema que hasta entonces le era desconocido. 


Otro convencido fue un modesto general de dos estrellas, 
Dwight D. Eisenhower, nombrado coordinador en jefe de las 
fuerzas aliadas en Europa por el general George C. Marshall, 
el militar norteamericano más influyente en el entorno 
presidencial. Cuando escuchó el Plan Torch en sus líneas gene- 
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rales, comentó: «Esta operación no decidirá la guerra, pero 
constituye el camino más corto hacia Berlín.» Eisenhower 
concluyó que la operación tendría éxito si España permanecía 
neutral y si las tropas coloniales francesas no se empecinaban 
en resistir. 

Pero antes de que Torch recibiera el banderazo de salida, 
el desierto norteafricano temblaría bajo el martilleo de los 
cañones. 


El Alamein: demasiado para el Zorro del Desierto 


La situación sigue siendo gravísima. Cuando recibas esta 
carta los acontecimientos habrán decidido ya si podemos mante- 
nernos o no. Yo no tengo muchas esperanzas. Por la noche me 
quedo con los ojos abiertos, incapaz de dormirme por la respon- 
sabilidad que pesa sobre mí. Por el día estoy mortalmente cansa- 
do. ¿Qué ocurriría si las cosas se ponen peor aquí? Este es un 
pensamiento que me atormenta día y noche.Yo no veo solución. 
[El Alermnein.] 


Erwin Rommel, mariscal del Reich, el Zorro del 
Desierto, escribía la noche del 29 de octubre la habitual carta 
a su esposa. El mariscal se colocó el capote sobre los hombros: 
aquélla era otra de las pesadillas del desierto: mucho calor por 
el día y frío por la noche. Tomó un sorbo de té en la taza metá- 
lica que le había dejado sobre la mesa de campaña su ayudan- 
te, el teniente de carros Hans Moser, y no pudo reprimir un 
gesto de repugnancia. El agua salobre, medio corrompida en 
ocasiones, era la única penalidad de aquella guerra en el des- 
ierto que el mariscal no había logrado soportar sin queja. 


o 


Desafortunadamente para él, la situación en que se halla. 
ba su Ejército era tan desesperada que hasta aquel té nausea- 
bundo se estaba agotando. Todo estaba a punto de terminarse: 
según los informes que se amontonaban sobre la mesa de cam. 
paña del mariscal, apenas si sus tanques disponían de dos 
módulos de carburante: ¡200 km! La falta de municiones para 
su artillería era aún más angustiosa. Incluso la munición de la 
infantería era ridícula: cartuchos para tres O Cuatro días de 
lucha... La esperanza inmediata estaba en las 200 toneladas de 
munición que le habían prometido para el día siguiente... Pero 
quizá no llegaran: Rommel estaba acostumbrado a 2 años de 
promesas incumplidas. Si Berlín y Roma hubieran hecho 
honor a sus promesas a esas horas no se hallaría a merced de 
Montgomery, que podía permitirse perder 400 tanques en una 
semana. Si el Eje hubiera tomado Malta, si le hubieran envia- 
do dos divisiones acorazadas; si estuvieran allí los tanques 
Tigre, los lanzacohetes de boca múltiple, los obuses autopro- 
pulsados... que el propio Hitler le había prometido hacía un 
mes, la cuestión sería distinta... 

Por la mente torturada del mariscal desfilan veinte meses 
de guerra en el norte de África, veinte meses de angustia, vic- 
torias, esperanzas y decepciones. 

Cuando a finales de 1940 el Ejército italiano del mariscal 
Graziani fue arrollado en Libia por el británico del general 
Archibald Wavell, que avanzó desde Sidi Barrani hasta El Agheila 
—2800 km— en 2 meses, Mussolini pidió auxilio a su aliado 
Hitler, y éste, consciente del peligro de desmoronamiento que 
corría su aliado, se apresuró a ayudarle. Así, el 12 de febrero de 
1941 Erwin Rommel llegaba a Trípoli como jefe de una agru- 
pación especializada, el Afrika-Korps, cuyas primeras fuerzas 
comenzaron a desembarcar en África días más tarde. 
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Rommel había mandado una división blindada en la 
campaña de Francia, que por sus audaces e imprevisibles movi- 
mientos pronto fue conocida como División Fantasma. En 


poco más de un mes capturó unos 100.000 prisioneros y una 
enorme cantidad de material bélico. 


Tal éxito le valió el ascenso a teniente general y la jefatu- 
ra del Afrika-Korps. Ya en África, mientras esperaba la llegada 
del grueso de sus fuerzas, reconocía en avión el terreno sobre 
el que deberá combatir, observaba y valoraba la situación de 
las tropas británicas, se aclimataba y planificaba su campaña. 
Cuando dispuso de media división alemana y unos cincuenta 
tanques decidió atacar. Contaba con el apoyo italiano de 
media división blindada y dos divisiones de infantería. El 31 de 
marzo envolvió por el flanco sur las líneas británicas de El 
Agheila. El 7 de abril copaba a una brigada blindada, capturan- 
do 5.000 británicos, en Mechili... 

En Berlín, el alto mando se echaba las manos a la cabeza. 
Rommel estaba loco: se había lanzado a la batalla con una 
doble desobediencia, pues ni esperó la orden de ataque ni 
aguardó la llegada de todas sus tropas, tal como se le había indi- 
cado. Pero Hitler aplaudió la osadía de Rommel, que el 11 de 
abril cercaba la ciudad fortificada de Tobruk. Las tropas ingle- 
sas se replegaban hacia Egipto a toda velocidad, tras perder 800 
Km de territorio en 12 días. Había comenzado la leyenda del 
Zorro del Desierto. 

La vertiginosa carrera del Afrika-Korps quedó frenada 
poco después de que sus vanguardias entrasen en Egipto. Rom- 
mel no disponía ya de fuerzas, medios de combate o suminis- 
tros para continuar la persecución. Su situación empeoraba más 
aún porque Tobruk resistía sus asaltos. Para poder planificar 
Cualquier avance resultaba imprescindible rendir esta ciudad. 


Durante casi 7 meses de asedio supo valorar Rommel la mag- 
nitud del problema que suponía suministrar a sus Ejércitos en 


aquel escenario bélico; también allí comenzó a saborear 1, 


amargura de las promesas incumplidas. a 

Según los expertos, la lucha por los abastecimientos supy- 
so en la cornisa líbico-egipcia el 90 por ciento del esfuerzo 
de los contendientes y esto fue así porque entre Trípoli y 
Alejandría —bases de partidas del Eje y de los británicos, res- 
pectivamente— existe una distancia de 2.400 km. Este trayec- 
to debía cubrirse por una sola carretera, paralela a la costa, en 
la que existían algunos pequeños puertos, de los que sólo 
Bengasi y Tobruk tenían alguna importancia. El avance, aleján- 
dose de las bases de suministros, planteó problemas que ningu- 
no de los dos contendientes pudo resolver, aunque los británi- 
cos sufrieron menos gracias a su dominio del Mediterráneo. El 
primer error de Hitler en esta imposible batalla fue ceder ante 
el ímpetu de Rommel y no haberle contenido en los límites 
inicialmente previstos por el OKW.Y, más grave, que una vez 
decidido a alentar la aventura del Afrika-Korps, renunciara a 
tomar Malta, una isla mal defendida, epicentro en las comuni- 
caciones entre Italia y África. Malta fue la clave en la batalla 
por los suministros y los analistas británicos aún no se expli- 
can por qué Hitler, que se empeñó en decenas de operaciones 
innecesarias, no acometió ésta, que, además de sencilla, era 
imprescindible. 

Mussolini hubiera podido atacar Malta con muchas 
garantías en junio de 1940. No haberlo hecho sería fatal para 
sus aspiraciones en el norte de África, pues los aviones y 
buques de superficie —y, sobre todo, submarinos— británicos 
provocaron tremendas pérdidas en su marina mercante, pri- 
vando al ejército de Libia de suministros imprescindibles en 
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momentos clave. Hitler también hubiera podido apoderarse de 
la isla en 1941 —probablemente con mayor ganancia y menor 
gasto que de Creta—, pero tampoco lo hizo y un año después 
volvió a rechazar el asalto, denominado Operación Hércules. 

Ahora bien, los autores no se ponen de acuerdo en que la 
toma de Malta hubiera determinado la victoria italogermana en 
el norte de África y tampoco concilian la valoración de lo que 
la isla supuso para el suministro de las tropas africanas del Eje. 
M. van Creveld, en Suppying War: Logistics from Wallenstein 
to Patton, calcula que en el período de 1940-1943 los italianos 
perdieron sólo el quince por ciento de los suministros, el 8,5 
por ciento del personal y el 8,4 por ciento de los buques. Por 
el contrario, el vicealmirante Friedrich Ruge (Der Seekrieg) 
aporta datos más abultados: marzo de 1941, 63 por ciento de 
pérdidas; abril, 50 por ciento; agosto, 33 por ciento; octubre, 63 
por ciento; noviembre, más del 70 por ciento; diciembre, 40 por 
ciento. Esta sangría puede completarse con otro dato: la flota de 
transporte germanoitaliana perdió en el Mediterráneo más de 
medio millón de toneladas brutas de buques entre julio de 1941 
y julio de 1942. Pero, aun aceptando las cifras de Van Creveld, 
debe considerarse como asunto gravísimo porque ya en origen 
los envíos estaban por debajo de las necesidades de Rommel. 
También debe contabilizarse que la aviación y las fuerzas nava- 
les con base en Malta forzaban al máximo hombres y máquinas 
cuando Rommel iniciaba una ofensiva, procurando paralizar sus 
suministros no sólo en el mar, sino, también, en las intermina- 
bles carreteras de la Cirenaica. 

Y aún más: la base de Malta obligaba a los buques del Eje 
a dar un largo rodeo, con el consiguiente incremento del gasto 
en combustible, de riesgos y de protección a los convoyes, 
hasta el punto de que 20.000 toneladas de barcos mercantes 
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llegaron a ser custodiadas por 100.000 toneladas de buques qe 
guerra. 

Desde otro punto de vista, la posesión de Malta hubiera 
dado al Eje un control absoluto del Mediterráneo central. 

Todo ello, sin embargo, no habría solucionado, aunque sí 
mitigado, los problemas de Rommel —que continuaron incluso 
después de la toma de Tobruk, cuyo puerto fue pronto convert. 
do en un mar de chatarra por la aviación británica— porque, 
como se ha indicado, la cantidad imprescindible de los suminis- 
tros requeridos superaba la capacidad de la carretera. Durante los 
meses de lucha en El Alamein, Rommel precisaba una capacidad 
de transporte motorizado de más de 2.000 camiones, pues tarda- 
ban siete días en el viaje Bengasi- El Alamein-Bengasi y quince 
en el suministro Trípoli-El Alamein-Trípoli. 

Añádase a la distancia y a la angostura del camino el terrj- 
ble castigo que sufría el parque móvil —debía funcionar entre 
nubes de polvo y a temperaturas de hasta cincuenta grados— 
; la multiplicación de accidentes a causa de este desgaste y el 
agotamiento de los conductores; y, como guinda, la presencia 
continua de la aviación británica, dueña del cielo a partir del 
verano de 1942. 

Si la decisión original de Hitler de enviar una fuerza para 
evitar el desplome italiano en el norte de África fue adecuada, 
la renuncia a Malta fue un error y nunca debió consentir el 
reiterado desafío de Rommel de avanzar más allá de una dis- 
tancia razonable de sus bases... Pero, una vez aceptado el reto 
africano, hubiera sido imprescindible la toma de Malta y el 
incremento de los suministros y de los efectivos... Pero volva- 
mos a la campaña donde la dejamos, a finales de 1941. 

Los efectos de esos errores los padecían Rommel y sus 
tropas, consumidas por las penurias de todo tipo y, al final, 
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rechazados por los defensores de Tobruk. Paralelamente, un 
nuevo general británico, Auchinleck, llegaba a Oriente Medio. 
Con importantes refuerzos se lanzó al contraataque el 18 de 
noviembre de 1941, obligando a retroceder a las tropas del Eje. 
Rommel libró feroces combates defensivos y sembró el des- 
¡erto de trampas, pero, al fin, fue obligado a replegarse, el 11 de 
enero de 1942, a la línea de El Agheila, su punto de partida. 

El Afrika-Korps se rehízo en una semana y Rommel 
ordenó el contraataque el 21 de enero. La primera parte de 
esta segunda ofensiva del Eje fue lenta y durísima, culminan- 
do con la toma de Tobruk el 23 de junio. A partir de aquel 
momento, en una fulgurante carrera de victorias, avanzó 600 
km, llegando el 30 de junio a la línea de El Alamein, a 105 km 
de Alejandría. 

Una ola de pánico sacudió Egipto. Aquel día, los accesos 
a El Cairo quedaron colapsados por los automóviles que huían 
de Alejandría, por quienes trataban de marchar hacia Palestina, 
por los camiones militares que salían hacia el frente... 
Toneladas de documentos comenzaron a quemarse en los edi- 
ficios administrativos y militares británicos. Una nube de 
humo y ceniza flotaba sobre el centro de la ciudad, mientras 
numerosos oficiales egipcios analizaban la posibilidad de 
levantarse contra los británicos, pero, quizá, les disuadieron los 
gritos de la importante colonia italiana, que clamaba sin rebo- 
zo «Egipto es nuestro». Al margen del evidente peligro de fra- 
caso que tiene toda revuelta, muchos pensaron que era una 
estupidez cambiar un amo colonial por otro. 

Sin embargo, lo que había llegado ante las posiciones bri- 
tánicas de El Alamein era un espectro del ejército de Rommel. 
Sólo disponía de medio centenar de carros y su infantería ape- 
nas alcanzaba los 18.000 hombres, todos ellos mortalmente can- 


sados tras 5 meses de ininterrumpidos combates y Por la verr;_ 
ginosa persecución de la última semana, apenas sin dormir y, en 
muchos casos, sin haber hecho ni una sola comida caliente. 

Auchinleck tomó directamente el mando del 8? Ejército 
británico. Logró concentrar en su línea de El Alamein a unos 
40.000 hombres, con 150 tanques y unos 800 cañones 
Disponían también de una absoluta supremacía aérea, pues sus 
aeropuertos se hallaban a 100 km del frente, mientras que los 
de Rommel se encontraban a 500. 

El Alamein es una pequeña elevación próxima a la franja 
costera. En línea recta, 55 km al sur, se encuentra la depresión 
de Qattara, cubeta pantanosa de 19.000 km? y a 134 m bajo 
el nivel del mar. Qattara es infranqueable para ejércitos pesa- 
dos y rodearla resultaba imposible en aquellas circunstancias, 
En su avance hacia el delta del Nilo, Rommel debería atrave- 
sar forzosamente ese cuello de botella recorrido de este a oeste 
por una serie de pequeñas elevaciones, nunca superiores a los 
300 m de altura, pero que en aquellas torturadas planicies des- 
tacaban como formidables obstáculos. 

En este escenario de nada servirían el talento, la audacia, 
la energía, la astucia o las artimañas del Zorro del Desierto, 
aunque su leyenda encogería el corazón de los jefes británicos. 
El 1 de julio lanzó al combate cuanto tenía. Una doble ope- 
ración que, por una parte, trataba de cercar El Alamein contra | 
el mar y, simultáneamente, embolsar a todo el 82 Ejército, cor- 
tando sus comunicaciones 20 km más al este. 

Pero el tesón de la infantería británica, agazapada tras 
sus campos de minas, y la supremacía artillera y aérea de 
Auchinleck desbarataron el ataque. Después, durante todo 
julio y medio agosto, los británicos mantuvieron en jaque a los 
germanoitalianos, obligándoles a pasar a la defensiva y decep- 
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cionando al Duce, que se había trasladado a Trípoli para dis- 
frutar la victoria e, incluso, dicen que proyectaba hacer su 
entrada triunfal en El Cairo en un caballo blanco. Ciano con- 
signa en sus notas: 


Mussolini está contento por la marcha de las operaciones 
en Libia, pero muy amargado por el hecho de que la batalla 
toma el nombre de Rommel y de que aparece más como una 
victoria alemana que italiana. El nombramiento de mariscal 
concedido a Rommel «que Hitler ha hecho evidentemente 
para acentuar el carácter alemán de la lucha», causa al Duce 
gran amargura. Naturalmente, ataca a Graziani, que «ha estado 
siempre setenta escalones bajo tierra en una tumba romana de 
Cirene, mientras Rommel sabe arrastrar a las tropas con el 
ejemplo personal del jefe que vive en un tanque». Por el 
momento, Mussolini no hace previsiones, pero espera que 
«antes de quince días pueda acabar la etapa en Alejandría». 
[Diarios, 26 de junio de 1942.] 


Pero tal posibilidad no existía. Auchinleck, con un río de 
suministros, nuevas armas y cuantiosos refuerzos que ya esta- 
ban en Egipto o se encontraban en camino, contaba con 
derrotar a Rommel a finales de septiembre, pero Churchill, en 
delicada situación política, deseaba acelerar el curso de la gue- 
rra y le sustituyó por el general Bernard L. Montgomery 
—Monty— jefe del 8” Ejército. 

Monty era moreno, menudo, nervioso, excelente organi- 
zador, duro, más audaz en las expresiones que en los hechos, 
proclive al autobombo y gran dominador de las relaciones 
públicas. Eso le dio gran cartel entre los políticos de Londres 
y suscitó la admiración de sus soldados. Llegó a El Cairo el 12 
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de agosto, recibió de Auchinleck sus planes de defensa y con. 
traataque y una semana después se los exponía a Churchil] 
como si fueran propios. 

A partir de entonces se establece un pulso en el desierto: 
Montgomery contra Rommel. Un pulso que perdería el Eje, 
incapaz de proporcionar a su Ejército africano los medios para 


vencer, ni de conseguir que sus míseros envíos de combustible, 
armas o tropas alcanzasen El Alamein en su totalidad. Como 
refuerzos, Rommel recibió dos divisiones y media, pero el tras- 
lado de estas tropas se hizo por avión y llegaron sin armas 
pesadas. 

La vida en el desierto era infernal para todos. Las tempe- 
raturas diurnas alcanzaban hasta cincuenta y cinco grados y 
descendían por la noche a quince. Tal inversión térmica des- 
trozaba a los soldados, que debían trabajar todo el día constru- 
yendo pozos de tirador, minando el terreno o tendiendo alam- 
bradas. Enjambres de moscas caían sobre ellos y se pegaban a 
sus pieles sudorosas como una plaga bíblica. 

Las tropas del Eje, además, siempre estaban escasas de 
gasolina (lo que obligaba a hacer muchos traslados a pie), reci- 
bían una alimentación inadecuada para ese clima —hubo 
momentos en que pasaron auténtica hambre— y debían racio- 
nar el agua. Mientras, en el bando británico sobraba la gasoli- 
na, recibían alimentos frescos y más ligeros y un acueducto les 
llevaba agua hasta sus posiciones, posibilitando incluso la 
ducha diaria. Estas diferencias hacían que la salud de las tropas 
británicas fuese aceptable, mientras que la de los germanoita- 
lianos era mala, contabilizándose un 10 por ciento de enfer- 
mos entre la tropa. El mismo Rommel estaba con calenturas 
cuando el 30 de agosto se dispuso a lanzar un nuevo ataque. 
Sabía que cada día que pasara su desventaja sería mayor. 
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La operación de Alam Halfa trató de rebasar por el sur 
esta ligera y alargada elevación y luego cerrar el embolsamien- 
to por el norte. Implicó en,el ataque lo mejor que tenía, pero 
Monty le esperó agazapado tras tres espesos campos de minas 
y nutridas barreras de cañones anticarro. 

Bajo el ataque continuo de la RAR las fuerzas de Rommel 
progresaron lentamente y con graves pérdidas y al llegar a Alam 
Halfa fueron rechazadas por una barrera de artillería organiza- 
da por Montgomery y por su tenaz infantería, que se pegó al 
terreno sin ceder un metro. Al tiempo, las tropas del Eje debie- 
ron conjurar los ataques de flanco que, tímidamente, iniciaron 
las fuerzas acorazadas británicas... Era una empresa imposible y 
el 3 de septiembre Rommel suspendió la operación. Las pérdi- 
das de ambos contendientes fueron parecidas, pero ese empate 
era un fracaso para Rommel, que tardaría un mes en reponer- 
las, mientras que Montgomery lo hacía en 24 horas, gracias al 
torrente de suministros que le llegaban directamente de 
EE.UU. y Gran Bretaña. 

Enfermo y desmoralizado, el Zorro del Desierto se trasla- 
dó a Alemania a mediados de septiembre, para reponerse en un 
hospital. El 1 de octubre Hitler le entregó el bastón de maris- 
cal —concedido tras la toma de Tobruk— y mil promesas fan- 
tásticas de refuerzos y nuevas armas, incluidos blindados del 
modelo Tiger. Eso quizá le indujo a declarar imprudente- 
mente: 


Estamos a sólo 80 km de Alejandría, El Cairo está a nues- 
tro alcance y tenemos la llave de Egipto. ¡Y también tenemos 
intención de hacer algo al respecto! No hemos recorrido toda 
esa distancia para rehacerla ahora. Es una promesa: lo que tene- 


mos, lo conservaremos. [El Alamein.] 
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Además de contar con las promesas del Fiihrer, Rome] 
confiaba en las medidas que había adoptado antes de partir: 
había ordenado minar en profundidad todo el frente, alcanzan. 
do hasta 10 km de anchura en algunos puntos —«los jardines 
del diablo», en la jerga del 8” Ejército británico. Ése era el gran 
escudo, compuesto por medio millón de minas, en el que con- 
fiaba el general Georg Stumme, jefe interino de las tropas de 
Eje, para frenar a Montgomery, que se aprestaba a montar su 
contraataque aprovechando la ausencia de su rival. 

Montgomery disponía de 150.000 hombres en primera 
línea (y unos 100.000 en reserva), 1.230 tanques, 500 auto- 
blindados, 3.300 cañones de todo tipo y 1.200 aviones. Para 
hacerle frente, Stumme sólo contaba con 120.000 hombres, 
540 tanques, 50 autoblindados, 2.400 cañones y 350 aviones. 
A esta inferioridad material manifiesta debía añadir su crónica 


escasez de combustible y municiones. 

La luna casi llena iluminaba pálidamente los ligeros relieves 
de El Alamein. La noche del 23 de octubre había sido turbada 
varias veces por breves y muy violentos bombardeos de la arti- 
llería británica, pero todo estaba en un opresivo y frío silencio 
desde hacía media hora cuando la oscuridad y la calma se rom- 
pieron bruscamente a las 21.40 horas. Las bocas de 1.000 caño- 
nes lanzaron su bramido mortal y hasta el cielo pareció romper- 
se en pedazos sobre las tropas germanoitalianas, cuyas posiciones 
recibieron una catarata de fuego y acero. John Latimer recoge la 
impresión de un miembro de la 90? División Ligera alemana, que 
se hallaba en reserva y, por tanto, lejos del fuego: «El ruido y el 
espectáculo de la artillería nos despertó. No era tanto el sonido 
de las explosiones, sino más bien un extraño temblor en la tie- 
rra. El cielo estaba iluminado en toda la línea del frente». 


[El Alamein.] 
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Montgomery atacaba. Su maniobra consistía en amagar 
por el sur y golpear por el norte. La infantería británica, que 
debía abrir pasillos a sus tanques para que liquidasen a los del 
Eje detrás de sus líneas, se adelantó hasta las posiciones avan- 
zadas, pero al llegar a la línea germano-italiana se embotó su 
empuje. 

Al amanecer el 24 de octubre los tanques británicos no 
habían logrado perforar el frente. Stumme moría a causa de un 
ataque cardíaco y Wilhelm Ritter von Thoma, jefe del Afrika- 
Korps, asumía el mando. Hitler telefoneaba a Rommel pidién- 
dole que regresara a África. El Zorro del Desierto abandonó 
el hospital y se presentó en El Alamein el día 25 por la noche. 
Montgomery había sido frenado, pero las reservas del Eje ya se 
habían implicado en la lucha y sus fuerzas blindadas habían 
perdido una cuarta parte de sus tanques. Pese a eso, el día 27, 
Rommel trató de liquidar el saliente que los británicos produ- 
jeron en sus líneas del norte, pero fue rechazado con graves 
pérdidas por una muralla de artillería. En ese momento, el 
mariscal supo que la batalla estaba perdida. 

Por su lado, Monty permanecía tranquilo —al menos eso 
contó en sus Memorias—, pero no veía claro cómo vencer 
rápidamente. Había perdido 400 tanques y más de 10.000 
hombres sin conseguir gran cosa, cuando, según sus planes, el 
día 24 debería haber alcanzado la línea de Sidi Abdel Rahman 
y copado al enemigo contra el desierto... 

En sus ensoñaciones, Rommel ha recorrido 20 meses de 
guerra, de fulgurantes avances y penosas retiradas y, sobre todo, 
el calvario de El Alamein, pero un violento cañoneo y el fra- 
gor de un intenso combate han roto la relativa tranquilidad a 
la noche. Inmediatamente se presenta su ayudante. La 90 
División australiana ha roto las líneas y está envolviendo a la 
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164* División alemana. Rommel ordena que intervenga la 9; 
División Ligera, sus invencibles o poa que COntengan 
el ataque y libren del cerco a la 164 División. 

Sólo queda esperar. Un pensamiento OSI Cruza 
por su cabeza: hay que retirarse. Pero, ¿cómo? Está escaso 


de vehículos, angustiado de combustible. Puede replegar por la 
noche las divisiones que defienden el frente sur y transportar. 
las hasta la línea de El Fuka, que será minada. Luego retirarí a 
la infantería del norte. Las tropas acorazadas servirán de escu- 
do. Y retrocederán combatiendo... Si Montgomery se Muestra 
tan cauteloso como habitualmente, el milagro podría hacerse... 
Cuando ya amanecía habían sido estabilizadas sus líneas. 
Había perdido parte del saliente norte, pero la 164* División 
había podido retirarse casi por completo. Tras 2 días de 
infructuoso pulso, en la madrugada del 2 de noviembre, 
Montgomery lanzó la Operación Supercarga. Los zapadores 
británicos lograron abrir dos pasillos en los campos minados 
de Rommel. Por uno de ellos penetró la 9* Brigada Acorazada, 
pero fue pulverizada por los contracarros alemanes, que des- 
truyeron 87 tanques en una jornada. Un poco más al sur, la 
primera división blindada, con 400 Carros, consiguió perforar 
las líneas alemanas, mas fue luego frenada y rechazada por los 
restos del Afrika-Korps, que disponía sólo de 70 tanques. 
Era un notable éxito, pero Rommel no se hacía ilusiones: 
probablemente aquél era su canto del cisne. En la madrugada 
del 3 de noviembre envió a Berlín a su ayudante para pedir 


permiso para retirarse. Sin esperarlo, ordenó la retirada hacia la 


línea de El Fuka. Pero, a mediodía, Berlín res 
resistir.. 


pondió que debía 


- “No existe otro camino que la victoria o la muerte.» 


Rommel se lo comunicó a su subordinado 


y amigo, el gene- 
ral Von Thoma, que argumentó: 
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—Se supone que las retiradas de menor importancia están 
permitidas, ¿no? 


Rommel asintió con la cabeza, pero, tras un prolongado 
silencio, concluyó: 


— Tengo que mantenerme firme. 


Von "Thoma se marchó, desesperado, a cumplir aquella 
insensata orden de resistir a ultranza y Rommel se quedó solo. 
La gente de su Estado Mayor le escuchó exclamar: «El Fiihrer 
debe de ser un lunático absoluto.» 

En efecto, era una orden inútil que únicamente serviría 
para ocasionar graves pérdidas en las tropas del Eje. Los restos 
de las fuerzas blindadas se sacrificaron en vano, el propio 
jefe del Afrika-Korps, Von Thoma, fue hecho prisionero y tres 
divisiones italianas fueron cercadas y tiraron las armas. A 
mediodía del 4 de noviembre las tropas británicas ocuparon 
Sidi Abdel Rahman. Tras aquel inútil sacrificio le llegó, final- 
mente, a Rommel el permiso de Hitler para que se replegase. 
La batalla de El Alamein había concluido. 

Cuando empujaba los restos de su Ejército hacia Libia, 
Rommel aún pudo volver la vista atrás: 


Enormes nubes de polvo podían verse hacia el sur y sures- 
te, allí donde la desesperada lucha de los pequeños e ineficaces 
tanques italianos del XX Cuerpo se desarrollaba contra un cen- 
tenar de tanques pesados ingleses, que habían aparecido por su 
abierto flanco derecho... tanque tras tanque caían sobre la 
infantería italiana y los emplazamientos artilleros. El último 
mensaje de la División Ariete llegó hacia las 15,30: «Tanques 


enemigos penetran sur Ariete. Ariete cercada.» 


| 5 


Responso 


Hoy, Sidi Abdel Rahman es un popular enclave turístico, 
lleno de bañistas la mitad del año, y ya no hay nubes de poly, 
ni tempestades de fuego artillero sobre El Alamein y por la 
carretera ya no chirrían las cadenas de los blindados, sino yn 
tráfico civil caótico... Pero en aquellos parajes aún puede per- 
cibirse el homenaje a la muerte. Aquí, un modesto monumen- 
to sudafricano a sus soldados caídos en El Alamein; un poco 
más adelante, otro, éste griego, con la lista de sus soldados 
muertos en la zona combatiendo en las filas británicas. 

Casi a la entrada de El Alamein, un gran cementerio 
inglés, poblado por miles de cruces con el nombre, graduación 
y unidad de quien encontró la muerte en aquel paisaje pedre- 
goso y estéril. Frente a las cruces perfectamente alineadas, en 
la lejanía envuelta por la calima del desierto, se adivina la 
pequeña cordillera de Ruweisat, un terreno calcinado y silen- 


cioso regado por la sangre de miles de hombres. 

El Alamein es un poblacho polvoriento en el que sólo se 
ven soldados egipcios libres de servicio. Junto a la carretera un 
pequeño museo militar recuerda la batalla. Ante él se amonto- 
na un somero muestrario de las armas empleadas por los con- 
tendientes. Chatarra militar inofensiva que hace cuarenta años 
sembró la muerte. Cañones y tanques de uno y otro bando se 
mezclan pacíficamente uniformados por el tiempo y la pintu- 
ra que los preserva de la corrosión. Dentro del museo, armas 
ligeras, uniformes, planos de la campaña y, curiosamente, un 
solo general homenajeado: Rommel. 

Carretera adelante, hacia el oeste, grandes mojones deli- 
mitan los campos de minas británicos y del Eje. En una gran 
piedra puede leerse esta inscripción en italiano: «Faltó la for- 
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tuna, no el valor, 1 de julio de 1942.A Alejandría, 111 km.» Al 
coronar una loma, como un espejismo, surge un espectacular 
monumento porticado: «Cementerio militar italiano, El 
Alamein.» Ante sus arcos hacen guardia cuatro pequeños 
cañones de tanques italianos destruidos. Al fondo, subiendo 
por una suave carretera sombreada por un seto, se encuentra 
un elevado edificio, una especie de silo de la muerte. Dentro, 
un sacerdote concluye la misa. Está solo, rodeado por millares 
de lápidas que recubren las paredes de esta iglesia funeraria. 

Ya en la calle, bajo un sol cegador, el sacerdote bromea con 
nosotros: «¡Españoles, qué poco os faltó a vosotros para venir aquí 
a hacernos compañía!» Combatió en El Alamein y, tras la guerra, 
se ordenó sacerdote. Regresa a este escenario de muerte cuando 
puede para decir misa y recordar a los compañeros caídos. 

Más adelante, sobre una pequeña elevación desde la que 
se ve el mar, una especie de tambor gigantesco se recorta cón- 
tra el cielo. Es el cementerio alemán. Dentro, un claustro cir- 
cular porticado. Entre cada arcada, los landers alemanes rinden 
un último homenaje a sus muertos. En el centro, batido por el 
sol, se yergue un monolito con diversas inscripciones en su 
base. Una dice: «En memoria de todos aquellos que no pudie- 
rOn ser rescatados en el mar o en el desierto.» Otra: «Aquí des- 
cansan 4.200 soldados alemanes de la segunda guerra mundial. 
Que su muerte nos sirva de legado y advertencia.» 

En una lápida adosada a una pared, un largo epitafio 
comienza: «Aquí descansan treinta y un soldados de naciona- 


lidad desconocida. Aquí se llevó todo la muerte; nombre, edad 
y pueblo»... 
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España implicada: Operación Backbone 


El 7 de noviembre de 1942, mientras los restos de las els 
zas de Rommel retrocedían hacia sus bases de partida en Libia 
Hitler se dirigía a Munich para conmemorar el XIX AniVersa. 
rio de su fallido golpe de Estado de 1923. Su tren especia] había 
parado en todas las estaciones importantes para conectar e] telé. 
fono con la red general pues el Fiihrer se hallaba ansioso no por 
la suerte de Rommel y sus vencidas tropas, sino por el derrote. 
ro de la gran flota aliada, que a primeras horas de la Mañana de 
ese día había penetrado en el Mediterráneo. Durante la noche 
las informaciones comunicaban que los barcos se concentraban 
frente a las costas de Argelia y Marruecos. Hitler se pasó el viaje 
especulando. «Seguramente tratarán de pasar durante la noche 


, 


entre Sicilia y África, para evitar los ataques de nuestra aviación. 
Luego seguirán hasta Trípoli, o quizá hasta Bengasi o Tobruk, 
para desembarcar a espaldas de Romme!...» 

Y mientras Hitler volaba con su imaginación concibien- 
do grandes empresas que no estaba en condiciones de acome- 
ter, a la 1.18 horas de la madrugada del 8 de noviembre las pri- 
meras unidades de desembarco aliadas pusieron pie al este de 
Argel. Había comenzado la Operación Torch. Los norteame- 
ricanos llegaban al escenario bélico occidental. Horas después, 
en Munich, durante el discurso conmemorativo de su inten- 
tona golpista de 1923, Hitler minimizó la gravedad de la situa- 
ción: «... Son unos cretinos si piensan que alguna vez podrán 
destruir Alemania... Nosotros no caeremos. Por consiguiente, 
serán los otros quienes caigan.» 

Evidentemente, no sabía lo que decía. La amenazadora 
operación anfibia que amenazaba las posiciones del Eje en 
África era sólo el comienzo de una inmensa ola de hombres y 
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medios que ahogaría las posibilidades nazis de respuesta. Como 
toda operación en la que deben combinarse nacionalidades 
diferentes, mandos distintos y millares de hombres y medios, 
los comienzos de la Operación Torch habían sido complejos y 
dilatados. Además de los problemas de tropas, armadas, pertre- 
chos y transportes, debían resolverse previamente los problemas 
políticos que planteaban España y Francia. 

La ambigiiedad española podía encerrar las amenazas más 
graves. Si España se declaraba beligerante al comienzo de la 
Operación Torch, los aliados se verían en aprietos: las tropas 
españolas, apoyadas por las alemanas, tomarían Gibraltar en 
horas y, desde el Marruecos español, asestarían una puñalada 
trapera a las aliadas, que quedarían aisladas en el Mediterráneo. 

Respecto de Francia, la situación era aún más compleja. 
Como demostraba la experiencia, los gobernadores coloniales 
franceses eran fieles al régimen de Pétain y combatían con 
decisión a los invasores. Ahí estaba el fracaso del general De 
Gaulle en su intento de tomar Dakar (Senegal), la resistencia 
francesa en Siria o la que aún mantenía el gobernador de 
Madagascar contra la invasión británica. 

Y aquéllos eran puntos distantes de la metrópoli, difíciles 
de abastecer. Lo de Torch suponía más: Marruecos y Argelia 
estaban muy cerca y eran las niñas de los ojos de Francia, con- 
taban con guarniciones importantes —quizá hasta 200.000 
hombres—, y Vichy aún disponía de una escuadra en el 
Mediterráneo, que podría emplear para defenderlas. 

Torch, pues, se convertía en una triple operación: la pre- 
Paración de un ejército de desembarco, la neutralización del 
Ejército francés de Vichy y la prevención de lo que pudiera 
hacer España. En las tres vertientes comenzó a trabajar el 
Estado Mayor Conjunto, y mientras se reunían los efectivos 
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necesarios para el desembarco y se ideaba la mejor manera de 
reducir a los franceses, surgía el Plan Backbone (columna ver. 
tebral) para cubrirse ante una actitud hostil española, 

El Estado Mayor Conjunto, sirviéndose del abundante 
material conseguido en Madrid por el espionaje angloamer;- 
cano, pudo disponer de una información muy fiable —;] 
como ha estudiado el profesor Marquina Barrio, al que he 
seguido en este aspecto— sobre efectivos, armas y fortificacio- 


nes en el Marruecos español, y de que Franco no tenía volun- 
tad alguna de implicarse en la guerra. Por tanto, lo único 
preocupante sería la posible reacción alemana, que podría 
intentar asentarse en la península Ibérica y en Marruecos pese, 
incluso, a la oposición armada de los españoles. 

El Plan Backbone trataba de cubrir estas eventualidades. 
Si España se declaraba beligerante en los primeros momentos 
de la invasión, Eisenhower desviaría contra el Protectorado 
español parte de las fuerzas previstas para asaltar el Marruecos 
francés. No serían necesarias muchas tropas, pues España dis- 
ponía en Marruecos de unos 120.000 hombres (incluidas las 
fuerzas indígenas, unos 20.000), pero tales tropas ni tenían 
armamento moderno, ni estaban bien adiestradas. La capacidad 
de fuego de una división española se estimaba, a lo sumo, en 
la mitad de una división aliada. Franco disponía de sesenta 
aviones como única cobertura aérea, con dos limitaciones 
esenciales: eran anticuados y andaban escasos de combustible. 
Sus blindados ascendían a unos 200, pero sólo constituían una 
fuerza virtual, pues todos ellos eran restos de la guerra civil, en 
buena parte inoperantes... En cualquier caso resultarían blan- 
cos indefensos ante los blindados que Torch llevaría a África. 

Si España se mantenía neutral y era invadida por Alemana, 
los aliados dispondrían de tiempo suficiente para prepararse. Por 
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un lado, la invasión no sería sencilla: Berlín tendría que concen- 
trar fuerzas importantes y eso resultaría lento, dado que la 
Wehrmacht estaba metida hasta el cuello en la campaña de Rusia. 
Los preparativos de una hipotética invasión alemana contra 
España serían detectados por el espionaje aliado al menos con 
quince días de antelación respecto al comienzo del ataque. La 
invasión hallaría, seguramente, resistencia en España —que los 
aliados tratarían de activar—, donde, además, las dificultades geo- 
gráficas y la escasez de comunicaciones retardarían al menos un 
mes la presencia alemana en el sur de la Península. 

Ianto si España se unía al Eje como si Hitler la invadía, 
estos plazos resultaban suficientes —slempre según la investi- 
gación del profesor Marquina— para que los aliados pusieran 
en marcha las operaciones contempladas en el Plan Backbone 


y se adueñasen del Protectorado español. Tales operaciones 
constarían de tres partes: 


1. “Toma de Tánger y Tetuán: fuerzas desembarcadas en el 
Marruecos francés avanzarían hacia Alcazarquivir, con fuerte 
cobertura aérea, mientras que grupos de paracaidistas y comandos 
aerotransportados limpiarían el camino al grueso de las fuerzas. 
Tetuán, capital y Capitanía General del Protectorado, con impor- 
tante guarnición, constituía el objetivo prioritario por el efecto 
psicológico que causaría en el resto de las guarniciones españolas, 

2. La toma de Ceuta, considerada como la operación más 
dificil de Backbone, requeriría el desembarco de dos importantes 
grupos de comandos en la zona de Cabo Negro. Uno de ellos tra- 
taría de destruir los ocho cañones de costa que allí había y el otro 
cortaría la carretera entre este punto y la plaza. A continuación 
Podrían desembarcar las tropas adjudicadas al ataque a Ceuta, que 


a esas horas estaría bajo el fuego aeronaval de los aliados. 
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3. Control de Melilla y su aeropuerto: Una fuerza alado 
partiría de Uxda, cruzaría por sorpresa el puente internaciona 
YA , 

tomaría Melilla y, después, avanzaria por el norte del Protectorado 


para rendir a las fuerzas españolas acantonadas en la zona de 


Alhucemas. 


Todo ello requeriría el empleo de cuatro divisiones de 
infantería —74.000 hombres—, unos 400 tanques y 200 aviones. 
Tales fuerzas estarían concentradas en el sur de Gran Bretaña, 


Operación Torch 


La intervención española, por tanto, constituiría un incon- 
veniente, pero no un obstáculo insuperable. Más preocupaba en 
Londres la posible resistencia a ultranza de las tropas francesas 
y el empleo por el régimen de Vichy de su escuadra, anclada en 
la base de Tolón, lo que hubiera podido amenazar gravemente 
el éxito de Torch. La postura del presidente Pétain era termi- 
nante: «Se abrirá fuego sin distinción contra cualquier agresor 
que intente invadir Marruecos, Argelia o Túnez.» 

Para evitar esa probable resistencia francesa los cónsules 
norteamericanos en Marruecos y Argelia se encargaron de 
contactar con los elementos civiles enemigos del régimen de 
Vichy para que estuvieran dispuestos a apoyar una eventual 
operación de comandos. También «trabajaron» a los militares 
situados en los puntos clave distinguidos por su antinazismo y 
por sus escasas simpatías al régimen de Pétain. 

Sin embargo, esto no era suficiente porque la mayoría de 
los altos mandos, atada a la disciplina y a la lealtad hacia el 


Gobierno de Vichy, no había resuelto qué hacer en el caso de 
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una invasión. Por eso se consideró imprescindible contar con 
un general de superior jerarquía a los mandos de Marruecos y 
Argelia y, a la vez, con el suficiente prestigio como para elimi- 
nar suspicacias e insubordinaciones. 

Los aliados recurrieron al general Giraud, que vivía en la 
clandestinidad tras su evasión de la fortaleza alemana de 
Kónigsberg. Henri Giraud, próximo ya a los setenta años, era 
el típico militar salido de Saint-Cyr, estirado, pulcro, distingui- 
do, pero carecía de la fogosidad y el carisma de un De Gaulle, 
por ejemplo. No era el hombre más apropiado para el proyec- 
to, pero no hallaron un candidato más idóneo. 

En la noche del 4 al 5 de noviembre de 1942 el submarino 
británico Seraph emergió cerca de la costa francesa de Lavandou. 
La mar estaba picada y hacía mucho frío. Los observadores del 
Seraph escudriñaron la costa próxima con sus prismáticos y, al fin, 
divisaron las señales de una linterna. Botaron una balsa y, poco 
después, recibieron en el sumergible a tres hombres con ropas de 
paisano, conducidos hasta allí por miembros de la resistencia fran- 
cesa. Eran Giraud, su hijo Bernard y el capitán Beaufre. 

Treinta y seis horas después, lejos ya de las costas france- 
sas, un hidroavión recibió a los tres hombres y les condujo a 
Gibraltar. La gran base británica estaba atestada de buques 
de transporte y de guerra. «¡Dios mío —exclamó Giraud—, 
cómo puede pasar desapercibido todo esto!» 

Nada es más dificil de ocultar que una operación anfibia 
de gran envergadura y Torch era un auténtico monstruo. A las 
órdenes de Eisenhower se habían formado dos agrupaciones 
de tropas: la destinada a Marruecos, mandada por el general 
norteamericano George S. Patton, disponía de 35.000 hom- 
bres y 252 tanques; la de Argelia, a las órdenes del general bri- 
tánico Kenneth A. N. Anderson, contaba con 72.000 hombres 


y 300 blindados. Los generales estadounidenses Spaarz y 
Doolitle mandarían las fuerzas aéreas, con unos 500 aparatos. 

Para transportar estas tropas y sus equipos se juntó una 
flota de 350 mercantes, que serían escoltados y apoyados en los 
desembarcos por 127 buques de guerra, entre los que había 6 
acorazados, 15 cruceros y 11 portaaviones, con unos 350 avio- 
nes embarcados. La fuerza naval estaba mandada por el almi- 
rante británico Andrew Cunningham. 

Semejantes preparativos no hubieran pasado desapercibidos a 

los espías del Eje. Por tanto, los Servicios de Inteligencia aliados 
«trataron de ocultar sus intenciones. Dakar fue el punto entregado 
como cebo al hervidero de espías que por aquella época eran 
Lisboa, Tánger o Madrid. Luego se pusieron en circulación dos 
nuevos puntos: Noruega y Malta... Mientras se trataba de enmas- 
carar los auténticos objetivos, surcaba el Atlántico la escuadra con 
las fuerzas que invadirían Marruecos y desde Gran Bretaña llega- 
ban a Gibraltar los medios requeridos para tomar Argelia. 

Lejos del bullicio del puerto, Eisenhower se reunía con 
Giraud para exponerle las características de Torch y la misión 
que se le asignaba. Giraud quedó decepcionado, pues esperaba 
el mando supremo de la operación en vez de la jefatura de las 
fuerzas francesas que lograse subordinar. Tampoco se entusias- 
mó ante los objetivos de Torch, pues había creído que se tra- 
taba de un desembarco en el sur de Francia. 

En la noche del 6 de noviembre el mariscal Góring, jefe 
de la Luftwaffe, telefoneaba al general Albrecht Kesselring, 
jefe de las Fuerzas del Reich en Italia: 


—Según nuestros cálculos, el convoy estará dentro del 
radio de acción de nuestros aviones en el plazo de 40 0 5 
horas. Todo debe estar dispuesto. 
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—Pero, señor mariscal, ¿y si el convoy intenta desembar- 
car en África? 


—Estoy convencido de que intentará «desembarcar en 
Córcega, Cerdeña, Derna o Trípoli. 
—Me parece más probable un puerto del norte de África. 


—3Í, pero no un puerto francés... 


Bajo estas directrices, Kesselring montó su emboscada 
aérea en el canal de Sicilia, 1.000 km al este del más próximo 
de los desembarcos aliados, que no fueron atacados por la avia- 
ción del Eje hasta 24 horas después del comienzo de la ope- 
ración. La misma desinformación afectó al mando de los sub- 
marinos de Dónitz. Pero la mejor muestra de la desorientación 
alemana sobre Torch es la postura de Hitler durante su viaje a 
Munich, tal como se ha dicho. 

El día 7, de madrugada, la escuadra aliada de Gibraltar 
puso proa al Mediterráneo. Los rumores de invasión a las colo- 
nias francesas circulaban por todo el norte de África. El jefe 
militar de Argelia, general Juin, ordenó aumentar la vigilancia 
de los puertos de Argel y Orán y, en la noche del día 7, se reu- 
nió en su residencia con Darlan para valorar la situación. A esas 
horas los grupos de la resistencia francesa —que no pudieron 
reunir más de 200 hombres armados— recibieron la consigna 
de entrar en acción. 

A la 1.18 horas del 8 de noviembre un grupo de coman- 
dos británicos llegó sigilosamente a la costa argelina y asaltó 
una batería de cañones de largo alcance. Los sorprendidos 
franceses intentaron resistir y allí se produjeron los primeros 
muertos de Torch. Minutos después, otros grupos de coman- 
dos intentaron tomar las instalaciones portuarias de Argel y 
Orán, siendo rechazados con graves pérdidas. 


Mientras el rugido de los cañones y el tiroteo de la fusi- 
lería atronaban la capital argelina, los miembros de la resisten. 
cia tomaban el palacio donde estaban reunidos Juin y Darlan, 
pero pronto fueron reducidos por fuerzas militares. Entre 
tanto, en media docena de playas a lo largo de la costa argeli- 
na comenzaron los desembarcos previstos. La confusión resul. 
tó enorme entre las fuerzas francesas, algunos de cuyos jefes no 
acataron la orden de resistir y permitieron los desembarcos. 

Pero el panorama aliado tampoco resultó inicialmente 
halagiieño. La Primera División de Infantería norteamericana 
era frenada en Arzev; el 503 Regimiento de Paracaidistas se 
dispersó durante el lanzamiento, tardando 24 horas en alcan- 
zar sus objetivos (algunos tomaron tierra en el Protectorado 
español, siendo capturados). 

En Marruecos tampoco se produjo un triunfo inmediato. 
El general Bethouard, comprometido con Torch, fracasó en su 
intento de anular al general Nogués, jefe militar de 
Marruecos, que. ordenó resistir. En Port Lyautey, al norte de 
Casablanca, la 9? División de Infantería USA pudo desembar- 
car, pero fue paralizada cerca de la costa, sufriendo más de 300 
muertos... La Aviación de Vichy combatió con denuedo, cau- 
sando y sufriendo cuantiosas bajas, hasta ser neutralizada. La 
Marina, lo mismo que en los puertos argelinos, no pudo salir 
a la mar y se defendió con su artillería, padeciendo cuantiosas 
destrucciones y unos 500 muertos. Las colonias francesas no 
brindaron a los aliados una recepción cordial, pero no pudie- 
ron contrarrestar su neta superioridad aérea y marítima. 

A las 17 horas del 8 de noviembre Darlan pidió un alto 
el fuego en la zona de Argel para entablar negociaciones. Al 
conocerse esto, las guarniciones francesas se rindieron una tras 
otra, concluyendo totalmente las hostilidades el día 11. Torch 
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había costado unas 4.000 bajas entre ambos bandos, que pasa- 
ron a ser aliados inmediatamente después. 

En Francia, tal como todos habían previsto, la reacción 
alemana consistió en ocupar toda la zona gobernada porVichy. 
La flota francesa, para no caer en manos nazis, se barrenó en 
su base de Tolón: ¡75 buques, nada menos! 

Inmediatamente después de la consolidación de los desem- 
barcos, las fuerzas aliadas se dirigieron hacia Túnez, y a su paso 
fueron recibidos como libertadores por lo que pudieron llegar 
en pocas horas hasta cerca de la capital de la colonia. Pero la 
reacción del Eje fue fulminante: el día 11 comenzaron a llegar 
a los puertos tunecinos tropas germano-italianas, que pronto 
contuvieron la ofensiva y que, incluso, pasaron al contraataque.' 

Sin embargo, los días del Eje en África estaban contados. 
Las tropas enviadas no podrían ya dar vuelta a la situación y los 
suministros que requerían supusieron un esfuerzo adicional 
para la flota italiana, que se consumió en la empresa. Hacia 
Túnez convergían los restos del ejército de Rommel, que se 
retiraba lentamente, presionado por Montgomery, cuya caute- 
la permitió al Zorro del Desierto retirar al grueso de su 
Ejército, pese a su angustiosa carencia de carburante, vehículos 
y tanques. 

Berlín y Roma comenzaron pronto a vislumbrar su nefas- 
to destino en África, pues sus efectivos estaban en una inferio- 
ridad de 1 a 2 en el mejor de los casos y sus suministros de 
1 a 10. Sólo la entrada de España en guerra hubiera podido 
equilibrar algo la balanza, permitiendo el contraataque y el 
abastecimiento a través del estrecho de Gibraltar. 

Pero Madrid no mostraba ningún deseo de ir a la guerra. 
El general Jordana, ministro de Exteriores, declaraba que su 
misión era la de mantener a España fuera del conflicto. Franco 
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tampoco tenía interés alguno, tanto qué no escuchó a sus 


ministros falangistas que aconsejaban la intervención. Incluso 
se acordó, en consejo de ministros, rechazar la petición de paso 
del Ejército alemán si tal demanda se producía. 

Y Alemania, metida hasta el cuello en el cerco de 
Stalingrado, no podía distraer fuerza alguna para proyectar una 
invasión de España... En vista de la voluntad española de per- 
manecer neutral y de los progresos de la campaña de Túnez, 
los aliados desactivaron el plan Backbone en febrero de 1943 
y destinaron a la futura invasión de Italia las fuerzas que tení- 
an reservadas para invadir el Protectorado. 

A finales de enero Rommel alcanzaba Túnez. Libia que- 
daba en poder de los aliados, que concentraron más de medio 
millón de hombres en una inmensa tenaza que abarcó la mitad 
norte del país. Primero perforaron la Línea Maret, después la 
Línea Akarit... África estaba perdida para el Eje. El 8 de marzo 
Erwin Rommel era llamado a Alemania para evitarle la amar- 
gura de la derrota y, probablemente, el cautiverio. 

A primera hora del 13 de mayo de 1943, dos días antes de 
lo previsto por los planes del Estado Mayor Conjunto aliado, 
el mariscal Alexander podía telegrafiar a Churchill: «La cam- 
paña de Túnez ha terminado. Ha cesado por completo la resis- 
tencia enemiga. Somos dueños de las costas norteafricanas.» 


Capítulo III 


1942: LA GUERRA CAMBIA DE SIGNO. 
LA OBCECACIÓN DE HITLER 


Y Jilhelm Becker se acurrucó en su pozo de tirador. El vien- 
to helado segaba la colina Mamaiev como una guadaña, 
formando remolinos con los copos de nieve. Era imposible ver 
con claridad más allá de diez metros, pero Becker, con ese sexto 
sentido del soldado veterano, intuía que algo iba a pasar. 

Enfiló su ametralladora hacia la oscuridad y esperó. Los 
segundos de angustiosa tensión le reanimaron un poco, aunque 
no logró sentir sensación alguna en sus pies. A treinta grados bajo 
cero llevaba metido en aquel agujero cerca de veinticuatro horas. 
En ese tiempo había comido una tajada medio cruda de carne de 
caballo y un mendrugo de pan y, bajo el fuego de los pacos rusos, 
no había podido moverse ni para hacer sus necesidades. Era la 
única ventaja de aquella nevera: el frío congelaba hasta los olores. 
Si, de repente, llegara el verano a Stalingrado, todos tendrían que 
salir huyendo: entre los escombros cubiertos por la nieve yacían 
más de 100.000 cadáveres petrificados por el frío. 

La ametralladora comenzó a disparar ráfagas breves y preci- 
sas. Uno, dos, tres bultos blancos se desplomaron a pocos metros. 
Becker se sobresaltó al advertir que era él quien disparaba. «Es el 
oficio, que no se olvida ni en medio de esta mierda», se dijo. 

Todo el frente cobró repentina actividad. Los morteros 
alemanes sembraban de granadas la vertiente rusa de la colina 
Mamaiev, mientras un sonido, como de colmena en actividad, 
hizo hundirse aún más a Beckér en su agujero: un haz de cohe- 
tes lanzado desde el otro lado del Volga cayó sobre las trinche- 


a 


ras alemanas. Grandes trozos de hielo y tierra dura como el 
granito saltaron por el aire mezclados con la metralla, 

Wilhelm Becker fue arrancado de su agujero. En medio de 
un volcán de fuego se arrastró hacia el búnquer de su batallón, 
Intentó ponerse en pie y notó con horror que sus pies py le 
obedecían. ¡Estaban congelados! Metro a metro, con terribles 
dolores en un hombro, alcanzó el refugio. Allí no había rastro de 
vida: su mísero techo de tablas, tierra y nieve se había hundido 
bajo el impacto directo de una granada soviética. A Becker se Je 
pasaron las ganas de vivir, pero tuvo suerte: dos compañeros que 
se retiraban tropezaron con él y le llevaron a un hospital. 

El cabo de granaderos Wilhelm Becker recobró el cono- 
cimiento en un sótano donde docenas de heridos cubiertos 
de harapos, sangre y vendajes poblados de piojos clamaban 
pidiendo agua, comida, analgésicos o un tiro en la cabeza. 
¿Cómo podía suceder esto? ¿Cómo los modélicos hospitales de 
campaña alemanes habían quedado reducidos a infectas pocil- 
gas heladas donde se mezclaba el olor a excrementos, a sangre 
corrompida, a carne putrefacta? Aquel hospital era la fiel repre- 
sentación de lo que le ocurría en Stalingrado a la Wehrmacht. 

Aun en aquellos días —mediados de enero de 1943— 
Becker no había perdido la esperanza de poder escapar de 
Stalingrado o de resistir, pero al observar aquel hospital, su 


mundo forjado en el Mein Kampf en la fe ilimitada en el 
Fúhrer y en la supremacía aria se derrumbó. 


Dos camilleros le transportaron hasta una esquina. 
Separado por unas mantas tendidas sobre alambres se encon- 
traba el quirófano. Un cirujano agotado por muchas horas de 
trabajo ininterrumpido, esperaba. Becker sintió que los pelos 
se le ponían de punta a causa del espanto. El médico estaba 
cubierto de sangre de pies a cabeza, su mesa de operaciones 
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consistía en unos tablones montados sobre cajones de muni- 


ción y en un rincón pudo ver un gran montón de cosas: ¡eran 
piernas y brazos! 

El cabo Wilhelm Becker, con ambos pies amputados y la 
clavícula rota pudo, pese a todo, llamarse afortunado. Uno de 
los últimos aviones que salió del aeropuerto de Gumrak, lleno 
de agujeros y de aparatos destrozados, le devolvió a Alemania. 
Para él no hubo honores, ni condecoraciones, ni ascensos. Días 
después, mientras se recuperaba en un hospital, recibió la visi- 
ta de la policía política: «De lo ocurrido en Stalingrado, ni una 
palabra», le dijeron. Cuando se fueron, a Becker se le llenaron 
los ojos de lágrimas: «El 6? Ejército alemán ha muerto y aquí 


nadie quiere oler a podrido.» 


El infierno se llama Stalingrado 


Cuando terminaba el invierno ruso de 1941-1942, que tan- 
tos desastres había deparado a las tropas nazis, Hitler disponía de 
un ejército de casi cuatro millones de hombres (un 20 por cien- 
to eran tropas aliadas), con no menos de 10.000 cañones de cam- 
paña, 4.000 tanques y un número similar de aviones. 

El Fúhrer parecía haber escarmentado de sus errores de la 
campaña anterior y, en vez de lanzarse en busca de varios obje- 
tivos a la vez, centró sus miras en un solo y grandioso proyec- 
to: tomar el Cáucaso. Con ello, anularía un alto porcentaje de 
la capacidad industrial soviética, privaría a Stalin de los impor- 
tantes recursos agrícolas, minerales y humanos de la región y 
obtendría petróleo para el III Reich, terminando con la 
angustiosa penuria alemana de combustible. Con el Cáucaso 
en sus manos amenazaría la retaguardia del imperio británico 


y sus fuentes de combustible y, muy probablemente, atraería a 
Turquía al campo bélico del Eje. 

Un grandioso sueño al que se opondría el Ejército soyjé- 
tico, con unos cinco millones de hombres, 30.000 cañones, 
6.000 tanques y unos 10.000 aviones. Frente a la ventaja en 
hombres y medios, Alemania seguía siendo superior en la con- 
cepción de la guerra de movimientos y en la calidad de su 
aviación. A lo que había que añadir la concentración de tropas 
soviéticas para la defensa de Moscú, mientras Hitler había con- 
gregado casi la mitad de sus efectivos en el frente sur, escena- 
rio de su gran mazazo. 

Entre el final de la primavera y el verano de 1942 se 
produjo un rosario de victorias germanas que pusieron a la 
URSS al borde de la derrota: bajo la sombra de la esvástica 
cayeron Kerch, Jarkov, Sebastopol, Oskol, Voroneth, Rostov... 
Stalin perdía cientos de miles de kilómetros cuadrados y cerca 
de 800.000 hombres, 2.000 tanques, 4.000 cañones y más de 
1.000 aviones. Dos ejércitos soviéticos estaban bajo la amena- 
za de cerco en la curva del Don y Stalingrado quedaba al 
alcance de los nazis. El Cáucaso parecía presa segura. 

Pero en ese momento Hitler, contra la opinión de sus 
generales, volvió a cometer el mismo error que el año anterior: 
dividir sus fuerzas y cambiar los objetivos originales. La toma o 
destrucción de Stalingrado se convirtió en operación priorita- 
ria. Sus ejércitos Sur (73 divisiones alemanas y 26 de sus alta- 
dos) fueron divididos en A y B. El primero, debería apoderarse 
del Cáucaso; el segundo, tomaría Stalingrado, formaría un fren- 
te Don-Volga y, posteriormente, descendería el curso del Volga 
hasta Astrakán. No advirtió que sus fuerzas se desperdigarían 
por un frente de más de 2.000 km, perdiendo penetración y 
haciendo muy difícil su abastecimiento. Hitler se había auto- 
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convencido —contra las evidencias que le exponían sus 
generales— de que tal empresa era posible porque la URSS 
agonizaba. 

Entrevistado en Nuremberg, en la primavera de 1946, Franz 
Halder, jefe del Estado Mayor desde 1938 a 1942, declaró al doc- 
tor Leon Goldensohn que su ruptura con Hitler se produjo a 
causa de sus diferencias militares en 1941 y, sobre todo, en 1942: 


— Durante el verano tuvimos discusiones diarias. El punto 
de desacuerdo final fue la decisión de la ofensiva sobre el 
Cáucaso y Stalingrado, un error, y Hitler no quiso verlo. Le dije 
que en 1942 los rusos tendrían un millón más de hombres y, en 
1943, otro millón más. Me replicó que era un idiota, que los 
rusos ya estaban prácticamente muertos. Cuando le hablé del 
potencial armamentístico de Rusia, sobre todo respecto de la 
fabricación de tanques —unos 600 al mes—, le dio un arreba- 
to de rabia y me amenazó con los puños. 

—Eso es imposible, ¡deje usted de decir imbecilidades! 

Hitler dio órdenes al frente oriental, que eran contrarias a 
lo que aconsejaban los militares, lo que provocó el desastre. 
Entonces acusó al ejército de la derrota y aseguró que estaban 
cometiendo errores intencionadamente. En ese punto, yo me 
enfurecí, di un golpe en la mesa con los puños, hice una esce- 
na, etc. Cuando, finalmente, nos separamos, Hitler mencionó 
esas escenas y dijo que mis nervios estaban mal y los suyos tam- 


bién, y que se pondrían peor si seguíamos trabajando juntos... 
[Las entrevistas de Nuremberg, | 


Los problemas de la Wehrmacht comenzarían pronto, qui- 
tándole la razón al Fiihrer. Los ejércitos B debieron ceder el 
grueso de sus fuerzas acorazadas (4% Ejército blindado, bajo 
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mando del general Hoth) al grupo A. La consecuencia inme- 
diata es que fueron frenados en el Don, permitiendo el Orde- 
nado repliegue de dos ejércitos soviéticos hacia Stalingrado, 
que comenzó a preparar su defensa. 

Hacia el Cáucaso, sin embargo, progresaron los alemanes 
con gran rapidez y tan fácil le pareció a Hitler aquella empre- 
sa que el 30 de julio volvió a cambiar de planes: Stalingrado 
debía ser tomada a toda costa porque Stalin no abandonaría la 
ciudad que llevaba su nombre. Allí la Wehrmacht debería 
destruir al grueso de las tropas que aún le quedaban a la 
URSS. En consecuencia, ordenó que Hermann Hoth volvie- 
ra con sus tanques al grupo de ejércitos B, mimados en ade- 
lante por la logística alemana. 

Entre tanto, el grupo A, falto de carburante y de todo tipo 
de abastecimientos, avanzaba lentamente. Su jefe, el mariscal 
Kleist, escribía en septiembre: «Ante nosotros, ningún ruso; a 
nuestras espaldas, ningún suministro.» 

Fue tal la carencia de combustible que hasta los camiones 
cisterna quedaron paralizados, con lo que el carburante debía 


transportarse en avión o ¡a lomos de camello! 


Con todo, como guinda en la tarta de Hitler, el 21 de 
agosto era colocada la bandera nazi en la cima del monte 


Elbrus, a 5.633 m. En adelante, sus progresos serían poco sig- 
nificativos y no conseguirían tomar el Cáucaso; sus tropas 
resultaron pocas para romper un frente de más de 1.000 km. 

La escasa resistencia soviética inicial fue creciendo poco a 
poco a favor de las dificultades naturales, de las líneas defensi- 
vas preparadas y del progresivo debilitamiento del ejército ale- 
mán que, además de los problemas reseñados, hubo de ceder 


unidades para el asalto a Stalingrado y buena parte de sus 
antiaéreos. 
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Más aún, aunque los ejércitos A consiguieron ocupar al- 
gunos campos petrolíferos, no lograron aprovecharse de ellos, 
pues antes de abandonarlos los ingenieros soviéticos los inuti- 
lizaron a fondo. Los de Maikop, por ejemplo, no volvieron a 
producir hasta 1948. 

A comienzos de agosto la ofensiva alemana contra Stalin- 
grado cobraría enorme vigor. Friedrich von Paulus, de cin- 
cuenta y dos años, era un general culto y delicado, amante de 
la música clásica, excelente planificador de Estado Mayor, pero 
carecía de la decisión y el arrojo que tanto hubiera necesita- 
do, estaba al frente del 6” Ejército alemán, encargado de tomar 
la ciudad. 

Sus tropas asaltaron Kalach, puerta del recodo del bajo 
Don, sin conseguir cercar a los ejércitos soviéticos. Días des- 
pués, el 23 de agosto, sus fuerzas acorazadas se apoderaban de 
Kachalinskaia y Duvovka, taponando la brecha entre el Don y 
el Volga. El 2 de septiembre, en colaboración con los blinda- 
dos de Hoth, cerraban el cerco de Stalingrado por el sur. La 
toma de la ciudad parecía próxima. 

Pero el mando soviético les preparaba una recepción sor- 
prendente. Desde mediados de julio más de 200.000 volunta- 
rios (mujeres y hombres fuera de edad militar) habían cons- 
truido cuatro cinturones defensivos, el último de ellos dentro 
del trazado urbano. Sobre estas líneas se apoyaría el 62 
Ejército soviético, al mando de un general que en esa batalla 
conquistaría el mariscalato de la URSS, Vasili Chuikov. 

Al sur de la ciudad se fortificó el 64” Ejército de la URSS. 
Eran en total poco más de 200.000 hombres, que con la apor- 


tación del voluntariado apenas si alcanzarían los 300.000 


defensores (algunos con precario armamento), apoyados por 


360 tanques, 337 aviones y la artillería, su mejor baza, com- 


hal EA 


puesta por unas 8.000 bocas de fuego. Contra ellos se lanzaron 
250.000 alemanes y aliados, provistos de 740 tanques, cerca de 
7.000 piezas de artillería y una cobertura aérea de 1.200 


aviones. | | | 
La perla de la estepa era la principal ciudad industrial de; 


sur; allí, por ejemplo, se construía la cuarta parte de los moto. 
res soviéticos. Al norte de su alargada y estrecha configuración 
estaba la zona industrial; en el centro, la zona comercial y resj- 
dencial, dominadas por la colina Mamaiev, cubierta de árboles 
y jardines; al sur, los suburbios. La ciudad, unos 500.000 habi- 
tantes, se recostaba a lo largo de unos 40 km sobre el Volga, 
cuya gran anchura impediría a los alemanes el cerco comple- 
to. En la orilla izquierda del gran río se instaló la artillería 
soviética, pesadilla de los alemanes, y también en esa margen 
se acumularon los almacenes desde los que, por medio de bar- 
cazas, eran abastecidas las tropas defensoras. 

Pronto la ciudad experimentaría el peso de la furia hitle- 
riana: el 23 de agosto, 600 bombarderos alemanes anticipaban 
lo que ocurriría en los meses siguientes: cerca de 2.000 tone- 
ladas de bombas produjeron unos 20.000 muertos y destruye- 
ron parcial o totalmente 4.000 edificios. Luego, la Wehrmacht 
se abrió paso penosamente en el dédalo de fortificaciones 
soviéticas perdiendo tres semanas y gastando el filo de sus 
dientes en la periferia de la ciudad. 

El 13 de septiembre la punta de lanza de Von Paulus se 
lanzó contra Stalingrado. El primer ataque alemán se abatió 
sobre la colina Mamaiev, excelente observatorio artillero, que 
tomó tras un furioso asalto a la bayoneta. La ladera oeste quedó 
cubierta de cadáveres alemanes; la este, de muertos soviéticos. 
Chuikov la recuperaría durante la noche, también a cuchillo. 
Acababa de comenzar la leyenda de la Colina de la Muerte, que 
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veinte veces cambió de manos y que costó más de 20.000 vidas 
en cinco meses de feroces combates. El día 14 los alemanes vol- 
vieron a tomar la colina; sus tropas acorazadas, con despropor- 
cionadas pérdidas, consiguieron entrar en el centro de la ciudad. 

Tan violento fue el ataque alemán en la tercera semana de 
septiembre que Chuikov hubo de sacrificar sus últimos tanques 
para impedir que los alemanes alcanzasen el Volga. La situación 
llegó a ser desesperada en el sector central; su propio cuartel 
general quedó en la línea de fuego y la guardia repelió a la 
bayoneta un asalto alemán. La lucha resultó espectacularmente 
épica en la estación de ferrocarril, en cuya defensa murió 
Rubén Ruiz Ibárruri, hijo de Dolores Ibárruri, la Pasionaria. 

Con la caída de la noche decreció el empuje alemán y 
pudo pasar el Volga la División Rodimsev, que se cubriría de 
gloria y de muertos en las 48 horas siguientes. Esta división, 
que reconquistó la colina Mamaiev y la mantuvo dos días en 
su poder, salvó Stalingrado del desplome. Fue retirada duran- 
te la noche del día 16 tras haber tenido ¡8.000 muertos! 

Por esas fechas el centro de la ciudad era ya impractica- 
ble. Apenas si quedaba en pie algún edificio. Se luchaba casa 
por casa, piso por piso, sótano por sótano. Cada montón de 
escombros era disputado con singular fiereza. 

Los alemanes perdieron la ventaja de sus tanques, que en 
el laberinto de escombros resultaban sumamente vulnerables. 
Tampoco el dominio del aire era ventaja decisiva. Sobre la ciu- 
dad flotaba una nube de humo y polvo que dificultaba mucho 
la visibilidad y los combates eran tan próximos, tan cuerpo a 
cuerpo, que los aviones no podían intervenir. 

La bomba de mano, la pistola ametralladora y la bayoneta 
dominaron aquella lucha que pronto se denominó «guerra 
de ratas». 
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Obsesión suicida 


Mediante un tremendo desgaste, los alemanes fueron pro- 
gresando metro a metro y el 22 de septiembre lograron alcan- 
zar por vez primera la orilla del Volga por el centro de la cjy- 
dad. Un pequeño pasillo, ensanchado lentamente a costa de un 
río de sangre, partió en dos las posiciones del 62” Ejército y 
dificultó el paso de refuerzos por esa zona del Volga. 

Uno de los choques épicos del empeño soviético por 
impedir que los alemanes rompieran su frente y alcanzaran el 
Volga fue la defensa de un silo de cereales: medio centenar de 
hombres, parapetado en sus muros de hormigón, impidió 
durante cinco días el avance hacia el río de toda una división, 


Wilhelm Hoffman, oficial del 267” Batallón, uno de los asal- 
tantes, escribía al final del combate: 


La resistencia rusa se ha venido abajo. Nuestras tropas 
avanzan hacia el Volga. Encontramos a unos cuarenta rusos 
muertos en el interior, pero nuestro batallón ha quedado redu- 


cido al tamaño de una compañía. Ni los más veteranos habían 


presenciado jamás una resistencia semejante. 


A final de mes, Von Paulus decidió atacar el norte, centro 
industrial compuesto por cadenas de fábricas construidas en 
piedra u hormigón y que constituían un formidable baluarte. 
Centenares de Stukas barrenaron el terreno, mientras la 
artillería alemana pulverizaba campos de minas y defensas 
exteriores. 


Dos divisiones alemanas apoyadas por carros alcanzaron 
las fábricas. Cada pasillo, cada nave, se defendió con furia. Pese 


a todo, el rodillo del 6* Ejército logró un progreso de 3 km 
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hacia el Volga. «Otro día como éste y nos hubieran arrojado al 


río», escribiría Chuikov en sus Memorias. 

Por la noche, seguirá la lucha. Esa era la hora de los pacos 
rusos y la de sus grupos de asalto. Ambos bandos se tiroteaban 
a menos de cincuenta metros de distancia, a veces se sentían 
unos a otros separados por un muro o un piso. Tan próximos 
se hallaban que fueron generando una jerga comprensible por 
ambos bandos, y en la noche, erizando el vello, se escuchaban 
sus voces, burlas, amenazas, insultos y procacidades: 


—¡Ruso, vas a hacer burbujas en el Volga! —gritan de un 
lado. 
—Fritz, tú no verás la luz del día para alegrarte! —respon- 


den del otro. 


Durante la noche del 27 de septiembre dos divisiones 
soviéticas atravesaron el Volga para cubrir bajas y taponar 
huecos. El ataque alemán prosiguió con el mismo ímpetu 
el 28. Chuikov empleó ese día hasta el último de sus aviones 
en defender la zona industrial. Los progresos del 6” Ejército 
fueron mínimos y las bajas cuantiosas: unos 5.000 hombres 
por bando. 

Al concluir el mes, las recriminaciones de Hitler comen- 
zaron a agobiar a Von Paulus. El general prometió que Moscú 
tendría que lamentar la pérdida de Stalingrado durante las 
aniversario de la revolución soviética. 
sesión de esos días era la conquis- 
ue fuera incapaz de adver- 
ado el grueso del 


celebraciones del 25 

Para Hitler, la única ob 
ta de la perla de la estepa, de ahí q 
tir que durante septiembre había empeñ 


esfuerzo bélico alemán contra un montón de ruin 
osa importancia estratégica en aquellos 


as sin valor 


industrial y de dud 


momentos. Estaba derrochando sus recursos mientras Stalin 
ahorraba los suyos, esperando darles mejor empleo. 

Von Paulus estuvo a punto de cumplir su Promesa. 
Durante el mes de octubre, «el tremendo octubre», según 
Chuikov, se combatió día y noche sin respiro. La Luftwaffe 
realizó más de 30.000 misiones de ataque sobre Stalingrado y 
al menos cinco divisiones alemanas de refresco fueron lanza. 
das a la lucha. Por el bando soviético, los refuerzos resultaron 
ligeramente inferiores y si bien su aviación había desaparecido 
del cielo, su artillería, emplazada en la margen izquierda de] 
Volga, no dejó de tronar ni un minuto. 

El 14 de octubre fue el momento álgido del ataque ale- 
mán. Cinco divisiones avanzaron por un frente de 5 km de 
anchura, lanzando a la brecha batallón tras batallón conforme 


se desangraban entre los escombros. Chuikov recordaría años 
después: 


Era un día soleado, pero debido a las cenizas y al humo la 
visibilidad se reducía a menos de 100 metros. Nuestros refugios 
subterráneos eran sacudidos como si fuesen de papel. Aquel día 
los alemanes perdieron 8.000 hombres. También nosotros tuvi- 
mos que lamentar altísimas pérdidas: durante la noche transpor- 


tamos al otro lado del Volga 3.500 oficiales y soldados heridos. 


Ese día los alemanes capturaron cerca de 5.000 prisione- 
ros y causaron más de 2.000 muertos a los defensores, pero sus 
progresos no fueron suficientes para partir en dos la zona 
industrial. 

La lucha continuó con furia el resto del mes. Al final, los 
alemanes alcanzaron el Volga por media docena de puntos, 
pero la resistencia soviética, hasta el último hombre, hasta el 
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último cartucho, impidió que ampliasen las brechas. De espal- 
das al río, con los pies en el agua, siguieron defendiendo sus 
cabezas de puente, míseras porciones de ruinas que, a veces, no 
eran más allá de una manzana de casas reducidas a cascotes. 

Sobre aquellos escombros celebraron los soldados soviéti- 
cos el vigésimo quinto aniversario de la Revolución. Su lucha 
tenía sentido, pese a la miseria y destrucción de lo defendido, 
porque toda la URSS trabajaba y afilaba sus armas pensando 
en los defensores de la ciudad. Por otro lado, la Stavka (mando 
supremo soviético) advirtió que sobre aquellas ruinas se esta- 
ba disputando una fase crucial de la guerra. 

Efectivamente, su jefe, el mariscal Zukov, proporcionaba 
con cuentagotas los refuerzos que reclamaba Chuikov. Lo 
importante no era reconquistar los escombros, sino desgastar a 
Von Paulus y entretener en aquella lucha al máximo posible 
de tropas alemanas. Entretanto, él había logrado reunir 27 nue- 
vas divisiones de infantería y 17 brigadas acorazadas de nueva 
formación. Con esos refuerzos, los tres ejércitos soviéticos del 
Don-Volga podrían pasar al contraataque. 

Von Paulus aún creía o fingía creer en los objetivos de 
Hitler y seguía gastando sus mejores tropas en la batalla. Ante 
la ciudad o entre sus ruinas había perdido unos 400 tanques 
y gastado miles de toneladas de munición. Sus cazas y bom- 
barderos estaban pagando cara su permanente presencia sobre 
el cielo de la ciudad. Sus tropas estaban bajas de moral y ese 
mes habían perdido 40.000 hombres, cifra muy similar a la 
Soviética. 

El general Von Wietersheim, uno de los mejores jefes de 
blindados, no pudo silenciar sus críticas sobre la ceguera del 
mando y fue degradado a soldado raso. Otro jefe de tanques, 
el general Von Schwedier, fue destituido porque criticaba el 
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mal empleo que se estaba haciendo de los carros, lanzados 
contra las ruinas donde servían de muy poco y alejados de las 
alas del 6” Ejército, en el lugar en el que podrían detener un 
contraataque enemigo. ¡Derrotismo! 

La lucha siguió en noviembre, aunque la intensidad gis. 
minuía. Ambos bandos comenzaban a dar muestras de agota. 
miento. El 4* Ejército blindado alemán fue retirado a Kote]. 
nikovo para su reorganización. Von Paulus, sin embargo, aún 
no había desistido. El 11 de noviembre aún pudo lanzar al ata- 


que cinco divisiones sobre un frente de 6 km para alcanzar e] 


río en toda esa extensión. 

Los alemanes consiguieron pulverizar la resistencia soviét;- 
ca en un frente de 500 m y todos quedaron tan agotados que 
Chuikov reconocía que, al caer el día, el ataque de un solo bata- 
llón alemán más les hubiera lanzado al Volga. Pero, como ocurrió 
en tantos otros acontecimientos bélicos, en esta ocasión Von 
Paulus careció de ese último batallón o del coraje para seguir 
apostando por el ataque. El oficial Hoffman anotaba en su diario: 


Nos hemos apoderado completamente de Barrikadi —una 
fábrica de municiones situada en el centro del dispositivo sovié- 
tico, a orillas del río—, pero somos incapaces de alcanzar el Volga. 
[...] Estamos totalmente agotados; nuestro regimiento apenas 
dispone de los efectivos de una compañía. La artillería rusa del 


otro lado del río no nos permite ni asomar las narices. 


La revancha 


El invierno se había adelantado y las primeras nieves 
cubrían ya los paisajes del bajo Don y del Volga. Las tropas del 
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Eje aún no habían recibido sus equipos de invierno y parte de 
ellas estaban esperando el relevo tras un año largo de guerra. 

Para entonces, el Estado Mayor soviético disponía de 
medios para iniciar el contraataque. Desde Voroneth hasta Elitsa 
se habían organizado a fondo tres grupos de ejércitos: Ejército 
del Sureste (Vatutin), Ejército del Don (Rokossovski) y Ejército 
de Stalingrado (leremenko), que reunían un total de 1.050.000 
hombres, 1.200 tanques, 13.000 cañones y 1.200 aviones. 

Enfrente, los alemanes disponían de un número similar de 
hombres, 350 tanques dignos de tal nombre, 10.000 cañones y 
medio millar de aviones. Las alas del 6” Ejército estaban 
cubiertas por los Ejércitos 3? y 4” rumanos, 2” húngaro y 8” 
italiano. Unos 700.000 hombres que debían cubrir 800 km de 
frente con pocos tanques, anticuados anticarros y escasa arti- 
llería. Poco más que un cordón aduanero. 

Además, los soviéticos gozarían de neta ventaja: factor 
sorpresa, elección del lugar de ataque, tropas de refresco bien 
equipadas para el invierno y llenas de moral y ganas de revan- 
cha, abundancia de material bélico y combustible cerca del 
frente... Una ventaja añadida era la abundancia de tropas ale- 
manas en las ruinas de Stalingrado: allí se concentraban más 
del 20 por ciento de las tropas, más del 20 por ciento de los 
carros de combate, más del 50 por ciento de la artillería y el 
grueso de la aviación. 

Con el ancho Don guardando sus líneas, los mariscales 
Zukov y Vasilevski (planificadores de la ofensiva soviética) 
pudieron concentrar tropas en los puntos elegidos para el ata- 
que, de modo que en el combate contaron siempre con efec- 
tivos de tres a cinco veces más poderosos que sus enemigos. 

La bien concebida ofensiva soviética se inició en la 
madrugada del 19 de noviembre. Los ejércitos de Vatutin y 
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Rokossovski, tras una feroz preparación artillera, cayeron sobre 
el 3% Ejército rumano. El día 20, el ejército de leremenko 
atacó, 100 km al sur de Stalingrado, al 4” Ejército rumano, 

Aquellos días, de abundantes neblinas y nevadas, impidie. 
ron una adecuada observación aérea y el mando alemán tardó 
36 horas en valorar las dimensiones del desastre que se le venía 
encima. Ambos ejércitos rumanos fueron machacados, desbor. 
dados, o puestos en fuga, y sólo algunas divisiones mantuvie- 
ron la lucha hasta agotar las municiones después de quedar 
cercadas. 

El 23 de noviembre los ejércitos soviéticos de leremenko 
y Rokossovski enlazaban en Kalach, al borde del Don. Von 
Paulus quedaba cercado en una bolsa de unos 10.000 km? con 
18 divisiones alemanas, dos rumanas, la legión croata y una 
enorme confusión de planas mayores, oficinas administrativas 
y personal de tierra de la Luftwaffe, en total unos 300.000 
hombres, de los que más de 40.000 no eran combatientes. 

El Estado Mayor alemán reaccionó, al fin, con eficacia y 
entregó a su mejor general de la zona, Erich von Manstein, los 


restos del naufragio de los ejércitos B; ordenó a Kleist retirar- 
se del Cáucaso y a Von Paulus que dispusiera sus fuerzas para 
romper el cerco sin dejar de presionar sobre las cabezas de 
puente soviéticas en las ruinas de Stalingrado. 

El mazazo soviético había postrado a Hitler, pero Kurt 
Zeitzler, sucesor de Halder al frente del Estado Mayor, logró 
persuadirle de que el desastre todavía podía minimizarse. La 
reunión de todos los ejércitos alemanes podría, aún, afrontar la 
ofensiva soviética. Para ello había que ordenar a Paulus aban- 
donar Stalingrado, pues precisaba de un suministro diario de 
800 toneladas y los responsables de la Luftwaffe no se compro- 
metían a transportar ni la mitad. 
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Contra su costumbre, Hitler aceptó, aunque estaba apesa- 
dumbrado porque en su retirada el 6? Ejército debería aban- 
donar gran parte de su material bélico pesado. En estas discu- 
siones, buscando la mejor línea de actuación, estaba el cuartel 
general de Hitler cuando se presentó el mariscal Góring. 
Estaba moreno, optimista, vestido como un general de opere- 
ta, según relata en sus memorias el ministro alemán de arma- 
mentos, Albert Speer. Tras observar las caras preocupadas, el 
mariscal del Reich exclamó: «¡Mi Fiihrer, conquistaremos 
Stalingrado; la Luftwaffe garantiza el suministro diario de 500 
toneladas al 6” Ejército!» 

A partir de aquel momento Hitler no quiso ya saber nada 
de salir de la bolsa: «¡Haremos de Stalingrado otro Alcázar de 
Toledo!», dijo, y ordenó al 6” Ejército que terminara la con- 
quista de Stalingrado, renunciando a colaborar en la ruptura de 
la bolsa. Manstein debería quebrar el cerco desde fuera y, por 
la brecha, se encargaría de suministrar adecuadamente a Von 
Paulus. 

Todo ese proyecto en el aire suponía la condena a muer- 
te del 6? Ejército. En las diez semanas que duró el cerco —23 
de noviembre de 1942 a 1 de febrero de 1943— no recibió ni 
12.000 toneladas de suministros, aproximadamente la quinta 
parte de lo imprescindible. En esas condiciones, la lucha fue 
languideciendo entre los escombros y decayendo la moral de 
los cercados, que maldecían su inactividad, su falta de ropas de 
invierno, el duro racionamiento alimenticio... Muchos jefes 
comenzaron a pensar que aquello era el fin. 

Pero a principios de diciembre surgió la esperanza. Un 
rumor recorrió la bolsa de Stalingrado: «¡Viene Manstein!, 
¡Viene Manstein!» Los jefes comenzaron a hacer planes, reu- 
nieron sus tropas, pusieron a punto las armas, almacenaron 
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hasta el último litro de gasolina... Aún se podía formar Una 
dura punta de lanza para romper el cerco desde dentro, 
apoyando la acción de Manstein. Pero Von Paulus no dio la 
orden. Aquel general, competente ante las mesas de planos, 
carecía de coraje para desafiar una orden del cuartel general. 
Y éste había dispuesto que la liberación llegase desde el exte_ 
rior de la bolsa. 

El 12 de diciembre Von Manstein había logrado reunir 
unos 60.000 hombres y 300 tanques que, a las órdenes del 
general Hoth, partieron de Kotelnikovo camino de Stalin. 
grado. Una carrera contra el reloj de 120 km. El ataque ale- 
mán, lanzado sobre un frente de unos 20 km, progresó con 
rapidez, pues, pese a los días transcurridos desde el comienzo 
de la ofensiva soviética, la unión de los ejércitos de leremenko 
y Rokossovski era precaria. Así, venciendo una resistencia 
moderada, los alemanes progresaron 50 km en tres días. Les 
aguijoneaba la necesidad y el deseo de liberar a los compañe- 
ros cercados y pelearon con gran coraje. 

Sin embargo, sus fuerzas resultaron demasiado escasas para 
salvar todos los obstáculos. Junto al río Axai pulverizaron tres 
divisiones soviéticas, a costa de paralizar su avance durante 
48 horas. El 19 de diciembre alcanzaron el curso del río 
Mishkova, a 50 km de la bolsa. «Podíamos ver los resplandores 
de los incendios de Stalingrado», recordaría Von Manstein. 

También los cercados podían escuchar el cañoneo de la 
batalla del Mishkova. Muchos jefes volvieron a pedir la salida. 
Aún era posible hallar gasolina para un centenar de carros y 
medio millar de camiones y tractores, aún se podían reunir 
más de 50.000 hombres en condiciones de combatir, pero Von 


Paulus impidió el intento, pese a las angustiosas peticiones de 
Manstein para que intentase la salida. 
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Efectivamente, su columna estaba quemando sus últimas 
reservas en el Mishkova. Allí fue frenada por el 2” Ejército de 
la Guardia (general Malinovski), que le triplicaba en efectivos. 
Los alemanes pelearon con furia hasta el día 24, en que debie- 
ron replegarse hacia el río Axai a la espera de refuerzos. 

Pero el curso del Axai fue sólo un alto en la retirada. El 8* 
Ejército italiano fue desbordado y Manstein tuvo que hacer 
frente a la amenaza que se le venía encima por su izquierda. 
Retrocedió hasta la ciudad de Kotelnikovo, sobre la que ya 
convergían dos ejércitos soviéticos y hubo de continuar la reti- 
rada. El 30 de diciembre, Manstein se hallaba a más de 220 km 
de Stalingrado. 

Era el final de la esperanza. El invierno, el hambre y la 
lucha estaban reduciendo a la nada al 6” Ejército, que sufría 
cerca de 3.000 bajas diarias desde comienzos de diciembre a 
causa de los combates, las congelaciones y las enfermedades 
propiciadas por el hambre y el frío. Por entonces, las tropas 
combatientes recibían 70 g de pan, 200 de carne de caballo 
(huesos incluidos) y 200 balas; los no combatientes, menos. 
Con esa alimentación, la capacidad de lucha disminuía a ojos 
Vista y la munición era insuficiente para resistir en los sectores 
más activos del frente. La bolsa iba reduciendo su tamaño. 

El 8 de enero el general Konstantin Rokossovski enviaba 
Un ultimátum de rendición a Paulus. Fue rechazado. La discul- 
pa oficial en Berlín para no autorizar la rendición o un deses- 
Perado intento de salida era que, resistiendo donde se encon- 
traba, el 6” Ejército estaba entreteniendo a grandes fuerzas 
SOViéticas. 

El 10 de enero, 7.000 piezas de artillería abrieron fuego 
sobre las líneas alemanas. El estruendo podía oírse a 100 km 
de distancia. Pese al infierno desatado por la lluvia de metra- 
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lla, los alemanes resistieron las primeras embestidas de la infan- 
tería soviética. El 17 de enero Rokossovski reiteró su Oferta de 
rendición. Fue rechazada, pero ya la moral alemana estaba por 
los suelos. En su mayoría, los combatientes semejaban espec. 
tros cubiertos de piojos. Los rumanos, privados de TaCiOnes, se 
rendían en masa. En esos días, Von Paulus le confesó a Un 
mayor de la Luftwaffe, agregado a su cuartel general, el grado 


de agotamiento de sus soldados: 


No podemos ni siquiera replegarnos a nuestras posiciones 
porque los hombres se caen extenuados. Hoy es el cuarto día 
que no han tenido nada para comer. ¿Qué puedo yo, coman- 
dante de ejército, responder a un soldado que se me acerca para 
preguntarme «Mi general, me puede dar usted un mendrugo 
de pan»? Ya nos hemos comido los últimos caballos? ¿Se 
hubiera podido usted imaginar nunca a unos soldados 
arrojándose sobre un viejo caballo muerto y cortarle la cabeza 


para devorarle los sesos crudos? ¿Cómo seguir luchando con 


unos soldados que ni siquiera tienen ropa de invierno? ¿Quién 
fue la persona que, bajo su responsabilidad, se comprometió a 
abastecernos por el aire? [G. Buchheit, Hitler, chef de guerre, 


citado por Bauer.] 


Los soldados, faltos ya de toda esperanza, comenzaron a 
abandonar los frentes y a cobijarse entre las ruinas de la ciu- 
dad. Las insubordinaciones estaban a la orden del día, lo mismo 
que los sobornos a los escasos aviadores que aterrizaban en la 
bolsa para que les sacasen del cerco. Los fusilamientos fueron 
numerosos por estos motivos. 

El 24 de enero prácticamente todas las fuerzas de Von 
Paulus estaban embotelladas en las ruinas de la ciudad, remo- 
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vidas cada mañana por el saludo de-la artillería soviética. Ese día, 
los alemanes perdían el último aeropuerto, Gumrak, y las fuer- 
zas de Rokossovski partían en dos al 6? Ejército, enlazando en 
la colina Mamaiev con los hombres de Chuikov, para quien ter- 
minaron cinco meses de pesadilla con el ascenso al mariscalato. 

En las jornadas siguientes, la fragmentación alemana con- 
tinuó. Von Paulus fue ascendido a mariscal, pues Hitler asegu- 
raba que nunca se había rendido un mariscal alemán. Él fue la 
primera excepción: el 1 de febrero, enfermo y hundido, se rin- 
dió, aunque algunas zonas de la bolsa resistieron dos días más 
hasta agotar la munición. 

Entre el 10 de enero y el 3 de febrero de 1943 se entre- 
garon unos 100.000 alemanes, que partieron hacia los campos 
de concentración, donde morirían como moscas. Al parecer 
no fueron ni 5.000 los que volvieron a Alemania años después. 

Según el mariscal Yakulevich Malinovski, jefe del 2" 
Ejército de la Guardia, durante la ofensiva soviética y la toma 
de Stalingrado fueron capturados o destruidos 2.000 tanques, 
2.000 aviones, 10.000 piezas de artillería y no menos de 5.000 
vehículos. Las cifras parecen hinchadas, pero el Estado Mayor 
alemán reconoció que habían perdido 6 meses de producción 
de blindados y vehículos, 4 meses de producción de artillería 
y 2 meses de producción de armas individuales. 

En el frente de Stalingrado, entre julio de 1942 y febrero 
de 1943, ambos contendientes tuvieron 1.400.000 bajas, de las 
que más de medio millón perdieron la vida. 

Ante la tragedia, que conmovió hasta sus raíces al Ejército 
alemán, Hitler ordenó la formación de un nuevo 6” Ejército 
que hiciera olvidar al desaparecido junto al Volga. Sólo una 
espina parecía hacer sangre en el Fiihrer: la rendición de Von 
Paulus: 
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Cuando mueren tantos soldados y luego te viene Un indi. 
viduo así... y en el último momento enfanga el heroísmo de 
tantos otros. Podría librarse de todas sus penas y entrar en la 
eternidad, en la inmortalidad de la gloria nacional y ha Preferi. 
do irse... ¡A Moscú! ¿Cómo puede concebirse una elección así? 


Es una locura. [Hitler y sus generales. | 


Sobre las inmensas pérdidas, ocasionadas por sus errores y 
su contumacia, ni una palabra. Al parecer, lo único que le fas- 
tidiaba es que Von Paulus no se hubiera descerrajado un tiro 
en la cabeza antes de rendirse. 

De esa época data su ruptura con otro de los mejores jefes 
alemanes, el mariscal Kleist, quien declaró en Nuremberg que 
el 1 de diciembre de 1942 le pidió a Hitler que renunciara al 
mando supremo del Ejército y se dedicara al gobierno del país, 
Cuatro meses después le reiteró la petición. Inmediatamente fue 
relevado del mando y regresó a su casa, donde permaneció hasta 
el final de la guerra. Sus opiniones en Nuremberg con respecto 
a Hitler fueron contundentes; refiriéndose a la crisis de finales de 
1942 y a su retirada del Cáucaso: «Mi comandante inmediato era 
Hitler en persona. Por desgracia, el consejo de Hitler en los 
momentos críticos siempre dejó mucho que desear.» Aludiendo 
a la situación en la que fue destituido: «Creo que Hitler era más 
un problema para un psiquiatra que para un general.» 

A raíz de las terribles noticias que, pese a la censura y a los 
heroizados noticiarios oficiales, llegaron desde Stalingrado, se 
registraron en Alemania las primeras manifestaciones contra el 
régimen. La Gestapo, como en el mencionado caso de Wilhelm 
Becker, trató de impedir que hablaran los millares de heridos 
retirados de Stalingrado, pero funcionó el boca a boca y apare- 
cieron pintadas de este tono: «¡Hitler, el asesino de Stalingrado!» 
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La organización secreta estudiantil La Rosa Blanca distri- 
buyó el 18 de febrero en la Universidad de Munich un pan- 
fleto con esta denuncia: 


¡Condiscípulos! La nación está estremecida por el aniqui- 
lamiento de los soldados de Stalingrado. La genial estrategia del 
cabo de la Guerra Mundial (se refería a la Primera) ha condu- 
cido insensata e irresponsablemente a 330.000 alemanes al de- 


sastre y a la muerte. ¡Te damos las gracias, Fiihrer! 


Descubiertos los autores e inspiradores, cuatro estudiantes 
y un profesor, fueron juzgados, condenados y guillotinados. 

Hubo, incluso, manifestaciones públicas de esposas y 
madres en Nuremberg, epicentro de las celebraciones nazis, 
porque de esa ciudad y su región procedía una parte impor- 
tante de los componentes del 6? Ejército. Al parecer, no hubo 
detenciones, pese a que allí menudearon gritos como «¡Hitler, 
mentiroso. Nos has estado engañando 3 meses!». 

La guerra cambiaba de signo y los alemanes comenzaban 
a advertir que estaban caminando hacia la destrucción y la 
derrota, pero aún no podían ni imaginar las dimensiones que, 
en poco tiempo, cobraría su tragedia. 


Stalingrado, la historia desaparecida 


Sesenta años después de aquella aterradora carnicería, 
sobre la que giró uno de los goznes de la guerra, poco queda 
de Stalingrado, aparte del recuerdo. La ciudad perdió el 
nombre de Stalin hace medio siglo, cuando el estalinismo cayó 
en desgracia, y ahora se llama Volgogrado. Pero en su centro 
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sigue habiendo una colina de ASmbr Mamaiev Sobre 1, 
que, después de la guerra, se erigió la estatua colosal de una 
mujer que blande una espada y llama a sus hijos a la defensa 
de la nación, y un modesto museo en el que se exponen lo 
restos de la derrota alemana y los testimonios de la Victoria 
soviética. Y quedan también numerosos ex combatientes, 
todos octogenarios ya, cuyo mayor empeño parece ser la recu- 
peración del nombre de la ciudad, como testimonio históri- 
co de aquella epopeya rusa, porque, como dicen los supervi- 
vientes, pocos pelearon entre los escombros por el comunis- 
mo; la fiereza y el valor se lo daba la defensa de la Madre 
Rusia. 

Con ocasión del sexagésimo aniversario del final de la 
batalla, el periodista del diario El Mundo, Daniel Utrilla reali 
zó un reportaje con tres de los supervivientes: 


Ha nevado mucho desde aquel día de agosto en que Piotr 
se las vio cara a cara con los temibles Panzer a las afueras de 
Stalingrado. «Me entran hasta temblores», confiesa Piotr, que 
sigue oyendo el ruski kaput! que solían escupirle los alemanes. 
Estos tres veteranos han rebasado los 80 años y son la memoria 
viva de la batalla de Stalingrado. 

«Queremos que vuelva a llamarse Stalingrado. En diciem- 
bre, el presidente Putin dijo por televisión que no merecía la 
pena rebautizarla porque se crearía malestar. Y como en h 
Duma existe una mayoría presidencial...», se resigna Gamlet, 
que durante los 6 meses que duró la batalla se jugó la vida mil 


veces culebreando bajo la metralla. Para garantizarle la comuni- 


cación al Estado Mayor del 572 Ejército, debía arrastrarse des- 


enrollando bobinas de cable telefónico sobre los escombros 
encalados por la nieve. 
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Las medallas que tachonan la pechera de Mijail Matrosov 
tintinean bajo su cazadora de cuero mientras se desplaza con 
paso inseguro hacia el malecón del Volga: «Yo tenía que vigilar 
los movimientos de los alemanes, detectar sus posiciones de 
fuego y tomar prisioneros vivos», narra este veterano, el más 
laureado de los 2.300 que aún viven en la ciudad. Mijail llegó 
a aquí desde lo más profundo de su Siberia natal para defender 
Stalingrado. Terminó afincándose en esta ciudad mártir. 

Ningún alto mando militar del Ejército Rojo vive para 
celebrar la victoria. Sólo los más bisoños, aquellos que en 1942 
apenas contaban veinte años, han brindado conscientes de 
que no sobrevivirán al próximo aniversario con cifra redonda. 
De los veteranos soviéticos que participaron en la batalla sólo 
viven 50.000 (40.000 en la Federación Rusa). «Vi esta ciudad 
unos días antes del bombardeo. Era muy bella. Con casas bue- 
nas de piedra... Pero los alemanes se propusieron aniquilarla. 
Un bombardeo como el que hubo aquí no existió en ninguna 
parte», explica Gamlet. 

Mijail se ganó a pulso su medalla de la gloria militar com- 
batiendo entre los escombros. Los alemanes «querían apresarnos 
vivos. Hice un llamamiento a nuestra artillería para que abriera 
fuego contra la casa: Moriremos por la patria, abran fuego hacia 
nuestra posición. Uno de nosotros no soportó la tensión y se sui- 
cidó con una granada. Cuando empezó el fuego, logramos bajar 
al sótano, los tanques se alejaron y salimos con vida», relata. 

Pese al rencor que aún guarda a los invasores, Mijail enta- 
bló una entrañable amistad con un ex soldado alemán. «Cuando 
se cumplieron cincuenta años de la victoria vino una delega- 
ción de veteranos alemanes. De repente, uno de ellos se levan- 
ta y me dice: Yo le recuerdo. Usted me hizo prisionero. Soy 


Victor Prusan.» Desde entonces y hasta su reciente muerte, 
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Prusan volvió cada año a Volgogrado en su particular cita 6 
la Historia. «Reconocieron su culpa», dice Mijail entras e e 
tiene un periódico amarillo de posguerra con una foto suya 
sesenta años más joven. [El Mundo, 2 de febrero de 2003.] 


Capítulo IV 


EL ÚLTIMO SUEÑO DE VERANO 


| comienzo de 1943 registró una feroz actividad en los 
| e sur del frente ruso. Los ejércitos soviéticos habían 
rechazado a los alemanes en el Cáucaso y en Stalingrado y el 
21 de febrero, tras cien días de ofensivas casi ininterrumpidas, 
habían recuperado gran parte de lo perdido durante la campa- 
ña de verano-otoño del año anterior. Es significativo que la 
capital del sur de Ucrania, Jarkov, fuera uno de los epicentros 
de la lucha en mayo de 1942 y que volviera a serlo en enero- 
febrero de 1943. El desastre alemán era terrible porque en los 
4 últimos meses había perdido una cuarta parte de las fuerzas 
que poseía en ese frente, pero cuando el barro paralizó la lucha 
durante toda la primavera, en Berlín se permitieron sacar con- 
clusiones positivas porque las batallas defensivas planteadas por 
el mariscal Von Manstein habían sido un éxito que costó a los 
soviéticos muchas bajas y cuantioso material. 

Hitler podía, nuevamente, ponerse a soñar, a organizar 
“una nueva y definitiva ofensiva de verano» que destruyera el 
Poder soviético, pero hasta sus sueños se habían minimizado 
bastante. Hasta él, incapaz de aceptar la extraordinaria poten- 
cia real del ejército soviético, había renunciado a utopías como 
las conquistas de Moscú o el Cáucaso. Sin embargo, aún trata- 
ba de mantener el tipo con una ofensiva de cierta importan- 
cia, que castigara a las fuerzas soviéticas y que proporcionara 
Una pequeña mejora en el frente y, sobre todo, insuflara opti- 
mismo en su retaguardia y en el decaído Eje. Decía la Orden 
de operaciones núm. 16 de Hitler, del 15 de abril de 1943: 
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Me he propuesto poner en pia la Operación 
Ciudadela. Esta ofensiva tiene una Enportancia vital. Es Necesa- 
rio que nos lleve a un triunfo rápido y decisivo. Es necesario que 
nos dé la iniciativa para la primavera y el verano. [...] La ctas 


ria de Kursk debe ser como una guia para el mundo entero. 


El objetivo de tan importante operación en el frente ruso 
era apoderarse del saliente de Kursk —una protuberancia de 
poco más de 20.000 km? que penetraba en las líneas alema- 
nas— y destruir allí las cuantiosas fuerzas que Stalin estaba acy- 
mulando para continuar su ofensiva; y eso había que hacerlo 
con mucha rapidez para liberar enseguida las fuerzas acorazada 
que, según se podía intuir, serían necesarias inmediatamente en 
el Mediterráneo. La operación, cuya fecha quedaba por fijar, 
podría iniciarse, en el mejor de los casos, el 3-4 de mayo. 


Los generales, en contra 


Pronto se vería que tales impresiones eran ilusorias. El 2 de 
mayo se reunieron con Hitler, en Berlín, los principales respon- 
sables de la operación: los coroneles generales Kurt Zeitzler, jefe 
del Estado Mayor General, y Heinz Guderian, inspector gene- 
ral de las unidades blindadas, y los mariscales Giinther von Kluge 
y Erich von Manstein, que tendrían el mando de las tropas, ade- 
más de los colaboradores de todos ellos. El resultado de la reu- 
nión fue descorazonador. Zeitzler y Manstein eran contrarios a 
la operación, prefiriendo ceder la iniciativa a los soviéticos y 
batirlos en potentes contraataques. Von Manstein escribiría: 
«Nuestro objetivo no sería la conquista de puntos geográficos 
alejados, sino la destrucción del ala meridional soviética, cercán- 
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dola contra la costa» [del mar Negro].Von Kluge era partidario 
de Ciudadela, pero se veía frenado por los reparos del general 
Model, jefe del 9? Ejército, que dirigiría directamente el ataque 
desde el norte y en el que Hitler tenía una gran confianza, pero 
que en ese instante creía que sus fuerzas eran escasas para lo que 
se le exigía. Guderian opinó que la operación carecía de senti- 
do, pues consumiría las reservas blindadas que tanto trabajo le 
había costado reunir, en choque contra posiciones defensivas, 
que causarían cuantiosas pérdidas... De cualquier forma, necesi- 
taría semanas para proporcionar los carros que se necesitaban y 
advertía que el Panther, del que tanto se hablaba, tenía todo tipo 
de enfermedades infantiles y no era prudente implicarlo en la 
lucha antes de haberlas subsanado. 

Hitler confesaría en la intimidad que «se le había caído el 
alma a los pies» cuando escuchó a Model pedir más tanques y 
calcular que, quizá, necesitaría 3 días para penetrar en el salien- 
te y avanzar hacia Kursk. De cualquier forma, resolvió dar 
tiempo para que Guderian reuniera más material blindado y 
mejorara el funcionamiento del Panther. 

En conclusión: la ofensiva debería retrasarse 6 semanas. 
Los preparativos continuaron, por tanto, a ritmo acelerado, 
pese a que, a partir de esa reunión, Ciudadela siempre estuvo 
rodeada de recelos. 

Peores hubieran sido de haber sabido que Stalin estaba al 
tanto de sus planes. La observación aérea soviética proporcio- 
naba datos evidentes de la preparación de un ataque que, por 
Otra parte, era previsible. Pero a Moscú estaban llegando infor- 
Maciones concretas y precisas de uno de sus agentes en Suiza, 
Rudolf Roessler, alias Lucy, que parecía tener buenas cone- 
xiones con el Estado Mayor de Hitler. Gracias a Lucy, los 
soviéticos lo sabían todo: 


ma [o A vy ! DB II E 


Roessler [...] había realizado una obra maestra, una Obra 
exhaustiva en la que se detallan los sectores elegidos, los hom- 
bres y el material que serán empleados, la posición de los cen 
tros de avituallamiento, de los puestos de mando y la situación 
de las reservas, el día D y la hora H. ¿Qué más se puede dese. 
ar? [Acocce y Quet, La guerra se ganó en Suiza.] 


Moscú lo aprovechó todo para plantear una batalla a 1, 
contra, con la organización de tres cinturones de defensa Suce- 
sivos, de hasta 9 km de profundidad, en los que se combinaban 
trincheras, casamatas, búnqueres, fosos antitanques, Posiciones 
de artillería, campos minados, zonas de camuflaje para carros de 
combate e ingentes reservas de municiones para poder disparar 
a discreción. Un inmenso frente defensivo en forma de U, de 
más de 400 km de longitud por unos treinta de espesor. 

Allí, bajo las órdenes de Konstantin Rokossovski en la 
zona norte del saliente y de Nikolai Vatutin en la sur, se aga- 
zapaba un millón de hombres de los grupos de ejércitos 
Central y Voroneth, con 3.275 blindados y 13.013 piezas de 
artillería de todo tipo, entre ellas unos 6.000 cañones anticarro 
de 76,2 mm. Tras ellos, al este, se concentraban las reservas, el 
Grupo de Ejércitos de la Estepa, a las órdenes de Ivan Koniev: 
449.133 soldados, 6.536 cañones y morteros y 1.506 blinda- 
dos. Para defender el saliente y contraatacar, en los aeródromos 
de retaguardia se habían concentrado tres millares de aparatos. 
Todo aquel dispositivo estaba bajo las Órdenes del mariscal 
Alexander Vasilevski, que había supervisado y vigilado muy 
cuidadosamente la instalación de campos de minas, con una 
densidad de 17.000 artefactos por km?, con los que trataría de 
encauzar los carros alemanes hacia las emboscadas de los caño- 
nes antitanque o de paralizarles, para que los lanzacohetes y 105 
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cañones pesados les hicieran papilla con una densidad de 
fuego sobrecogedora. 

Mientras esas fuerzas se reunían con sumo sigilo, tratando 
de que los alemanes no intuyeran la magnitud de los medios 
que estaban acumulando y la densidad de las fortificaciones, 
Hitler presionaba a Guderian para que entregara de una vez 
los 80 Tiger y los 324 Panther prometidos para completar las 
formaciones acorazadas previstas para el ataque. A mediados de 
mayo, en una de sus periódicas reuniones, el Fiihrer le dijo al 
general: «Cada vez que pienso en Ciudadela me dan arcadas.» 

Sus negros presentimientos estaban bien fundados, aun- 
que no supiera por qué, aunque en su soberbia temeraria des- 
preciara el extraordinario poder de Stalin y sobrestimara sus 
propias fuerzas, que eran formidables aunque resultarían insu- 
ficientes: 435.000 hombres de infantería, con 9.960 piezas de 
artillería y 3.155 tanques. Se dividirían, básicamente, en dos 
agrupaciones ofensivas. Desde el norte, sobre un frente de ata- 
que de unos 50 km, golpearía el 9” Ejército de Walter Model; 
desde el sur, sobre una extensión territorial similar, percutiría 
el 4? Ejército Blindado del general Hermann Hoth, a cuyo 
flanco derecho marcharía el Grupo Kempff. Sobre el centro 
del saliente, para distraer la atención soviética respecto de la 
dirección del ataque principal, presionaría el 2? Ejército de la 
Wehrmacht. 

Los mandos superiores de la operación serían los maris- 
cales Von Kluge, jefe del Grupo de Ejércitos Centro, que ope- 
raría desde el norte del saliente, y Von Manstein, jefe del 
Grupo de Ejércitos Sur; a las órdenes de ambos estarían las 
“Brupaciones aéreas de la Luftwaffe 6* y 4, respectivamente, 
con unos dos millares de aviones, entre los que se distinguiría 
Por su eficacia el nuevo Stuka, cuyo cañón de 37 mm consti- 
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tuía una auténtica pesadilla para los blindados. En total, inclu. 
yendo todas sus reservas, ambos mariscales contaban en el sec. 
tor con unos 800.000 hombres. 

La inferioridad material alemana era manifiesta, Sobre 
todo si se considera que los soviéticos estaban perfectamente 
atrincherados. ¿Conseguiría equilibrar la balanza su superioy;. 
dad técnica, la competencia de sus generales y el adiestramiep- 
to de sus tanquistas y panzergrenedier? Ésa era la gran incóg- 
nita a comienzos del verano de 1243. De cualquier forma 
como reconocen muchos especialistas: «Ambos bandos E 
nieron cuanto tenían para esta decisiva batalla de la Segunda 
Guerra Mundial, la mayor batalla de la historia de la human- 
dad» [Williamson Murray y Allan R.. Millet, La guerra que había 
que ganar]. No exageran: nunca antes ni después chocaron dos 
ejércitos en un frente de 100 km, sobre el que combatieron 
millón y medio de soldados, con más de 20.000 cañones, 
5.000 blindados y un número similar de aviones. 


Problemas, problemas 


Soviéticos y alemanes se afanaban en cumplir sus respec- 
tivos planes para afrontar la lucha cuando el día 12 de mayo 
Albert Speer hizo llegar a Hitler información sobre ha 
producción de armamentos del último semestre, de acuerdo 
a las directrices recibidas en noviembre: «Podemos comunicar- 
le que hemos alcanzado todas las cifras y que, en algunos casos, 
las hemos superado.» El informe era asombroso: pese a las 
destrucciones causadas por los bombardeos aliados, la industria 
de armamentos, dirigida por Speer, había multiplicado por sels 
la producción de 1941. Pero Hitler —aunque propuso conde- 
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corar al ministro y a sus principales colaboradores presenta- 
ba un aspecto deprimido, una tez cenicienta y no tenía ganas 
de hablar, según recordaría Speer en sus memorias. Se hallaba 
en la Guarida del Lobo, en Prusia Oriental, y junto a los infor- 
mes de Speer se amontonaban dosieres y telegramas de carác- 
ter militar. Uno de ellos era del general Hans-Jiinger von 
Arnin, jefe de las tropas alemanas en el norte de África: 
«Munición agotada. Armamento y equipos, destruidos. El 
Afrika-Korps ha luchado, tal como se le ordenó, hasta que fue 
imposible seguir combatiendo.» El Eje había capitulado en 
Túnez: 248.000 soldados alemanes e italianos entregaban las 
armas y se ponían en marcha hacia los campos de concentra- 
ción aliados. 

La imaginación de Hitler sobrevolaba los informes de su 
ministro de armamento y las carpetas esparcidas sobre la mesa. 
Advertía las consecuencias de la capitulación de Túnez: los 
aliados dispondrían de un ejército libre para golpear al Eje en 
cualquier lugar del Mediterráneo, desde Francia a Grecia. 
Temía, especialmente, por Italia, pues Mussolini estaba enfer- 
mo y sus generales no le merecían confianza alguna. Había 
ofrecido al Duce cinco divisiones para que se sintiera respal- 
dado y para que los militares italianos notaran el aliento nazi 
en la nuca, pero fueron rechazadas por el general Vittorio 
Ambrosio —jefe del Alto Mando italiano y, por tanto, el mili- 
tar más próximo a Mussolini— alegando que ya era suficien- 
te con las tres que había; deseaba, sin embargo, que se le entre- 
garan centenares de tanques, baterías antiaéreas y aviones... 
Hitler se lo tomó casi a broma, adivinando que el italiano esta- 
ba pensando en utilizar tales armas más contra los alemanes 
que contra los aliados: «A un tipo como Ambrosio le gustaria 


ver Italia convertida en una colonia inglesa.» 
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Luego reflexionó en voz alta sobre las posibilidades de 
una operación anfibia aliada en Grecia, en el Peloponeso, Poco 
podría oponer a ese desembarco, ae no le parecía el más peli- 
groso para los intereses del 111 Reich, porque era un mal terre. 
no, quebrado y sin carreteras, pero tendría indudables conse. 
cuencias negativas para Alemania en el plano político: Turquía 
se sentiría, de una vez por todas, alejada de toda tentación de 
unirse al Eje y a sus aliados balcánicos les temblarían las pier- 
nas. Más le preocupaba, sin embargo, el petróleo de los cam- 
pos rumanos de Ploesti, que quedarían a sólo 1.000 km de los 
bombarderos pesados aliados. Y se perderían, también, minera- 
les estratégicos, como cromo y bauxita, imprescindibles para 
las fabricación de armas. Opinaba que Rumania y Bulgaria 
tenían regímenes seguros, pero desconfiaba de Hungría, cuyo 
regente, el almirante Nicklar Horthy, le parecía poco de fiar. 
Se lo había dicho a la cara un mes antes: «Estamos todos a 
bordo del mismo barco; el que salte por la borda, se ahogará.» 
El almirante se había deshecho en juramentos de lealtad, pero 
el espionaje alemán conocía los sondeos de paz emprendidos 
por algunos diplomáticos húngaros con colegas aliados. 

Tras un denso y prolongado silencio, Hitler volvió al pro- 
blema que tenía sobre la mesa y exclamó enfurecido, según 
recordaría Speer: «¡De poco servirán las nuevas armas si se 
pierde Italia y nos quedamos sin petróleo!» 

El dictador estaba abrumado y en los días siguientes dur- 
mió mal, pero maquinaba sin cesar soluciones para su desespe- 
rada situación. El 15 de mayo reunió a sus principales genera- 
les, entre los que se hallaba Rommel —al que había ahorrado 
la derrota final en Túnez, reservándole para una misión pri- 
mordial en Italia—, y pronunció un discurso en el que enjul- 
ciaba la nueva situación en el Mediterráneo y los peligros que 
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preveía. La solución que había ideado era trasladar algunas tro- 
pas a los Balcanes y estar dispuestos para una ocupación inme- 
diata de Italia y Hungría, con tropas que serían retiradas del 
este. Ordenó al jefe del Estado Mayor, Zeitzler, que hiciera las 
previsiones para un urgente traslado de tropas al Mediterráneo 
y le presentara un plan de acortamiento de líneas en el frente 
ruso. En aquel momento el retraso de la Operación Ciudadela 
le pareció que era una feliz circunstancia, pues de allí podría 
sacar las tropas para los escenarios meridionales. 

El 18 de mayo ordenó a Rommel que trazara los planes 
para formar un ejército que debería ocupar Italia. Se denomi- 
naría Operación Alarico, estaría sometida al más absoluto secre- 
to —«¿No quiero papelitos, tienen la tendencia a terminar en 
las manos que no deben!»— y debería salir al paso de cualquier 
jugada que pretendieran organizar los enemigos de Mussolini: 
«Debemos estar en guardia como una araña en su tela. Gracias 
a Dios tengo buen olfato para estas conspiraciones, de modo 
que, por lo general, intuyo lo que va a pasar mucho antes de que 
suceda». [David Irving, La guerra de Hitler.] 

La guerra parecía haberse tomado un respiro. La lucha en el 
este era de baja intensidad —salvo en lo relativo a la actividad 
guerrillera soviética y polaca, que se había convertido en un 
martirio, pues ambos bandos concentraban todo para su desafio 
culminante en Kursk. Los aliados reponían fuerzas tras Su victo- 
ria en África y ultimaban sus preparativos para atacar Sicili 
Yugoslavia seguía la resistencia de los comunistas de Josip Broz 
Tito y de los monárquicos de Draza Mijailovic... Por tanto, esca- 
sa actividad en los frentes terrestres, al menos en comparación 
con los meses pasados. No era así ni en el mar ni en el cielo. 

A comienzos de junio el almirante Karl Dónitz, se pre- 
sentó en Berghof, la residencia de Hitler, abrumado por las 
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preocupaciones: disminuían los hundimientos de buques alia. 
dos y eran alarmantes las pérdidas propias. cl 
contó a Hitler que había ordenado el regreso de todos los 
r la situación. Se necesitaban más sub- 


sumergibles para estudia 
más tripulaciones, por eso le pidió 


marinos, más modernos y 
a Hitler 150.000 hombres para mantener un programa de 


entrenamiento de cuarenta nuevas tripulaciones al mes y la 


creación de decenas de equipos de reparación y mantenimien- 
to, que redujeran las estancias de los sumergibles en los asti- 
lleros. Hitler estimaba al almirante y admiraba su coraje y 
eficacia, pero no le dio nada. Se limitó a mirarle desconsolada- 
mente y con voz ahogada le respondió: «No los tengo. Hay 
que aumentar la defensa antiaérea y la caza nocturna para pro- 
teger nuestras ciudades... y reforzar el frente del este. La 
Wehrmacht necesita divisiones para defender Europa.» 

Y es que nada era más alarmante entonces que la lluvia de 
bombas que aplastaba las ciudades alemanas, ni nada más 
urgente que impedir aquellos bombardeos antes de que parali- 
zasen las industrias y las comunicaciones. La defensa antiaérea 
y la fabricación de cazas especializados en operaciones noctur- 
nas era la gran preocupación de Hitler en aquellos momentos, 
naturalmente, junto con Ciudadela y el Medi-terráneo. 
Alemania se desmoronaba bajo las bombas angloamericanas y, 
aunque lo peor estaba por llegar, el Gobierno nazi ya había 
tenido muestras terribles de lo que era un bombardeo estraté- 
gico. En 1942 habían caído sobre Alemania 37.000 toneladas 
de bombas, una lluvia de fuego y metralla que podía rastrearse 
por las ruinas de algunas zonas urbanas. El jefe de la aviación 
aliada, mariscal Charles Portal, había pensado que como ensa- 
yo no estaba mal: su objetivo sería arrojar sobre el III Reich 
1.250.000 toneladas de bombas durante los 2 años siguientes- 
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El territorio del III Reich vivía aterrado por las bombas: en el 
invierno de 1942-1943, Berlín había sufrido 16 incursiones 
aéreas importantes. Entre marzo y julio los aliados realizaron 43 
grandes ataques sobre las ciudades industriales del Ruhr y del 
Rin, incluyendo la destrucción de los diques que represaban 
los ríos Sorpe y Moehne. No es extraño que uno de los esfuer- 
zos de la industria nazi se centrara en la construcción de todo 
tipo de piezas antiaéreas (entre ellas 10.000 cañones de 75 y 88 
mmm O mayores) a cuyo servicio se dedicaban 600.000 artilleros 
en 1943, 

Aquel tenso mes de junio, en el que Hitler y sus genera- 
les se consumían a la espera de novedades en el este y en el 
Mediterráneo, se produjo el caso de Pantelería, la pequeña isla 
italiana situada entre la costa de Túnez y Sicilia. Mussolini 
había pretendido que fuera una fortaleza inexpugnable, pero se 
rindió el 12 de junio tras sufrir intensos bombardeos que cau- 
saron cincuenta y seis muertos y 116 heridos entre los defen- 
sores. El almirante Pavesi, jefe de la guarnición, capituló sin 
que ninguna fuerza acosara sus costas, con un sencillo comu- 
nicado por radio a la jefatura aliada de Malta: «Ofrecemos la 
capitulación; nos hemos quedado sin agua.» 

El caso Pantelería era aleccionador, tanto por los efectos 
de los bombardeos sobre la moral de los combatientes como 
sobre la capacidad de resistencia italiana. Según los informes 
que le llegaban a Hitler a su refugio veraniego de Berghof, al 
pie de los Alpes austriacos, en la Alta Baviera, la situación en 
Sicilia, donde la defensa dependía de fuerzas italianas y alema- 
has, era lamentable: la población civil aborrecía a los alemanes; 
los jefes italianos del 6* Ejército, comenzando por su jefe, el 
general Mario Roatta, parecían estar preparándose para ren- 
dirse más que para combatir la probable invasión. Cuando 


Hitler se enteró de quién estaba al frente de la defensa de 1, 
isla —el espionaje alemán no se ponía de acuerdo sobre e] 
objetivo aliado, aunque suponía que serían Cerdeña o Sicilia 
exclamó enfurecido: «¡Esto es un sabotaje! ¡Roatta es un espía 
sin honradez alguna! ¡Un espía, eso es lo que es Roatta!» 
Hitler recordaba muy bien la nefasta actuación de Roatta en 
la campaña de los Balcanes y presionó a Mussolini para que le 
sustituyera en el mando, logrando que se nombrara al general 
Guzzoni, más del gusto de los alemanes. 


La epopeya de los tanques 


En el transcurso de la primavera de 1943, las industrias de 
Speer entregaron a las unidades blindadas de Guderian 2.076 
blindados, que contribuyeron a paliar las pérdidas del invierno y 
a suministrar el material prometido a la Operación Ciudadela. El 
18 de junio Hitler debatió la situación con su jefe del Estado 
Mayor, Kurt Zeitzler, y con Heinz Guderian. 

Nuevamente se plantearon en aquella reunión las obje- 
ciones de los dos generales a Ciudadela, prefiriendo ambos 
aguardar el ataque de Stalin. Estaban informados de grandes 
concentraciones de tropas soviéticas en la zona del saliente 
de Kursk y opinaban que, alguna vez, tendrían que salir de 
aquel reducido escenario. Hitler replicó que, indudablemente, 
elegirían para salir de su reducto el momento en que los 
angloamericanos atacaran en el Mediterráneo y las fuerzas 
alemanas estuvieran ocupadas en aquel escenario. Era 
imprescindible aniquilar a los soviéticos allí y hacerlo de inme- 


diato para tener las manos libres y acudir con presteza al fren- 
te sur. 
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Era un razonamiento lógico, aunque insostenible de haber 
previsto lo obvio: que Stalin les estaría esperando con una pre- 
paración y medios que les hubiera anonadado. Pero Hitler no 
estaba dispuesto a discutir el poder soviético de recuperación, 
pues hubiera debido aceptar entonces la gran capacidad indus- 
trial, técnica y moral de los eslavos, a los que siempre menos- 
preció y, al final, habría tenido que reconocer la locura de su 
ataque a la URSS y de tantas decisiones incongruentes duran- 
te los dos pasados años. «Hitler se creía infalible —comentaba 
su secretaria Trauld Junge, fallecida a comienzos de 2002 y cuyas 
memorias se han publicado recientemente— y se negaba a dis- 
cutir cualquier posibilidad de error en sus juicios.» 

Por tanto, fijó la madrugada del 3 de julio para iniciar el ata- 
que y el 1 de julio se trasladó a su cuartel general de La Guarida 
del Lobo para acercarse al teatro de operaciones, donde la ofen- 
siva se había retrasado 48 horas más, fijando el día D para el lunes 
5 de julio y la hora H para las 5.30 de la madrugada. Allí reunió 
a los principales jefes implicados en la acción y, tras repasar los 
últimos detalles y palpar los evidentes temores de algunos gene- 
rales —aunque ya no los exteriorizaran—, les arengó: 


No debemos temer el potencial ruso; Stalin ha perdido 
catorce millones de combatientes y sus tropas se nutren de 
jóvenes inexpertos y canalla sacada de las prisiones de Siberia; 
su población se muere de hambre [...] al final, se desmoronará. 
[...] La victoria es imprescindible para levantar la moral de 
nuestros aliados y erradicar las esperanzas de liberación que aún 


perviven en los pueblos dominados... 


Poco antes de la medianoche del 4 al 5 de junio unidades 


alemanas de ingenieros y zapadores comenzaron a desactivar las 
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minas que protegían las líneas soviéticas. En la zona norte, 
Helmuth Gruber y Joseph Hasl, dos soldados bisoños, de die- 
ciocho y diecisiete años de edad, se afanaban con su pelotón en 
abrir un camino para los tanques de Model cuando fueron sor- 
prendidos por una de las patrullas soviéticas que vigilaban celo- 
samente sus defensas. Tras un breve intercambio de disparos, los 
zapadores alemanes fueron eliminados a excepción de Gruber 
y Hasl, que media hora después eran interrogados por un ofi- 
cial soviético, al que costó poco enterarse de que estaban 
abriendo paso a un ataque que se produciría al amanecer, 
Averiguar la hora precisa sólo costaría un agudo servicio de 
escucha: cuando los especialistas soviéticos detectaron en la 
lejanía el calentamiento de los motores de centenares de carros 
midieron con precisión el tiempo de su aproximación a las 
líneas de partida y rompieron fuego 30 minutos antes de lo 
previsto por los alemanes para su preparación artillera. Sorpresa 
y rabia en el 9” Ejército alemán y nuevo reglaje en los cañones 
para hacer fuego de contrabatería y sustituir los carros daña- 
dos... Todo empezaba mal en el sector de Model, que hubo de 
retrasar su ataque al haber sido cogido a contrapié. 

Cuando se redujo el cañoneo soviético y cuando los ale- 
manes les hubieron replicado con su preparación artillera, 
avanzaron los blindados entre inmensas nubes de polvo y apa- 
reció en el cielo la artillería volante de la Luftwaffe, los Stuka, 
que en aquella primera jornada hicieron no menos de 3.000 
salidas: muchos de los pilotos hasta seis misiones. La caza ale- 
mana se dio aquel día un auténtico festín derribando 430 
aviones soviéticos. 

Pronto se convirtieron en realidad las esperanzas y temo- 
res de unos y otros. Los obstáculos plantados por los soviéticos 
eran formidables e hicieron papilla a los Panzer. El nuevo carro 
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Panther podía medirse con los T-34 o con los Stalin, pero se 
averiaba continuamente, al punto de que unos 200 quedaron 
fuera de combate el primer día de lucha, la mayoría por pro- 
blemas mecánicos; una semana después, sólo 16, un 5 por cien- 
to de los que entraron en acción, seguían combatiendo. El 
Tiger tenía ventaja sobre los demás tanques, pero eran pocos, 
lentos y vulnerables ante las minas y cañones de grueso calibre. 

El cazacarros Ferdinand constituía un ariete formidable; 
nada le paraba. Aquel primer día, superado un campo de minas 


e insensible ante los disparos de una batería antitanque de 57 
mm, irrumpió uno de aquellos monstruos de 68 toneladas en 
una posición soviética, aplastando las piezas y paralizando de 
pavor a los supervivientes, que se dieron por muertos... Pero el 
monstruo siguió adelante, indiferente a los soldados, que tar- 
* daron poco en advertir que el blindado era inofensivo a corta 
distancia, pues carecía de armas para defensa próxima. Los 
Ferdinand fueron retirados poco después, porque los soviéticos 
comenzaron a franquearles el paso, para atacarles por la parte 
- posterior con granadas y cócteles Molotov. 

Al final de la primera jornada de Ciudadela los resultados 
eran muy pobres para los atacantes: en el norte habían pene- 
trado en el primer cinturón defensivo, pero sin superarlo; en el 
sur habían conseguido perforar la primera línea soviética en 
algunos puntos. Es decir: avances de entre 6 y 9 km sin dislo- 
car las defensas; 15.000 bajas, 300 carros y 106 aviones perdi- 
dos era el precio de tan escaso progreso. 

Rommel, presente en la reunión de guerra del mediodía 
del viernes, 9 de julio, en la Guarida del Lobo, consigna en su 
diario: «... El ataque al este se desarrolla bien.» Realmente, no 
había motivo para ese optimismo. Lo conseguido en 4 días de 
combates terribles, a lo largo de dos frentes de 100 km, eran 


a ALPES 


penetraciones decepcionantes: menos de 20 km en el norte; y 
menos de 30 en el sur. 

Para entonces, las bajas alemanas se aproximaban , 
50.000; los tanques destruidos o averiados sumaban casi un 
millar —la división blindada de las SS Grossdeutschland, que 
había quedado clavada en una zona pantanosa, ante un campo 
de minas, perdió 230 de sus 300 blindados. En el aire, con un 
20 por ciento de bajas, la Luftwaffe comenzaba a dar señales 
de agotamiento. La artillería antiaérea soviética había sido el 
principal obstáculo inicial hallado en el aire por los alemanes, 
pero, a partir del tercer día tuvieron que vérselas casi en igual- 
dad con los pilotos soviéticos. Se asombraban al ver cómo los 
Sturmovik ametrallaban a los Panzer, indiferentes al castigo 
que recibían... Los soviéticos padecían pérdidas más elevadas, 
pero estaban saturando las posibilidades de ataque y defensa de 
los alemanes y disputándoles el dominio del cielo por vez pri- 


mera en 2 años. Además, enseguida se vería que estaban ganan- 
do la batalla de las reservas y del tiempo. 


Dos días después los alemanes lograban su máximo avan- 
ce, sus mejores éxitos y, a la vez, comprobaban que Ciudadela 
era un fracaso. El 11 de julio, el 4” Ejército Blindado de Hoth 
había perforado los tres cinturones defensivos de Vatutin en 
algunas zonas, estableciendo una cabeza de puente sobre el río 
Psel y amenazando la ciudad de Oboyan. Realmente, ese fue 
el momento culminante de Ciudadela: el choque de las fuer- 
zas de acorazados de Hoth y de Vatutin; dos millares de blin- 
dados y cañones de asalto se enredaron entre el 10 y el 11 de 
julio en una acción que se prolongó 24 horas. En la mayor 
batalla de tanques de todos los tiempos los alemanes destruye- 
ron 400 blindados rusos. Satisfecho, por lo menos aparente- 


mente, Manstein comunicaba a Hitler que Vatutin había per- 
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dido decenas de millares de hombres, entre otros los 24.000 
prisioneros que tenía en su poder, además de 1.200 blindados, 
cañones de asalto y piezas de artillería. Quería permiso inme- 
diato para emplear sus reservas y avanzar hacia Kursk, que se 
hallaba a no menos de 50 km de distancia. 

Menos optimistas eran las noticias del 9” Ejército. Model 
no había podido romper las defensas rusas en los 3 días 
que había supuesto y que tanto habían consternado a Hitler 
3 meses antes: una semana después del inicio del ataque seguía 
atascado en la zona de Olkhovatka. Entre ambas bocas de la 
tenaza alemana aún había más de 100 km y muchos ejércitos 
soviéticos frescos y dispuestos a vencer. El general Vatutin, al 
que Manstein suponía quebrado, comunicaba el día 12 de julio 
a su Estado Mayor que se disponía a pasar a la ofensiva con dos 
ejércitos blindados, con más de un millar de carros y cañones 
de asalto. Algo similar preparaba Rokossovski en el sector 
norte, que emitía esta orden del día: «Las tropas [...] durante 
ocho días de encarnizados combates sin pausa han detenido el 
impulso enemigo. La primera fase de la batalla ha concluido.» 


¡Italia tiene que luchar! 


Eso no lo sabía, todavía, Hitler, pero al finalizar la jorna- 
da del 11 estaba de un extraordinario mal humor como para 
valorar algunos ligeros éxitos: los aliados habían desembarcado 
en Sicilia y progresaban sin que los italianos hicieron gran cosa 
para detenerlos. Al día siguiente, convocó a Manstein y a 
Kluge, que se presentaron el 13 de julio a La Guarida del 
Lobo. Von Manstein llegaba pletórico de moral: creía estar al 
borde de la victoria; suponía que Vatutin había empeñado en 


el juego cuanto tenía y era el momento de asestarle el golpe 
definitivo; según su contabilidad había capturado o destruido 
1.800 blindados y más de 2.000 cañones, antitanques en sy 
mayoría. En consecuencia, volvía a solicitar las reservas, Por e 
contrario, Von Kluge era partidario de cancelar la operación: 
el 9" Ejército estaba atascado y la utilización de las reservas ya 
no modificaría el curso de la batalla. 

Finalmente, Hitler zanjó las opiniones enfrentadas con su 
decisión, evidentemente adoptada con anterioridad: 


La situación se presenta muy seria en Sicilia. Los italianos 
no resisten. La isla está, probablemente, perdida. Ahora, los occi- 
dentales podrán desembarcar en los Balcanes o en Italia merj- 
dional. Hay que organizar nuevos ejércitos en esas regiones para 
lo cual será imprescindible disminuir las fuerzas en el frente 
oriental; por tanto, aunque resulte doloroso, habremos de 


renunciar a Ciudadela. 


Nuevamente, Hitler dejaba sus planes a medias. La 
Operación Ciudadela, como se recordará, fue desaconsejada por 
su jefe de Estado Mayor, Zeitzler, por su mejor estratega, Man- 
stein, por su mejor jefe del arma acorazada, Guderian, y acepta- 
da a regañadientes por Model... En aquella genialidad del Fiihrer, 
Alemania gastó lo mejor de sus fuerzas operativas en la URSS. 

Las cifras de pérdidas que se manejan sobre la semana de 
Kursk son escasamente fiables y concretas, pues suelen obede- 
cer a la propaganda de cada bando en los días de la batalla; las 
de los historiadores más fiables abarcan el resto de la campañ 
de verano, incluyendo el gran avance soviético. Más elocuen- 
te que las discutibles cifras es el análisis de las últimas conse” 

cuencias de Ciudadela: 2 meses después de la gran batalla, el ? 
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de septiembre, el grupo de ejércitos de Manstein combatía 
200 km al oeste de Kursk; sus efectivos, para defender 500 km 
de frente eran apenas 300.000 hombres, con 500 blindados y 
cañones de asalto. Ciudadela, más allá de su posible éxito tác- 
tico —que algunos especialistas conceden a la Wehrmacht—, 
fue un tremendo fracaso alemán. Tres personajes excelente- 
mente situados para juzgarlo no dejan lugar a dudas: 

Heinz Guderian, inspector general de blindados: «El fraca- 
so de Ciudadela supuso una derrota decisiva. Las formaciones 
blindadas, reformadas y reequipadas con tanto esfuerzo, habían 
experimentado cuantiosas pérdidas, tanto en hombres como en 
equipo, y estarían ya inutilizables durante mucho tiempo.» 

Walter Warlimont, jefe de operaciones del OKW: «La 
Operación Ciudadela fue algo más que una batalla perdida; 
entregó a los rusos la iniciativa y no volvimos ya a recuperar- 
la en toda la guerra.» 

Albert Speer, jefe de la producción de armamento y 
munición del III Reich: «Este fracaso fue, también, señal de que 
el enemigo soviético era el que imponía la ley de la acción, 
incluso en la estación del año más favorable al ejército alemán.» 

De Kursk hubiera podido extraer Berlín algunas leccio- 
nes útiles para conducir, en el futuro, la guerra en el este: 


—Los mandos soviéticos habían aprendido las duras ense- 
ñanzas de dos años de guerra y competían en habilidad con los 
alemanes. 

—La capacidad reclutadora, adiestradora, organizativa e 
industrial de la URSS era extraordinaria, lo mismo que sus ser- 
vicios de información y la calidad de sus armas. 

— Alemania perdió el dominio del aire. Hasta entonces sus 


aviones eran superiores técnicamente y superaban a la más 
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numerosa aviación soviética. En Kursk, la caza alemana fue PO 
trarrestada por la soviética de similar eficacia y más NUMETOSA, 
que combatía sobre sus líneas, con lo cual recuperaban , 
muchos pilotos. El Stuka con cañón anticarro causó estragos en, 
los blindados soviéticos, pero resultó víctima de la caza SOVIéti- 
ca y de la densidad de su fuego antiaéreo. El Sturmovik soyié. 
tico se convirtió en la pesadilla de los tanquistas alemanes y Jo, 
Lavockin y Yak 3 impusieron su número sobre los Me-109. 
—Los blindados alemanes habían perdido competitividad. 
Los Mark III y IV, que aún componían el grueso de sus divj- 
siones blindadas, no podían medirse con los T-34 y KV-II sovié- 
ticos. Los Tiger y Panther, que sí podían superar a sus rivales, 
aparte de escasos, padecían numerosas enfermedades infantiles, 
sobre todo el segundo. El gran cazacarros Ferdinand, conocido 
como Elefant, en el que tantas esperanzas había depositado 
Hitler, se mostró eficaz en las rupturas y en el ataque a blinda- 
dos desde posiciones fijas; en operaciones contra infantería 
resultó muy vulnerable por carecer de defensa próxima. El 
mismo problema lo padecía su formidable enemigo soviético, el 
ISU 152 (cañón de 152 mm), con la ventaja para éste de que 


era más ligero, rápido y sencillo y combatió a la defensiva, sin 
evidenciar sus carencias. 


—La artillería soviética, más numerosa, emplazada en posi- 
ciones bien elegidas y con una reserva formidable de munición, 
superó a la alemana, inferior en número y en emplazamiento. 
Los alemanes perderían muchas piezas en las retiradas que se 
efectuaron ante los contraataques soviéticos de julio-agosto. 

—La moral soviética subió como la espuma; la alemana 
quedó muy quebrantada. En adelante, los rusos avanzarían sin 
descanso; los alemanes ya nunca podrían organizar una ofensi- 


va seria. [La Aventura de la Historia, núm. 58, agosto 2003.] 
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Pero Hitler no tendría en cuenta esas evidencias. Seguiría 
creyendo que sus generales le engañaban cuando le exponían 
las inmensas posibilidades del reclutamiento soviético y soste- 
niendo que los soldados del Ejército Rojo eran escoria carce- 
laria, que estaban mal adiestrados, que sus generales eran un 
desastre. Obsesionado por destruir las ciudades inglesas, recha- 
zó dar prioridad a la construcción de aparatos de caza de una 
generación más avanzada que el Me-109, cuyas versiones más 
modernas apenas podían medirse a los últimos modelos alia- 
dos. La obsesión por la artillería antiaérea como medio más 
eficaz para la defensa de Alemania consumía más recursos 
industriales y humanos en aquellos momentos que la fabrica- 
ción de cazas, armas mucho más efectivas que los cañones, 
aunque también éstos fueran necesarios. 

Aquel verano decisivo para el Eje aún tendría su epílogo. 
El 19 de julio Hitler se entrevistó con Mussolini en Feltre, 
cerca de Venecia. Mientras la aviación aliada bombardeaba 
Roma, Hitler trató de levantar el ánimo de su aliado, abrumán- 
dole con un discurso de 2 horas, mientras a las manos del Duce 
iban llegando telegramas que hablaban de montañas de escom- 
bros y decenas de muertos en Roma. Hitler prometió a 
Mussolini hombres y aviones, pero «¡Italia debe luchar!» Sólo 
palabras. Si en Feltre hubiera apoyado lealmente a su aliado con 
suficientes medios de combate es muy posible que Mussolini 
no hubiera sido derribado. Sus promesas hueras y su secreto 
propósito de invadir Italia enfurecieron a los políticos fascistas, 
que se coaligaron con los sectores de oposición, con la monar- 
quía, parte del Ejército y la Iglesia para terminar con el 
Gobierno de Mussolini y tratar de salirse de la guerra. 

Mientras tanto, ciudades e industrias alemanas ardían bajo 
los bombardeos estratégicos de los ingleses y tácticos de los 


norteamericanos. En Hamburgo, Berlín, Dusseldorf, Nurem. 
berg y Munich se contabilizaron decenas de millares de muer- 
tos. La guerra aún sería larga y sangrienta, pero al terminar e] 
verano de 1943 ya se podía pronosticar a ciencia cierta el 
resultado final. 


Capítulo V 


EL DERRUMBE DEL COLOSO 


1 19 de julio, hacia las 13 horas, se hizo un descanso en la 
Haro de Feltre. El Duce, acompañado del jefe del 
Estado Mayor General, Ambrosio, del subsecretario de Exte- 
riores, Giuseppe Bastianini, y de su embajador en Berlín, Dino 
Alfieri, se retiró para enterarse de las terribles noticias que lle- 
gaban sobre el bombardeo aliado contra Roma. Ambrosio le 
dijo a Mussolini que no podían abandonar la reunión sin que 
Hitler se comprometiera a proporcionar a Italia cuantas armas 
y refuerzos necesitaba o, de lo contrario, estaría obligado a 
salirse de la guerra. Según Alfieri, Mussolini quedó petrificado 


y luego arguyó: 


[...] El enemigo exigirá con toda justicia una capitulación. 
¿Estamos dispuestos a borrar de un solo golpe veinte años de 
régimen? ¿A anular las realizaciones de un trabajo tan largo y 
encarnizado? ¿A reconocer nuestra derrota militar y política? 
¿A desaparecer de la escena del mundo? [...] ¿Qué actitud 
adoptará Hitler? ¿Creen acaso ustedes que nos va a dejar liber- 


tad de acción? 


Con todo, se comprometió a exponer el asunto a Hitler. 
Terminada la conferencia, los italianos acompañaron a los 
alemanes hasta el aeropuerto. Allí, Mussolini despidió afectuo- 
samente a Hitler y se mantuvo saludando con el brazo 
extendido hasta que despegó el avión. Luego, con cierto aire 
satisfecho, dijo a sus expectantes colaboradores: «Hitler me ha 


s O L 
hz 


prometido los refuerzos que Rec ESHamios... ¡Naturalmente 
mientras nuestras demandas no sean astronómicas.» 

Quizá no se hubiera permitido aquella frivolidag Ñ 
haber conocido en su plena dimensión lo que estaba das 
rriendo en aquellos momentos en R.oma. Ismael Herráia, 
corresponsal del diario Arriba en la capital italiana, dejaría un 
impresionante testimonio de la tragedia sufrida por la Ci, dad 
Eterna bajo las bombas aliadas: 


Las escuadras atacantes buscaron en pleno día una línea de 
objetivos militares situada al este y al sureste de Roma: un arco 
comprendido entre los aeródromos de Littorio y de Ciampini. 
Apenas cesó la alarma, marché a recorrer los lugares de la catás- 
trofe. El espectáculo, con el fondo violáceo de los montes 
Albanos, no podía resultar más cruel. Con una desorganización 
sanitaria increíble, la capital de Italia vivía las primeras horas de 
auténtico horror de la guerra. Las líneas de tranvías que cruzan 


frente a los edificios de la Ciudad Universitaria habían sido 


retorcidas por las explosiones, y allí se veían en confusión caó- 
tica automóviles, cables, hierros y maderos, entre los cuales 
resaltaban huellas de sangre. La basílica de San Lorenzo, situada 
a 500 m de la estación de mercancías, había sido pulverizada, al 
menos en su parte más característica y singular. El pórtico, 
maravilla de arte y de gracia, se desplomó alcanzado por el zar- 
pazo de una bomba de gran calibre. El arquitrabe y las colum- 
nas de entrada cayeron derrumbados. Se pensaba en aquel mag- 
nífico sepulcro del cardenal Fieschi, sobre cuyo sarcófago 105 
marmolistas predecesores del Renacimiento no vacilaron €N 
grabar alegres y despreocupadas escenas epitalámicas. Todo 
había desaparecido en el cataclismo. En la ancha plaza de San 


Lorenzo, que da entrada al cementerio del Verano, los árboles $€ 
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veían tronchados por el ciclón de metralla, que desparramó los 
puestos de flores, reventó las cañerías y sembró la muerte en 
todas direcciones. Allí mismo cayó el comandante general de 
los Carabineros Reales, general Hazon. De su cuerpo no se en- 
contraron más restos que un trozo del uniforme pegado a unas 
cuantas vértebras. 

Ante los pórticos del cementerio, la gente agolpábase 
enloquecida. Allí en fila, las víctimas, casi todos niños, a quienes 
la violencia colérica de la explosión había dejado desnudos. Si 
no fuera por la sangre y el polvo, la fila de muertos compondría 
un espectáculo inocente y feliz bajo el sol y la curva suave de 
los pórticos. Soldados y hombres del Partido contienen a la 
masa de mujeres ululantes que intentan acercarse a identificar 
las víctimas. En aquel momento, atravesando la nube de polvo, 
apareció el Pontífice, que se acercaba a las ruinas de la iglesia de 
San Lorenzo. La gente le contempla atónita. ¡Pío XII! La cabe- 
za desnuda, sin más que el solideo, vestido con su túnica blan- 


ca, sortea los cables rotos, los vidrios, los hierros y los cascotes, 


y es como una visión celestial en un escenario de infierno. El 


grupo que rodea al Pontífice pronto crece, hasta convertirse en 
una muchedumbre inmensa, que solloza, grita, implora y clama 
sin cesar. Van detrás del Pontífice monjas con sacos a cuestas, 


enfermeros del Hospital con mantas y colchones para las vícti- 


mas que gimen en los portales, mujeres con niños pálidos y 


vendados, soldados, sacerdotes heridos. [...] 
rrio más castigado por el bombardeo —el 


Entro en el ba 
o. Hay una taberna donde 


Tiburtino—, furiosamente machacad 


me gustaba recalar durante mis paseos por Roma. Qui 
uros se van desplomando sorda- 


familia amiga que 


ero acer- 


carme; pero la casa arde y los m 
mente, envueltos en densas humaredas. De la 
la habitaba no se ha salvado nadie. Á la puerta del estableci- 
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miento yace un caballo de tiro, hinchado, blanco de cal..., y por 
todas partes, muertos y más muertos bajo las sucias lonas, la] 

Los comunicados oficiales daban una cifra de mil muertos, 
A mí me bastó pensar en la densidad urbana de los barrio, 
alcanzados y contemplar las montañas de ruinas y acordarme de 
la despreocupación con que los romanos escuchaban las sirenas 
de alarma, seguros de que la Cúpula de San Pedro era un para- 
rayos infalible, para comprender que la cifra tenía que ser muy 
superior a la que se comunicaba oficialmente. 

De todas maneras, el camouflage que se intentó para ocul- 
tar la catástrofe final fue inútil. Toda la conspiración contra el 
fascismo ganó muchas posiciones a favor del terror cerval que 
se apoderó del pueblo romano... [Italia fuera de combate. ] 


Aunque el periodista español no pudiera saberlo, su 
comentario final reflejaba los propósitos de los altos funciona- 
rios fascistas que habían estado con Mussolini en Feltre. Dos de 
ellos, Bastianini y Ambrosio, regresaron a Roma en tren. En su 
compartimento, el general Ambrosio ya no pudo contenerse 
más: «¿Ha oído usted lo mismo que yo? A pesar de lo que le dije 
esta mañana, Hitler le ha convencido con dos promesas hueras. 
¡Este hombre está loco, todavía se hace ilusiones! ¡Lo que oye, 
está loco! ¡Está loco!» 


¿Todo ha terminado? 


Al llegar a Roma, presa del pavor y el llanto, ambos se sepa- 
raron pensando, al unísono, que Mussolini estaba acabado. El 
sábado, 24 de julio, a las 17 horas, se reunió en el Palazzo 
Venezia el Gran Consejo Fascista convocado por el propio 
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Duce, que estaba en babia respecto de las diversas tramas urdi- 
das contra él, aunque su esposa, doña Rachele, le advirtió antes 
de salir de casa: «Arréstales a todos antes de que comience el 


acto.» 

No hubiera sido fácil: los implicados en la propuesta de 
que Mussolini se retirara de la política, devolviendo sus pode- 
res al rey, acudieron bien armados de granadas y pistolas. Y por 
si alguno de los conjurados hubiera albergado dudas, la última 
noticia llegada de la guerra en el sur debió confirmar a todos 
en sus propósitos: Palermo acababa de caer en manos aliadas. 
El Eje había perdido Sicilia. 

Mientras Mussolini «habló durante 2 horas sin ardor y sin 
convicción», el general Ambrosio concentraba tropas en torno 
a Roma por si los fascistas intentaban cambiar el rumbo que 
iban a tomar las cosas. La tensión era tan alta que si aquella 
tarde alguien hubiera tirado una silla al suelo, allí hubiera ardi- 
do Troya, pero no ocurrió nada, aunque se dijeran, apasionada 
o iracundamente, cosas muy duras. Mussolini escurrió el bulto 
y: «Olvidando su responsabilidad, insinuó la de Badoglio, acu- 
sando al Estado Mayor de haber “saboteado” la guerra, mien- 
tras se deshacía en alabanzas sobre Alemania», comentaría 
Alfieri, uno de los conspiradores; otro, Bottal, reflejaría en su 
diario: 


La exposición me deja a mí y a todos un sentimiento de 
imprecisión, incluso de ambigiedad buscada, de falsificación 
más o menos consciente, de incapacidad para captar toda la 


compleja y cambiante realidad. 


Contra los argumentos del Duce se levantaron las voces 
de Federzoni, de Vecchi y, sobre todo, del anciano mariscal 
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Italo Balbo —muy indignado porque tratara de cargar todas 
las responsabilidades de la derrota sobre el Ejército— que se 
manifestaron opuestas a que todo continuara igual. Bottai 
lanzó la primera carga importante contra Mussolini cuando 
concluyó que la gravísima situación estaba siendo abordada 
«por un aparato de mando ineficaz». 

De cualquier forma, hasta que no intervino Dino Grandi, 
portaestandarte de los opositores, todo fueron florituras, 
Grandi, en un duro discurso de más de una hora, directamen.- 
te pidió que Mussolini devolviera sus poderes político-milira. 
res al rey. Ya estaba dicho todo, pero, sorprendiendo a la 
mayoría, el propio Ciano, yerno del Duce, tomó la palabra para 
atacar a Alemania y, aunque mantuvo que deberían aguantar 
junto a ella cuanto se pudiera, puntualizó que en cualquier 
decisión los italianos no serían los traidores, sino los traiciona- 
dos, pues Hitler siempre había tomado sus decisiones sin con- 
sultar a Mussolini. Éste, que parecía indiferente ante los ataques 
que ya había escuchado, se encendió de cólera contra Ciano 
— Que trataba de justificarle— no porque estuviera en des- 
acuerdo, sino por el desprestigio que entrañaba la pública exhi- 
bición del ninguneo a que había sido sometido por su aliado. 

Tras él, otro histórico, Farinacci, propuso una resolución 
intermedia: Italia se mantendría junto a Alemania en el Eje, 
pero Mussolini devolvería al rey la máxima responsabilidad 
militar, conservando el poder político. 

Se acercaba la medianoche y Mussolini trató de ganar tiem- 
po, posponiendo el debate para la mañana siguiente. No tuvo 
éxito. Tras un descanso, hubo Otras intervenciones, cerradas por 
la de Mussolini, confusa y tan pueril que se atrevió a decir: 
«Tengo en mis manos la llave para resolver el problema bélico. 
Pero no les diré cuál es.» La mayoría de los presentes confesaron 
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haberse sentido humillados, menospreciados por aquella vulga- 
ridad. Y como nada más hubiera que añadir, se decidió pasar a la 
votación de la moción de Dino Grandi, que cosechó 19 votos a 
favor, 8 en contra, una abstención y Farinacci se mantuvo al 
margen, apoyando su propia propuesta. «Habéis provocado la 
crisis del régimen», dijo Mussolini, que rechazó el saludo fascis- 
ta. La sesión se levantó a las 2.30 de la madrugada. 

Lo votado hubiera carecido de peso si Mussolini se hubie- 
se metido el acta en el bolsillo, tras detener a los díscolos, o si 
no lo hubiera presentado al rey o si éste lo hubiese rechazado, 
pero todos lo contemplaron como una herida mortal para el 
fascismo y todos temieron las represalias. Con razón. Tras la 
clausura de la reunión, Mussolini se encerró en su despacho, 
deprimido y mudo, con algunos de los que le habían apoyado. 
Entre ellos se hallaba el jefe de la milicia fascista, Galbiati, que 
propuso movilizar inmediatamente a sus hombres y enviarlos a 
arrestar a todos aquellos traidores. Mussolini rechazó la oferta. 

Grandi no perdió el tiempo y esa misma noche su reso- 
lución y el voto del Gran Consejo Fascista ya estaban en Villa 
Saboya, la residencia real, y el rey la leyó y meditó en la maña- 
na del domingo. 

Ciano, que sopesó la posibilidad de que le detuvieran, estu- 
vo despierto hasta el amanecer, debatiéndose entre la ansiedad y 
la euforia. «En pocas horas, Mussolini me hará arrestar... Pero el 
rey le despojará de su poder y me pondrán en libertad», comen- 
tó a unos amigos que le visitaron y trataron de convencer para 
que se escondiera. Estaba asustadísimo, pero, a la vez, feliz por su 
«travesura» y, como un niño, era incapaz de asumir la gravedad 
que revestía su situación. Ya clareaba cuando tuvo la suficiente 
serenidad para redactar un informe sobre la reunión y la vota- 
ción del Gran Consejo y, por la mañana, la envió al Vaticano. 
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Cuenta Christopher Hibbert, en su biografía de Musgo. 
lini, que el Duce abandonó el Palazzo Venezia a las 5 de la 
madrugada y se dirigió a su residencia, acompañado por uno 
de sus últimos incondicionales, Carlo Scorza, al que confesó: 
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«Estoy muy cansado.» 
En Villa Torlonia salió a recibirle al jardín doña Rachele, 
que le esperaba levantada: 


—Bueno, supongo que los has hecho arrestar a todos. 
—No, pero lo haré. [...] No hay nada más que yo pueda 
hacer. [...] Están empeñados en nuestra ruina. Mis órdenes ya 


no son tenidas en cuenta... 


Mussolini se acostó cerca de las 6 de la mañana, pero no 
logró conciliar el sueño. A las 9 estaba ya en su despacho del 
Palazzo Venezia. A lo largo de la mañana recibió algunas discul- 
pas por lo ocurrido la tarde anterior; uno de los que votaron con- 
tra él, el ministro de Corporaciones, Cianetti, le escribió cam- 
biando el sentido de su voto... Mussolini se mostraba tranquilo, 
como si esperara que todos, uno a uno, fueran rectificando. Leyó 
los informes sobre la situación militar y las noticias sobre el bom- 
bardeo sufrido por Bolonia. Luego, recibió al embajador japonés. 

Durante la entrevista, su secretario, Nicoló de Cesare, habia 
concertado una entrevista con el rey para esa tarde. Cuando le 
dijo a Mussolini que Víctor Manuel le esperaba a las 17 horas, 
comentó: «Diecisiete. Es un número de la mala suerte.» 

Camino de Villa Torlonia, para almorzar, recorrió las rut 
nas del Tiburtino, aquel barrio popular machacado por las 
bombas aliadas. La gente que andaba por allí le vitoreó. En casa 
sólo comió un plato de sopa. Luego se vistió de civil, según las 


instrucciones de la secretaría del rey, lo que le pareció muy 
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sospechoso a su esposa, que llena de presagios siniestros le pre- 
vino: «Benito, no vayas. No se puede confiar en él.» 

Desde su casa habló por teléfono con Scorza, que le insis- 
tió en que debería arrestar a los miembros díscolos del Con- 
sejo. Poco rato después llegó su secretario, De Cesare, que le 
acompañaría a la entrevista, y los dos, a las 16.45 horas, salie- 
ron de Villa Torlonia, camino de la entrevista. 

Bajo el sol esplendoroso de aquella tarde dominical del 25 
de julio de 1943 el automóvil les condujo a Villa Saboya por 
calles vacías a causa del racionamiento de gasolina. Luego, 
acompañado por De Cesare, recorrió los escasos 30 m que 
separaban el aparcamiento de la entrada de la residencia parti- 
cular de Víctor Manuel III. A las 17 horas llegó a presencia del 
rey. Mussolini había previsto comentar con él los aconteci- 


mientos de los días anteriores, pero apenas tuvo tiempo de pre- 
sentar sus respetos y de intercambiar una frase banal sobre el 
calor reinante. Cuando intentó minimizar la importancia de lo 
ocurrido en la sesión del Gran Consejo, el rey le interrumpió: 


.-. No comparto su opinión, Duce. El Gran Consejo, crea- 
do por usted, cuenta con la aprobación de ambas cámaras del 
Parlamento. Por tanto, toda decisión del Gran Consejo reviste 
la mayor importancia. [...] Pero debatir eso ya no tiene utilidad 
alguna. La situación es muy grave. Italia está en ruinas y su ejér- 
cito, desmoralizado... Las brigadas alpinas han comenzado a 
cantar una canción que dice que no seguirán luchando por 
Mussolini, [....] En este momento es usted el hombre más odia- 
do del país. Soy el único amigo que le queda. Por eso le digo 
que no debe usted temer por su seguridad personal. Yo me 
encargaré de que le protejan. (En esta reconstrucción se ha uti- 
lizado básicamente la biografía de C. Hibbert y A. Patacco.) 


a): 


Mussolini le escucha de pie, en silencio, inmóvil y Pálido 
como una estatua, pero cuando el rey le dijo que pensaba entre. 
gar el poder al mariscal Pietro Badoglio, el Duce, sin fuerzas, se 
sentó y, con voz entrecortada por la emoción, preguntó: 


—Entonces, ¿todo ha terminado? 

—Sí, todo ha terminado... 

—Sí, Su Majestad tiene razón... Debería Presentar mj 
renuncia. 

—Sí, y debo decirle que acepto incondicionalmente su 


renuncia como jefe de Gobierno. 


Mussolini reflexionó en voz alta sobre la grave decisión que 
el rey estaba adoptando, lo que alegraría mucho a los enemigos 
del Eje y dividiría Italia... Pero, resignado, aceptó su destino; 


Me doy cuenta del odio del pueblo. No se puede gober- 
nar durante tanto tiempo y exigir tantos sacrificios al pueblo sin 
provocar algún tipo de indignación. Deseo buena suerte a quien 


acepte la carga del gobierno en este momento. 


Víctor Manuel, que estaba en ascuas y deseaba terminar 
aquella angustiosa escena cuanto antes, se levantó y encaminó 
a Mussolini hacia la salida. Abrió la puerta y preguntó: 
«¿Dónde está el coche del Duce?» 

En la antesala aguardaba De Cesare, que fue presentado al 
rey. Allí volvieron a darse la mano y ambos salieron del pala- 
cete acompañados por Víctor Manuel III hasta la puerta. 


En una de las habitaciones comunicadas con el salón 


donde se había efectuado la entrevista, el general Puntoni se 


sentó bañado en sudor y dejó encima de una mesa la pistola, 
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que había mantenido amartillada durante 20 minutos, presto a 
intervenir, tras la cerrada puerta, si ocurría cualquier violencia. 
El rey había tomado sus precauciones por si Mussolini no aca- 
taba la destitución. No fue el caso. El Duce y su secretario 
salieron de Villa Saboya a las 17.20 y se dirigieron hacia su 
coche, pero fueron interceptados por dos oficiales de carabi- 
nieri, Vigneri y Aversa. El primero le dijo: «Excelencia, en 
nombre de Su Majestad el rey, le rogamos que nos siga para 
evitarle posibles violencias por parte de la multitud.» 

Mussolini miró hacia la entrada del palacete y advirtió 
que el rey ya no estaba allí. Vigneri comentaría después: 
«Parecía un hombre moralmente acabado.» 

Dos décadas después de haber asaltado el poder, de haber- 
lo usufructuado abusivamente y de haber metido a Italia en la 
Segunda Guerra Mundial, Mussolini se derrumbaba e Italia 
entraba en un vertiginoso y dramático período que incluiría el 
cambio de rumbo bajo la dirección del mariscal Badoglio, el 
armisticio con los aliados, la declaración de guerra al Eje por 
parte del Gobierno monárquico, la ocupación alemana, la cre- 
ación de la República de Saló... y una auténtica guerra civil. 

Una de las cuestiones más sorprendentes de aquellos dra- 
máticos momentos del 24 y 25 de julio es que nadie advirtió 
en Mussolini reacción alguna, salvo alguna queja no demasia- 
do virulenta contra Ciano. Se han dado multitud de interpre- 
taciones a esta actitud. Para algunos, se debió al convencimien- 
to de que su autoridad no sería puesta en entredicho y que 
aquellos rebeldes acabarían volviendo al redil. Otros creen que 
el Duce estaba tan absolutamente seguro de la confianza del 
"ey que no pudo imaginar que sería precisamente éste el 
impulsor de su caída. La tercera conjetura, quizá la más plau- 
sible, supone que el dictador, agotado, realmente deseaba aban- 


donar el primer plano de la escena, dejando a otros la respon. 
sabilidad de solicitar el armisticio al enemigo, que desde hacía 
dos semanas combatía en territorio italiano. 


La libertad llega del cielo 


En la primavera de 1973 Otto Skorzeny era un hombre de 
sesenta y cinco años, muy corpulento, abundante pelo blanco 
ondulado, una profunda cicatriz que le surcaba la mejilla 
izquierda —recuerdo de un sablazo en un duelo juvenil— y un 
permanente cigarrillo encendido, que fumaba enhebrado a una 
boquilla. Tenía en Madrid una empresa de ingeniería dedicada 
a negocios de importación-exportación, y se decía que, real- 
mente, era uno de los canales utilizados por el Estado español 
para vender armas, materias o componentes en mercados pro- 
hibidos, como lo era Sudáfrica, sujeta a un régimen de boicot 
internacional. Fuese o no verdad, el antiguo coronel de las SS 
llevaba aquí una vida discreta y esquivaba a los periodistas, pese 
a que le encantaba contar sus aventuras más llamativas y confe- 
sables. Su sonrisa amable era una perfecta tapadera, que mane- 
jaba con gran autocontrol, para su carácter vehemente, volcáni- 
co. Me concedió una larga entrevista en la que repasamos su 
participación en la Segunda Guerra Mundial, durante la que 
mantuvo una actitud tranquila, cortés y amable, aunque en 
algunos momentos se emocionó y, en una o dos ocasiones, res- 
pondió con una retahíla de improperios en alemán y español 
contra quienes le calumniaban o contradecían. Lo aquí reco- 
gido se limita a sus declaraciones respecto al rescate de Benito 
Mussolini, el 12 de septiembre de 1943, completadas con las 
memorias del entrevistado, tituladas Vive peligrosamente. 
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En 1939 Skorzeny tenía ya treinta y un años, pese a lo cual 
fue militarizado y pudo elegir como arma la Luftwaffe, valiéndo- 
se de su título de ingeniero y empujado por su afición a la mecá- 
nica y a las cosas nuevas. Por tener demasiada edad sólo pudo 
acumular unas pocas horas de vuelo, pero atesoró conocimientos 
de aviación que le serían útiles para futuras actividades. 

Tras un período de instrucción fue destinado a las Waffen 
SS, en calidad de oficial-ingeniero y, en 1940, durante la cam- 
paña de Francia, fue incorporado a una división de artillería, 


con el encargo de trasladar varias baterías. En Francia su guerra 
se redujo a transportar cañones de un lugar a otro y a procurar 
que ninguno de sus vehículos se quedase en la cuneta. La vida 
monótona de cualquier soldado, con el ingrediente de una 
aventura curiosa: en Burdeos cazó un tigre, que había escapado 
de un circo. 

Luego pasó a desempeñar funciones burocráticas o de 
adiestramiento, hasta que fue destinado, ya como capitán, a la 
formación de unidades especiales y de comandos, labor que 
Alemania había cuidado muy poco hasta entonces, «porque 
nos iban muy bien las cosas». 


—¿Cómo empezó la fantástica aventura del Gran Sasso? 

—El 26 de julio de 1943 tomaba café tranquilamente con 
un amigo cuando se me ocurrió llamar a la oficina. Me dijeron 
que me estaban buscando por todo Berlín desde hacía 2 horas, 
pues el Cuartel General del Fiihrer me reclamaba con toda 


urgencia. Un avión me estaba esperando en el aeropuerto. 


En el refugio del Fiihrer había otros cinco oficiales, llama- 
dos de forma tan imprevista como a Skorzeny. Minutos des- 
pués de su llegada se presentó Hitler y les pasó revista. Habló 
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algunas palabras con cada uno de ellos y, por fin, dijo a Otto 
Skorzeny que se quedara. «Tengo para usted una misión 4 
suma importancia. Mussolini, mi amigo, y nuestro fiel colabo- 
rador fue ayer traicionado por su propio rey...» 

Hitler le dijo a Skorzeny que el Duce había desaparecido 
y que tenía gran interés en su rescate, de enorme importancia 
para la victoria final del Eje. «Estoy plenamente convencido de 
que usted lo conseguirá, Skorzeny», concluyó Hitler. 


—+¿Por qué fue usted elegido?, al fin y a la postre era sólo 
un capitán recién ascendido. 

—No lo sé. Quizás porque era austriaco o porque había 
estado alguna vez en Italia o porque Hitler vio en mí una gran 


voluntad de hacer lo que me pidiera... En realidad, aún no lo sé. 


Otto Skorzeny se trasladó inmediatamente a Roma y diez 
días después de la detención del Duce encontró la primera 
pista: Mussolini había sido metido en una ambulancia en el 
palacio del rey y conducido al cuartel de los carabinieri de Via 
Legnano, luego al de la Piazza del Popolo, más tarde a la de 
Quintino Sella... Skorzeny comenzó los preparativos para el 
rescate, pero los suspendió inmediatamente al enterarse de que 
había salido de allí el mismo día que él llegaba a Roma. 

Mussolini había sido conducido a la isla de Ponza, a 
donde llegó el 28 de julio. Skorzeny logró enterarse de este 
nuevo lugar de reclusión el 12 de agosto y comenzó los pre- 
parativos para el rescate, sin saber que ese mismo día el Duce 
había sido trasladado a la isla de Santa Magdalena... 

Reanudó la búsqueda, hasta que halló otra pista. Uno de 
los oficiales de Skorzeny, el teniente Wagner, logró enterarse 
en una taberna que había llegado a la isla un personaje impor- 
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tante. El día 27 de agosto, después de haberse asegurado de que 
se trataba de Mussolini, Skorzeny dispuso todo para el rescate. 

Tan ansiosa debía ser la búsqueda de los alemanes que los 
italianos vivían en permanente sospecha y desconfianza y 
pocos días después trasladaron al Duce, en un hidroavión de la 
Cruz Roja, a un lago de la península y, desde allí, a un hotel 
de la estación invernal del Gran Sasso. 

El repentino traslado de Mussolini, cuando ya los alemanes 
habían concluido sus planes de rescate, estuvo a punto de hacer 
fracasar la misión de Skorzeny, que logró detener la operación 
cuando ya sus comandos se preparaban para el asalto... De 
nuevo se reanudó la búsqueda y, pocos días después, los alema- 
nes descubrieron que Mussolini estaba recluido en los Abruzos, 
en un lugar bastante inaccesible, pues sólo se podía subir 
mediante un funicular, por aire o escalando. Era imposible el 
asalto al funicular, ya que los guardianes del Duce podrían cor- 
tar la línea y asesinarle. Era, también, imposible hacer el trabajo 
con una compañía de escaladores: llevaría demasiado tiempo y, 
seguramente, sus maniobras serían vistas por los italianos, que 


dispondrían de tiempo para rechazar el ataque o asesinar al pri- 
SiOnero. 

La conclusión era que el asalto deberían hacerlo desde el 
aire. El estudio de la situación demostró que un ataque con 
Paracaidistas daría tiempo a reaccionar a los guardianes, ya que 
Pronto serían vistos y, además, caerían desperdigados e impo- 
tentes para una acción rápida y conjunta. En varios vuelos de 
TECONOcimiento Skorzeny logró fotografiar un pequeño trozo 
de terreno al lado del hotel, lo que disipó sus dudas: el ataque 
se haría con planeadores. 

Sus efectivos en Roma se habían triplicado, alcanzando 200 
hombres. Sin embargo, aun precisó la colaboración de medio 
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millar de paracaidistas de la división del general Student, ya que 
la operación se dividiría en dos partes: ataque con planeadores y 
liberación del Duce y control del funicular. 

El día 12 de septiembre era domingo. Skorzeny llegó de 
madrugada con 108 hombres al aeropuerto de Pratica de Mare, 
pero los planeadores y un general italiano, que había de contr; 
buir a la confusión de los carceleros de Mussolini, se retrasaron 
hasta mediodía. Con todo dispuesto, el aeropuerto fue bom. 
bardeado, aunque los aparatos no sufrieron daños. Había llega- 
do la hora H. 

Minutos antes de las 14 horas los planeadores fueron solta- 
dos por sus remolcadores y comenzaron a picar hacia el prado 
fotografiado por Skorzeny, quien, con gran angustia, comprobó 
que no era liso, sino empinado y lleno de accidentes. 


—¿Valoró usted la misión en todo su alcance político y 
bélico o, más bien, se lanzó a ella por deber militar o, quizá, por 
ganarse el aprecio del Fiihrer? 

—Por todo ello. Primero, desde luego, porque yo era un sol- 
dado y obedecía órdenes. Y, con mayor motivo, porque el Fiihrer 
me lo había pedido y había confiado en mí; pero, además, era ple- 
namente consciente de la importancia que tendría la liberación 
de Mussolini para la victoria del Eje. En efecto, la República 
Fascista fundada por Mussolini después de su liberación nos 
ayudó a mantenernos en el norte de Italia y algunas divisiones 
italianas lucharon a nuestro lado hasta el final de la guerra. 


Los planeadores picaron hacia aquel retazo verde acciden- 
tado y difícil, mientras que las lonas del fuselaje eran sacudidas 


por el aire helado de la montaña. Reflexionaba Skorzeny en 
sus memorias: 
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Un sudor frío me corrió por la espalda. Calculé mis posibi- 
lidades y me pregunté: ¿resistirá el planeador la presión del aire?, 


¿podrá mantener el equilibrio a pesar de su velocidad de vuelo? 


Entre tanto, la tierra se acercaba a toda velocidad y los ale- 
manes podían ver a los italianos que guardaban al Duce. 


¡Ya no disponía de tiempo para dar marcha atrás! El bra- 
mido del aire se intensificó a medida que nos acercábamos al 
objetivo. Vi cómo el teniente Meyer abría el paracaídas que 
debía frenar el aterrizaje. Y, de pronto, topamos brutalmente con 


la tierra, en medio de un ruido ensordecedor. 


Los comandos de Skorzeny abandonaron el destrozado 
planeador. Estaban a 15 m de un lateral del hotel. El general 
italiano comenzó a gritar a los sorprendidos centinelas que no 
disparasen; Skorzeny, seguido de ocho hombres, avanzó hacia 
ellos sin disparar, gritando «¡Mani in alto, mani in alto)». Penetró 
en una pequeña habitación, donde estaba la radioemisora de la 
estación alpina. De un puntapié tiró al radiotelegrafista de 
la silla y, a culatazos, destrozó el aparato. 

La habitación no tenía acceso al hotel. Salieron afuera. 
Había una terraza y Skorzeny subió a ella, seguido por sus 
comandos. A sus espaldas sentía el ruido de los otros planea- 
dores que tomaban tierra con gran estrépito. Varios soldados 
italianos salieron a la terraza y trataban de emplazar dos ame- 
tralladoras frente a la puerta, pero los alemanes no les dieron 
tiempo para usarlas: saltaron sobre ellos, arrinconándolos y 
desmontando las máquinas. 

Una cabeza se asomó por una ventana del primer piso. 
Era Mussolini. Skorzeny le ordenó que se metiera dentro y 


[168] [—D A Y D LAR 


supo que había llegado a tiempo. Subió rápidamente hasta esa 
planta y calculó la posición de la habitación del pes Derribó 
la puerta y abarcó la estancia con su subfusil. Había dos oficia 
les italianos junto a Mussolini, pero no opusieron resistencia. 

Ya tenía al Duce y lo tenía vivo. Miró al exterior. El prado 
era un cementerio de planeadores, pero los comandos se ha- 
bían hecho cargo de la situación. Skorzeny mandó llamar a] 
jefe de las fuerzas italianas, unos 250 hombres. Se presentó un 
coronel, al que el capitán conminó a rendirse. En realidad aún 
podía haber lucha, ya que los italianos se estaban recuperando 
de la sorpresa inicial. La operación había durado 4 minutos. 

Del valle llegaba el eco de algunos disparos; los paracaidis- 
tas que colaboraban en la segunda parte de la operación, la 
toma del teleférico, parecían encontrar alguna resistencia, pero 
eso no parecía importarle gran cosa al coronel italiano, que 
regresó enseguida con una botella de vino y se la brindó a 
Skorzeny: «¡Al vencedor!» 

Una sábana colgada en la ventana del cuarto del prisio- 
nero sirvió como bandera de paz. En ese momento, Skorze- 


ny comenzó a sentirse seguro y pudo, por fin, dirigirse a 
Mussolini: 


—¡Mi Duce, el Fiihrer me envía para libertaros! ¡Sois libre! 
—Sabía que mi amigo, Adolf Hitler, no me dejaría abando- 
nado—respondió Mussolini, abrazando a Skorzeny. 


El Duce relataría después de su liberación: 


«Todo fue vertiginoso. Cuando quisimos darnos cuenta de 
la llegada de los planeadores alemanes, éstos ya franqueaban la 


entrada del hotel. Ante mí apareció un gigante rubio, que 
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sudaba mucho. Entre la llegada del primer planeador y la entra- 
da en la habitación, no habrían pasado ni 4 minutos.» 


—Skorzeny, ¿qué le pareció a usted el Duce? 

—Yo recordaba a Mussolini de un viaje que, siendo muy 
Joven, hice por Italia. Le oí pronunciar un discurso al aire libre 
y marchar orgullosamente rodeado por sus camisas negras. Por 
eso me conmovió aquel hombre envejecido en el Gran Sasso. 
En aquel momento creí que estaba acabado. Sin embargo, cuan- 
do viajábamos en el avión hacia Viena, se fue reponiendo y 
comenzó a hablarme con entusiasmo juvenil de sus proyectos, 
de la fundación de la República de Italia, cosas que debiera 


haber hecho —según él— al concluir victoriosamente la cam- 
paña de Abisinia. 


Minutos después el tiroteo cesaba en el valle y los coman- 
dos comunicaron a Skorzeny que tenían controlada la situa- 
ción. Era el momento de intentar conducir a Mussolini a un 
lugar más seguro. De los diversos planes hechos a tal efecto 
sólo era practicable el más arriesgado de todos ellos. El capitán 
Gerlach —uno de los ases de la aviación alemana— se posó en 
el empinado terreno con una avioneta biplaza Fieseler Storch. 

El despegue era peligroso en un terreno tan corto y desi- 
gual, abierto, además, sobre un precipicio. Gerlach manifestó las 
dificultades de la empresa a Skorzeny y éste determinó que él 
también iría. Gerlach Opinó que era un suicidio, pero Skorzeny 
no dio su brazo a torcer y explica los motivos en sus memorias: 


«Puesto que no tenía otra forma de llevar a Mussolini sano 
y salvo a Roma, debía compartir con él el peligro, a pesar de 


tener la convicción de que mi presencia lo acrecentaba. Si 
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sufríamos un percance compartiríamos los dos la misma Suerte 
Y esto era mejor que la posibilidad de que yo me salvase y los 


otros dos sucumbieran.» 


Mientras los tres hombres entraban en la avioneta los ¡ta 
lianos colaboraron a despejar el terreno y sujetaron el aparato 
hasta que el motor alcanzó el máximo de revoluciones. Luego, 
comenzó a recorrer el exiguo campo sin despegarse del suelo, 
De pronto, el precipicio. El avión comenzó a caer como una 
piedra, pareciendo que no lograría elevarse hasta que, tras 
encoger el corazón a todos los testigos, Gerlach logró ende- 
rezarlo. 

Hora y media después aterrizaron felizmente en Roma, 
desde donde emprendieron vuelo, en un bimotor Heinkel, 
hacia Austria y, tras superar una tormenta y aterrizar en un 
campo fuera de servicio, Skorzeny llegaba con Mussolini al 
hotel que les tenían reservado. Himmler llamaba poco después 
por teléfono para felicitarle por el éxito, rogándole que no 
abandonase ni un momento a Mussolini, para lo que permitió 
que la esposa de Skorzeny fuese a verle al hotel. 

Un rato más tarde se presentó un coronel del Estado 
Mayor. «Señor Capitán, me presento a usted cumpliendo una 
orden que me ha transmitido nuestro Fiihrer. Tengo el honor 
de entregarle la Cruz de Caballero.» 


Poco después era el propio Hitler quien le telefoneaba: 


«Acaba usted de llevar a cabo felizmente una hazaña militar 
que, a partir de este momento, formará parte de la Historia. Me ha 
devuelto a mi amigo Mussolini, por lo que en agradecimiento a 
sus servicios le condecoro con la Cruz de Caballero y le asciendo 
a mayor de las SS, Acepte mis más calurosas felicitaciones.» 
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—¿Qué supuso para usted aquel éxito? 

— Una enorme alegría, un servicio prestado al Fiihrer y a 
Alemania y, sobre todo, una revitalización del prestigio de 
los comandos. Desde aquel momento pudimos lograr fácil- 
mente cuanto material necesitamos. En el plano personal me 
dio prestigio, además de la Cruz de Caballero, de la Cruz de 
Hierro y el ascenso a mayor. Los hombres que colaboraron 
conmigo en aquella acción también recibieron condecoracio- 
nes y ascensos. 

—Sin duda, usted conoce numerosas versiones que le nie- 
gan a usted el honor de la liberación del Duce. La embajada ale- 
mana en Roma se atribuye el mérito de la información; el 
mariscal Kesselring le ignora a usted y atribuye el mérito al 
general Student; éste, que mandaba la 2* división de paracaidis- 
tas, asegura que era usted un simple observador y que el verda- 
dero jefe de la operación fue el mayor Mors... 


Le pongo delante unos folios, que lee por encima. Con 


gesto despectivo, los retira y comenta, airado: 


—Hablar de memoria, al cabo de los años no contribuye 
a aclarar las situaciones. Yo estaba en Italia enviado por Hitler y 
todos los funcionarios y soldados alemanes en Italia debían apo- 
yarme en esa misión. Eso nadie lo niega. En nuestra embajada 
en Roma me comunicaron cuanto sabían; ellos me pusieron en 
la pista del Gran Sasso y yo la comprobé. 

Kesselring, ocupado de contrarrestar la invasión ad. se 
enteraría del asunto de refilón, cuando lo contaron los periódicos. 
El propio Student estaría mucho más preocupado por cn 
la situación al sur de Roma que de esta pequeña operación, para 
la que prestó unos pocos hombres y medios mandados por Harald 
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Mors. Al frente de los planeadores, en los que había gente mía y 
de Mors, estaba otro subalterno de Student, el teniente Ber- 
lepsch... Lógico: Student proporcionaba hombres y AVIONES, con, 
sus mandos correspondientes... ¿Y qué? ¿Dónde estaba Mors a las 
14 horas del domingo 12 de septiembre de 1943? Yo se lo diré: 
con sus hombres en la base del funicular. ¿Quién penetró en q] 
hotel, quién entró en la habitación de Mussolini, quién obtuvo la 
rendición de sus guardianes...? ¡Menos mal, eso no me lo ha 
negado nadie! 

La notoriedad de la operación, que los medios de comu- 
nicación personificaron en mí, fastidió a los demás. Pero eso 
pasa siempre: cuando un general gana la batalla nadie se acuer- 
da de los planes del Estado Mayor, de las directrices generales 
de la guerra, de los oficiales que movieron las tropas, ni de 
quien fabricó los tanques... Se personifica en uno y, en esa oca- 
sión, me tocó a mí, por la sencilla razón de que Hitler me desig- 
nó a mí: yo la inicié, la perseguí y la rematé, con múltiples ayu- 


das, claro. 


La real desbandada 


El poder instaurado tras la detención de Mussolini en la 


tarde del 25 de julio no podía perder un minuto ante la amena- 
zadora presencia de las fuerzas alemanas, todavía aliadas. Ese 
mismo día, el rey encargaba la formación de un Gobierno al 
prestigioso marqués de Sabotino, duque de Addis Abeba y maris- 
cal de Italia, Pietro Badoglio. Éste lo estableció. con pretensiones 
de neutralidad y provisionalidad, designando solamente altos fun- 
cionarios y jefes militares y prescindiendo tanto de los fascistas 
como de los políticos de la clandestinidad. Sus primeras decisio- 
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nes fueron disolver el Partido Fascista, apartar a sus miembros de 
los puestos más importantes y liberar a los presos políticos. 

Daba comienzo la febril etapa que se conocería como 
«Los 45 días». Hasta ahí todo era claro: se trataba de borrar al 
fascismo de la escena política; pero, en lo demás, procedió con 
obligada ambigúedad y doble juego. Mientras los trabajadores 
de las grandes fábricas del norte se levantaban en huelga, el 
nuevo Gobierno reiteraba sus declaraciones de lealtad hacia el 
socio alemán, al tiempo que sus representantes se reunían 
secretamente en Lisboa con los aliados. Los contactos entre el 
nuevo régimen italiano y los aliados se habían iniciado infor- 
malmente incluso antes de la caída del fascismo, pero tomaron 
consistencia durante el mes de agosto de 1943, en las negocia- 
ciones entre el general Alexander, representante aliado, y el 
general Castellano, enviado por el Gobierno de Badoglio. El 
acuerdo pareció total entre ambas partes en los últimos días de 
agosto. Convinieron —al menos según la versión del general 
Castellano— proceder al anuncio oficial el 12 de septiembre. 
El día 3 de septiembre el general Castellano recibía la confor- 
midad de Roma y a las 17.15 horas firmaba el armisticio. 

Las discusiones más fuertes se habían producido acerca 
del futuro de Roma. Castellano y Alexander acordaron que el 
día antes del anuncio oficial desembarcaría en Roma la 82* 
División aerotransportada norteamericana, que contaría en 
tierra con el apoyo de los soldados italianos. 

El 8 de septiembre, a las 16 horas, cuando el Gobierno de 
Badoglio estaba ordenando los complejos y numerosos asuntos 
que intervenían en su próximo cambio de bando, el general 
Eisenhower anunció desde Argel el armisticio con Italia, sor- 
Prendiendo al mundo entero y, sobre todo, a italianos y alema- 
nes. ¿Los aliados se habían adelantado en 4 días a lo acordado 


con Castellano o, acaso, éste desfiguró este dato para enmasca- 
rar el semifracaso de su misión? 

El asunto aún es un misterio, pero está totalmente claro q] 
desconcierto que la declaración de Eisenhower provocó en los 
italianos. Francesco di Campello, que a la sazón era oficial orde- 
nanza del príncipe heredero, Humberto de Saboya, recuerda los 
acontecimientos dramáticos sucedidos aquella tarde en Roma: 


A las seis y diez de la tarde entrábamos en el Quirinal [se 
refiere al príncipe heredero y a él mismo, que regresaban de una 
inspección militar] por la puerta principal y vimos gran núme- 
ro de automóviles aparcados junto a la escalinata. Acompañé al 
príncipe hasta sus habitaciones y me dijo que, probablemente, 
regresaríamos a dormir a Anagni, donde tenía su puesto de 
mando militar. Subí tranquilamente al despacho del maestro de 
ceremonias. Allí encontré a mi amigo Ascanio Colona, que me 
comunicó las primeras noticias sobre el armisticio. Todos los 
ministros estaban con su majestad. Salí al patio y vi llegar al 
general Puntoni, primer ayudante del capitán general, que no 
sabía nada sobre el armisticio. Entonces me enteré de que, a las 
4.30, Badoglio había solicitado una audiencia inmediata con 
el rey. 

Eran las 6.30 cuando vi salir por la escalinata principal a 
Badoglio, Sandalli, De Courten, Ambrosio y Guariglia. Pude 
escuchar que Badoglio marchaba directamente a la EIAR [ha 
radio nacional] para hablar al país, anunciándole el armisticio.Vi 
a Guariglia agarrarse a la barandilla de la escalinata, con un fajo 
de cartas en la mano y pálido como un muerto. En aquel 
momento se me acercó Acquarone, que deseaba ver inmediata- 
mente al príncipe heredero. Corría el rumor de que el rey ¡ba 
a abdicar... [A. Patacco, La Segunda Guerra Mundial] 
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A las 19.45 la voz de Badoglio llegaba a todo el país. Italia 
había firmado el armisticio con los aliados. Después del anun- 
cio hecho por Eisenhower no era posible hacer otra cosa. 

Los alemanes quedaron igualmente desconcertados. 
Cierto que su servicio de espionaje había ya hecho algunas 
advertencias sobre la posibilidad, pero Berlín no esperaba un 
anuncio tan precipitado ni tan descarado. Por otra parte, los 
espías alemanes habían detectado tardíamente la presencia en 
Roma, durante la noche del 7 de septiembre, del subjefe de la 
División 82* aerotransportada norteamericana, general Taylor. 
Así, atando cabos, dedujeron que si Badoglio se atrevía a anun- 
ciar abiertamente al país el armisticio era porque la 82* 
División norteamericana iba a intervenir inmediatamente. 

La situación en Roma y sus alrededores era compleja. 
La ciudad estaba en manos italianas y en los alrededores se 
concentraba el cuerpo del Ejército mandado por Giacomo 
Carboni, formado por la división de choque Ariete, la acora- 
zada Piave, las motorizadas Granatieri y Centauro. A estas 
fuerzas hay que añadir la policía de Roma, los carabinieri y 
algún voluntariado. 

Frente a ellos, el mariscal alemán Kesselring disponía de dos 
divisiones acorazadas, dos motorizadas, una de infantería y el 11? 
Cuerpo de paracaidistas de Student. La superioridad alemana era 
manifiesta, no tanto en número de hombres cuanto en capaci- 
dad combativa, mandos, blindados, artillería y aviación. Con 
todo, la supuesta llegada a Roma de la 82* División aerotrans- 
Portada USA equilibraba bastante las fuerzas y los alemanes 
Suponían con fundamento que si los aliados lanzaban su od 
División sobre Roma la apoyarían con abundantes medios aére- 
05, contrarrestando la superioridad alemana en el aire. Esos 
temores alemanes no fueron bien explotados por los italianos, 
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más ocupados en poner tierra por medio que en analizar fría- 
mente la situación y en tomar medidas para conservar la mitad 
sur de la península. 

En la noche del 8 de septiembre comenzaron los comba- 
tes en las cercanías de Roma, batiéndose bien los soldados ita. 
lianos y los carabinieri, pero sin poder impedir el Progreso de 
algunas unidades acorazadas alemanas. En la madrugada del día 
2, Badoglio, la mayoría de sus ministros, el rey y el príncipe 
heredero —éste, al parecer, contra su voluntad — decidieron 
trasladarse a la zona libre del sur, donde no había alemanes y 
se suponía muy próxima la llegada de los aliados. 

Esa tarde, antes de comunicar a Italia la firma del armisti- 
cio, Badoglio ordenó a sus ministros que se concentraran en el 
Ministerio de la Guerra. Allí se les unieron los miembros de la 
familia real. Se temía, al parecer, un bombardeo de la ciudad por 
parte de los alemanes, cuyas vanguardias acorazadas trataban de 
romper las líneas defensivas de la ciudad. Hasta el mismo cen- 
tro llegaba el fragor de la artillería y, de vez en cuando, se escu- 
chaban las explosiones de las granadas, seguida de derrumba- 
mientos de edificios. Los alemanes habían emplazado algunas 
baterías en la zona de Lido y tiraban sobre la ribera del puente 
de La Magliana, que permitía el acceso a la calle del Veinte de 
Septiembre, una importante arteria de acceso a Roma. 

El puente fue tenazmente defendido por la policía colo- 
nial, que impidió el paso de la infantería alemana- durante 
aquellas horas de incertidumbre. Pero la pronta reacción nazi 
supuso un claro mensaje para el Gobierno de Badoglio: Hitler 
quería Roma a cualquier precio, incluso exponiendo a sus 
ejércitos a quedar cercados si los aliados enviaban tropas a los 
alrededores de la capital, aprovechando el apoyo italiano y el 
reajuste de las líneas alemanas. La firme determinación alema- 
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na de apoderarse de Roma quedó clara cuando llegó al 
Ministerio de la Guerra la noticia de que una división acora- 
zada, con base en Bolsena, marchaba hacia la capital. 

Ante esta noticia, fue abandonada toda iniciativa de ca- 
pear el temporal dentro de Roma o de defenderla a ultranza. 
El general Roatta proponía al Gobierno, reunido en el 
Ministerio de Defensa, que abandonase Roma junto con el rey. 
Badoglio le apoyó vigorosamente, quizá aún impresionado por 
la noticia que días antes recibía del Servicio de Inteligencia 
militar de que las SS preparaban un complot para asesinarle. Sin 
duda, en aquella noche todos perdieron los papeles. Los minis- 
tros se mostraron partidarios de la inmediata huida y de reu- 
nirse en la zona liberada del sur... y debía de hacerse rápida- 
mente, pues los alemanes controlaban las salidas de Roma y era 
preciso aprovecharse del posible factor sorpresa. 

A las 5 de la madrugada, numerosos coches estaban prepa- 
rados en el patio del Ministerio de la Guerra, rodeado de solda- 
dos y de carros de combate, prestos a impedir un posible golpe 
de mano de los alemanes. Testigos presenciales recordaron a 
Badoglio inquieto, demudado, hablando entrecortadamente. En 
ese estado de ánimo, vestido de paisano y sin corbata, estaba muy 
lejos de parecer aquel orgulloso militar mimado por el fascismo, 
que le había hecho mariscal de Italia y duque de Addis Abeba. 
El general Ambrosio cuenta en sus memorias que minutos antes 
de su partida se acercó a Badoglio y le pidió alguna consigna. 
Badoglio, nervioso y ausente, respondió: «¡Ah, sí, sí...!», se quedó 
algunos segundos pensativo y luego dijo: «No, nada... no tengo 
nada que ordenar ahora.» Salió deprisa hacia un ascensor y entró 
en su coche, partiendo a toda velocidad tras del rey. 

Francesco di Campello, oficial ordenanza del príncipe 
heredero, narra en su diario la huida de Roma: 


[...] A las 5 de la madrugada todos estaban en el patio del 
Ministerio de la Guerra, con la intención de abandonar Roma 
por la carretera de Nápoles. Los soberanos habían subido ya a 
su coche con los ayudantes de campo del rey. En el segundo 
automóvil iban Badoglio y Valenzano. Después, Acquarone y un 
coche con los equipajes donde viajaban el camarero del rey y la 
doncella de la reina. [...] En este momento llegó el príncipe 
—Humberto de Saboya— que me ordenó prepararme para 
partir. No creo exagerar nada si digo que estaba desesperado 
por aquella huida y por la confusión general reinante... 

— Todos hemos perdido la cabeza esta noche —Tepetía sin 
cesar. 

A las 5.30 salimos nosotros. A la altura de Campo Verano 
encontramos, averiado, el coche con el equipaje de sus majes- 
tades. Mientras mandaban otro pregunté a su Alteza R eal cómo 
debíamos reaccionar si encontrásemos el camino bloqueado 
por los alemanes. Me respondió que debíamos dar inmediata 
mente la vuelta, sin dejarnos atrapar. De nuevo nos pusimos en 
marcha. El príncipe no decía una palabra, pero de vez en cuan- 
do le oía murmurar: 

—Dios mío, pero qué ridículo, qué ridículo... 

En Tívoli, en el puesto de control italiano, había algunos 
alemanes. Se cuadraron ante nosotros cuando pasábamos. Pocos 
kilómetros más adelante alcanzamos a los otros coches. En la 
autopista de Avezzano hicimos un pequeño alto. Un avión 
alemán nos sobrevoló. Badoglio comenzó a meter prisa a todo 
el mundo, asegurando que el aparato estaba buscándonos. Como 
su coche no funcionase bien, pasó al nuestro. El príncipe conti- 
nuó delante, junto al conductor; en el asiento trasero Valenzano 
y yo, entre ambos, Badoglio, que tenía frío y se había puesto 
sobre su ropa de civil el Capote militar del príncipe. Fumaba un 
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cigarrillo tras otro y yo pensaba que estaba soñando... [A. 
Patacco]. 


De la llamada «fuga de Pescara» nadie salió bien parado, 
incluso Humberto de Saboya, aunque se opusiera a la huida de 
Roma y que sólo cediera ante las Órdenes terminantes de su 
padre. Para muchos historiadores, había suficientes motivos 
para que el Gobierno de Badoglio y el rey abandonasen Roma. 
Caer en manos de los alemanes hubiera sido contraproducen- 
te. Para unos hubiera significado la muerte, para otros el cauti- 
verio y para Italia, el mayor de los caos. Lo que nadie disculpa 
es la forma de marcharse: aturdida, nerviosa, sin un plan cohe- 
rente de acción, sin una fórmula de Gobierno provisional, 
mientras se establecía en el sur el de Badoglio; sin un plan para 
la rendición de las tropas o para la defensa de la ciudad. 

De la confusión general reinante es buena muestra que los 
alemanes no detuvieran aquel importante convoy —que logró 
atravesar sin oposición alguna varias carreteras bajo su con- 
trol— y que los italianos abandonaran a sus tropas, sin órdenes 
claras, sin acuerdo alguno con la cadena de mando. 


Roma, cittá aperta 


Antes de partir, el Gobierno había juzgado a Roma como 
indefendible, según el principio adoptado el 14 de agosto, de 
Roma, cittá aperta. La única disposición dirigida al mando mili- 
tar fue, al parecer, la emanada de Roatta, jefe del Estado Mayor 
del Ejército, que ordenó a Carboni concentrar sus tropas en la 
zona de Tívoli. Esto sucedía a las 5.15 de la madrugada del día 
2 de septiembre, es decir, cuando ya los motores de los coches 


estaban en marcha para emprender la huida. Pero Carboni, que 
inspeccionaba los diversos acantonamientos de sus tropas, no 
pudo ser localizado hasta las 14 horas de ese día. 

Entonces ya era tarde para cumplir aquella orden. Al ano- 
checer, el general Student, subordinado al mariscal Kesselring, 
ofreció a la División Centauro la rendición honrosa de las 
armas y la garantía de que se dejaría a todos sus componentes 
en libertad. Creían los alemanes que la Centauro, formada en 
gran parte por camisas negras, era el eslabón débil de aquel 
cuerpo de Ejército, pero su jefe, el general Calvi di Bérgolo, lo 
remitió a la jefatura superior, alegando que estaba por encima 
de su competencia. 

El general Carboni estudió la oferta alemana y respondió 
que sólo podía aceptar la rendición si se ofrecían las mismas con- 
diciones a todas sus tropas. En este punto surge otra extraña 
cuestión provocada, sin duda, por el desconcierto y los nervios 
de aquellos momentos: debió haber negociado con los alemanes 
el jefe del Estado Mayor del cuerpo de Ejército, coronel Salvi, 
pero se encargó de la misión al jefe del Estado Mayor de la 
Centauro, el teniente coronel Giaccone, de treinta y siete años. 
Era un brillante militar, que había iniciado la guerra en la cam- 
paña de Túnez como comandante de un batallón de la División 
Centauro. A finales de 1942 había ascendido a teniente coronel 
y en mayo de 1943 había sido destinado a la jefatura de opera- 
ciones de Roma. Un mes antes de estos sucesos había retorna- 
do a la Centauro como jefe de Estado Mayor de la división. 

Giaccone se trasladó inmediatamente al cuartel general de 
Kesselring, establecido en Frascati. Allí hubo de hacer una an- 
tesala de casi 3 horas, durante las que el teniente coronel pudo 
apreciar el nerviosismo y la preocupación reinante entre los ale- 
manes. Giaccone se dio cuenta de que en la Wehrmacht seguían 


CTA CAÍDA DE LOs DIOSES 


temiendo la llegada de la 82* División norteamericana —cosa ya 
descartada por el mando italiano desde la noche del día 7— y 
recelaban, con razón, de verse embotellados en el sur de Roma. 

Así, en la larga espera, Giaccone maduró un plan distinto 
al ordenado por Carboni. Por su propia cuenta, decidió añadir 
condiciones políticas a las bases técnicas que debía negociar en 
el cuartel general alemán. En vista de la incertidumbre de los 
alemanes, se propuso hacer reconocer a Kesselring el estatuto 
de Roma, citta aperta, declarado unilateralmente por los italia- 
nos el 14 de agosto y, además, condicionar la rendición a las 
exigencias de Carboni. 

Sorprendentemente, Giaccone tuvo éxito en la tentativa 
después de unas negociaciones extenuantes.A las 3 de la madru- 
gada del día 10 llegaba al cuartel general de Carboni, que acep- 
tó encantado. Aquel éxito lo convertía en padre de la patria, 
pues no sólo rendía sus tropas en las mejores condiciones, sino 
que, además, evitaba la ocupación de la ciudad sin necesidad de 
luchar, sin que sus piedras históricas fuesen removidas por las 
bombas. Las hostilidades deberían cesar a las 7 de la mañana. 

Y mientras el Gobierno corría hacia el sur, el teniente 
coronel Giaccone cargaba sobre sus espaldas la responsabilidad 
de entregar cuatro divisiones italianas a los alemanes y procu- 
rar asegurar la supervivencia de la ciudad. Poco antes de las 4 
de la madrugada del 10 de septiembre el negociador regresa- 
ba al cuartel general alemán. Allí le aguardaba a Giaccone la 
mayor amargura de su vida. Fue recibido por el general 
Westphal, jefe del Estado Mayor de Kesselring, quien le mani- 
festó que el Alto Mando alemán había cambiado de parecer. 
Continuaba aceptando la rendición honrosa y el licenciamien- 
to de las tropas una vez entregadas las armas, pero exigía la pres 
sencia en Roma de tropas alemanas, es decir, Roma padecería 
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la ocupación nazi. Le precisó que aquello no era una negocia. 
ción sino un ultimátum: 


En el caso de que ustedes no lo acepten, a las 16 horas 
comenzaremos indiscriminadamente el bombardeo de Roma, 
continuaremos las operaciones militares hasta que las tropas ale- 
manas ocupen totalmente la ciudad y hasta que el último sol- 


dado italiano haya depuesto las armas. 


Giaccone regresó demudado al puesto de mando de 
Carboni, al que no halló allí. Al fin, ya casi con el plazo expira- 
do, pudo hablar por teléfono con el general, que rechazó asu- 
mir aquella responsabilidad. Acudió entonces al Ministerio de la 
Guerra y quienes allí se hallaban alegaron no disponer de órde- 
nes para firmar la rendición. Desesperado, firmó él mismo y 
volvió al cuartel general alemán, justo a tiempo para que fuese 
cancelada la orden de bombardeo sobre Roma a una escuadri- 
lla que ya estaba en el aire. Eran las 16.30 del 10 de septiembre 
de 1943. La Ciudad Eterna capitulaba sin lucha. 

Posteriormente muchos han querido responsabilizar 
a Giaccone de la rendición, acusándole de traidor a la patria. 
Giaccone se ha defendido alegando que nadie quiso firmar 
aquella rendición, que fue la única manera de impedir la des- 
trucción de Roma y la muerte de parte de sus dos millones de 
habitantes. 

Pero la mejor defensa del militar italiano la hizo, precisa- 


mente, el jefe de las fuerzas alemanas en Italia, Kesselring, 
quien escribía en 1958: 


[...] las negociaciones de la noche entre el 9 y el 10 de 


septiembre de 1943 tuvieron una importancia determinante 
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para Roma, por cuanto el teniente coronel Giaccone no sólo 
representaba a su División Centauro, sino a todas las tropas ita- 
lianas de los alrededores de Roma. 

Si estas negociaciones no hubieran tenido lugar, hubiera 
proseguido con decisión la batalla, ya en sus comienzos. El resul- 
tado de la operación hubiese sido la destrucción de las tropas ita- 
lianas y, posiblemente, de la ciudad, pues era muy grande nuestra 
superioridad militar y les faltaba el apoyo aliado. Creo que todo 
hubiera terminado en un par de días. 

Por otra parte, hubiera debido bombardear a las tropas ita- 
lianas y sus posiciones en la ciudad, con los consiguientes e inevi- 
tables daños para la población civil y para la Roma monumen- 
tal. Como consecuencia, los prisioneros italianos hubieran sido 
tratados como prisioneros de guerra y la ciudad hubiera sufrido 
las consecuencias de una rendición de armas. 

Las condiciones de rendición conseguidas por Giaccone 
pueden considerarse inmejorables para unas tropas y una ciudad 
rendidas. Los soldados, una vez consolidada la situación, fueron 
desmilitarizados y pudieron regresar a sus casas. Respecto de la 
ciudad, el reconocimiento por el mariscal Kesselring de Roma, 
cittá aperta, tuvo como inmediata consecuencia la salida de la 
urbe de todas las tropas alemanas, incluso de aquellas que habí- 
an entrado luchando; además, la seguridad interna de la ciudad 
quedó en manos de fuerzas italianas, bajo mando italiano. 

Hay que añadir, además, que la jefatura militar alemana no 
tenía importantes motivos para conceder otra cosa que la honrosa 
rendición de las tropas y su libertad, como contrapartida por su 
rendición. La condición de Roma, cittá aperta, fue conseguida 
por Giaccone a base de tesón. De lo contrario, la ciudad hubiera 
sido inmediatamente ocupada y controlada por los alemanes. El 
general Calvi, que gozaba de toda nuestra estima, logró posterior- 
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mente el ordenado y gradual paso del poder de manos italianas a 


alemanas, con el mínimo daño para la población civil y para la 


misma ciudad. 


Actualmente, ya nadie considera traidor a Giaccone. Por el 
contrario, muchos piensan que fue el único hombre que tuvo 
agallas en aquellos momentos para tomar decisiones que no le 
concernían por su graduación y que le resultaban sumamente 
penosas, pero que era necesario adoptar. La culpa histórica 
recae sobre la precipitación aliada al difundir la noticia de] 
armisticio con 4 días de antelación, imposibilitando el dese- 
barco de la 82* División aerotransportada americana. Y, tam- 
bién, sobre el Gobierno de Badoglio, que no tenía previstas las 
medidas para tal eventualidad y que no supo encarar hábil y 
gallardamente la contrariedad del anuncio de Eisenhower. 


Armisticio envenenado: el crimen de Cefalonia 


Una de las consecuencias de ese cúmulo de desconside- 
radas decisiones aliadas y de las inconsecuencias del Gobierno 
Badoglio fue la suerte de los italianos en los lugares donde 
operaban con alemanes: o se plegaron a sus designios o termi- 
naron en campos de concentración y, en los casos que trataron 
de impedir su desarme, en tragedia, como sucedió en algunas 
islas del Dodecaneso, como Corfú, Leros —donde los italianos 
resistieron valerosamente con ligero apoyo británico— y, sobre 
todo, Cefalonia, el más conocido de esos desastres. 

Antonio Gandin contemplaba la hermosa caída del sol 
mediterráneo sobre la bahía de Argostoli en aquel quieto atar- 
decer del 8 de septiembre, pero el jefe de la División Acqui no 
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podía disfrutar del maravilloso espectáculo porque se consu- 
mía en la incertidumbre. Había recibido noticias alarmantes y 
contradictorias de Italia. Esa tarde, el jefe del mando aliado en 
Europa, general Dwight Eisenhower, había anunciado por 
radio que Roma había firmado el armisticio de los aliados. 
¿Qué significaba eso? ¿Había terminado la guerra? ¿Alemania 
también capitulaba? ¿Qué debían hacer? 

Aquel confuso general italiano, más valiente que decidi- 
do, más disciplinado que capaz, se hallaba en una situación ver- 
daderamente complicada. Mandaba la División de infantería 
Acqui, destacada en Cefalonia, una pequeña isla cerca de 
la costa griega; uno de los regimientos de la división guarne- 
cía Corfú y en ambas islas los italianos estaban mezclados con 
guarniciones alemanas. Ya era casi de noche cuando el jefe 
del Gobierno italiano, Badoglio, difundía un comunicado en 


el mismo sentido. Más aún, la proclama prometía ayuda 


aliada a los italianos que combatieran al invasor alemán. Las 
campanas de las iglesias de la isla comenzaron a repicar. Había 
llegado la paz. No lo tenía tan claro Antonio Gandin, que se 
devanaba la cabeza buscando una respuesta: ¿Qué se esperaba 
de ellos? 

El mando del Ejército establecido en Bari, fiel al 
Gobierno que había firmado el armisticio, le hizo llegar 
durante la noche un comunicado ambiguo, pero poco después 
recibió otro, procedente de la jefatura del 11? Ejército destina- 
do en Grecia y al que pertenecía su división, según el cual 
debían entregar las armas a los alemanes y ponerse a su dispo- 
sición, Efectuada una consulta a los mandos más allegados, a 
Os sacerdotes castrenses y, sobre todo, a su segundo en el 
Mando, el general Luigi Gherzi, decidió no entregar las armas 
Y ganar tiempo mientras se aclaraba la situación. Su incerti- 


dumbre aumentó cuando las unidades de de Propia Marina 
ancladas en Argostoli abandonaron el puerto SIN avisar a nadie, 

El día 9, por la mañana, invitó a comer al jefe de la guar- 
nición alemana —unos 1.800 hombres pertenecientes a una 
división de granaderos—, teniente coronel Hans Barge. El ale- 
mán no quiere confraternizar con Gandin hasta no conocer 
sus intenciones, de modo que envió a un teniente con la orden 
de almorzar educadamente y solicitar la entrega de las armas. 
Gandin, solo, sin instrucciones ni información sobre lo que 
estaba pasando en Italia, decidió prolongar su situación y tran- 
quilizar a su colega alemán asegurándole que era imprescindi- 
ble que se le dieran órdenes claras. A la vez —en gesto pacifi- 
cador y estúpido— evacuó la posición clave de Kardakata, que 
controlaba las comunicaciones entre las dos principales pobla- 
ciones, Argostoli y Lixuri, y entre el norte y el sur de la isla. 

El comandante alemán agradeció el detalle, haciendo 
ocupar Kardakata de inmediato, pero su conformidad duró 
poco tiempo. El día 12 exigió a Gandin un posicionamiento 
claro: o se unía al Eje o se entregaba con sus hombres para ser 
conducido a un campo de concentración... Si optaba por 
esperar instrucciones para hacer una cosa u otra, debería entre- 
gar previamente las armas. Gandin se mantuvo en sus trece: no 
haría nada sin órdenes. Barge estaba furioso, pero no disponía 
de medios para imponerse por la fuerza; por tanto, decidió 
negociar y solicitó la intervención de su jefe superior, tenien- 
te general Hubert Lanz, comandante del 22* Cuerpo de 
Ejército alemán de montaña destinado en Grecia. 

El día 13 de septiembre la artillería antiaérea italiana de 
Argostoli avistó un hidroavión alemán y abrió fuego contra él. 
Viajaba en el aparato el general Lanz, que ordenó al piloto 
amarrar en el extremo sur de la bahía para dirigirse al cuartel 
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general de Barge, situado en Lixuri. Desde allí, indignado por 
el ataque, telefoneó al jefe italiano, que le esperaba en su des- 
pacho de Argostoli. Le preguntó por qué no había obedecido 
las órdenes recibidas del 11?” Cuerpo de Ejército italiano y 
Gandin le contestó que las instrucciones resultaban contradic- 
torias. Lanz le replicó que eso podía remediarse de inmediato, 
pues iba a redactar una orden clara y taxativa conminándole a 
entregar las armas y, en caso contrario, se atendría a las conse- 
cuencias. 

En efecto, escribió una nota en papel oficial, la firmó y 
selló adecuadamente para que no cupiera duda alguna. Por la 
tarde, la recibió Antonio Gandin: 


1. Se ordena a la División Acqui, con efecto inmediato, 
que entregue las armas, excepto el armamento corto de los ofi- 
ciales, al jefe alemán de la isla, teniente coronel Barge, como ha 
sido hecho ya por todas las fuerzas del 7” y 24” Cuerpos de 
Ejército italianos. 2. Si no son depuestas las armas, la Wehrmacht 


forzará su entrega. 


Ante la amenazadora orden, Gandin consultó nuevamen- 
te a sus colaboradores y la mayoría propuso resistir. Más aún, 
varios oficiales que deseaban rendirse fueron fusilados por sus 
subalternos. Se sentían superiores militarmente en la isla, con 
una ventaja numérica de 5a 1; tenían el puerto de Brindisi a 
375 km, apenas 10 o 12 horas de navegación, de modo que 
podían ser reforzados; confiaban en la superioridad aeronaval 
aliada; advertían, sin lugar a dudas, que el Eje perdería la gue- 
rra y todos preferían contarse entre los vencedores. Por último, 
estaban hartos de soportar a los alemanes, sus aires de superio- 
ridad, sus altaneras Órdenes y, con frecuencia, su desprecio. 


Con todo, Gandin seguía esperando ver más claro y, pre- 
textando dificultades logísticas, ofreció entregar las armas en 
tres fases, los días 14, 15 y 16 de septiembre. Dando largas a los 
alemanes, fue él mismo quien perdió un tiempo precioso y, 
sobre todo, la autoridad ante sus hombres. Cada oficial comen- 


zÓ a actuar por su cuenta. Aquel mismo 13 de septiembre, e] 
mando alemán envió dos gabarras cargadas de refuerzos y arti- 
llería al teniente coronel Barge, pero en cuanto las avistó el 
capitán Renzo Apolloni, jefe de una batería de costa que 
defendía Argostoli, disparó contra ellas. Los alemanes respon- 
dieron al fuego, con lo cual los artilleros de Apolloni afinaron 
la puntería y hundieron uno de los barcos y obligaron a ren- 
dirse al otro. 

A continuación, los alemanes enviaron a negociar a un 
teniente coronel alemán, acompañado de un capitán italiano. 
Éste, al entrar en el despacho del general Gandin, preguntó: 
«¿Estrecho la mano a amigos o a enemigos?»; luego explicó 
que la infantería y la aviación destinadas a Grecia se habían 
unido a la Wehrmacht. A continuación, el oficial alemán le 
comunicó al jefe italiano que, en prueba de buena voluntad, se 
anulaba la orden de que entregara las armas; bastaba que las 
tropas italianas se concentraran con todo su equipo en el 
sureste de la isla a la espera de ser evacuadas. Oferta honorable 
y tentadora, pero peligrosa: deberían abandonar las piezas 
navales y se meterían en una zona en la que ni sería fácil refor- 
zarles ni evacuarles. Gandin pidió unas horas para responder. 
Buena parte de los oficiales le despreció por ello: aquel día 
hubieran podido forzar la capitulación alemana. 

Las dudas del general italiano se disiparon durante la noche: 
el Estado Mayor del Ejército de Badoglio le ordenó que resistie- 
ra las peticiones alemanas. Gandin ya sabía a qué someterse: a 
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mediodía del 14 de septiembre comunicó al teniente coronel 
Hans Barge: «La División Acqui no entrega las armas. Al mando 
superior alemán se le pide una respuesta definitiva antes de las 9 
horas de mañana, 15 de septiembre.» Gandin seguía perdiendo 
tiempo y autoridad y Barge, que ese día, por la mañana, solicitó 
que se prorrogase el plazo, le daba cuerda, haciéndole confiarse. 
Aquella tarde, una escuadrilla de bombarderos en picado Ju-87 
Stuka se abatió sobre las instalaciones italianas de Argostoli, des- 
truyendo parte de sus equipos antiaéreos. 

Aunque los italianos dominaron rápidamente la capital, 
comenzaron a tener graves problemas en sus comunicaciones 
por el dominio alemán sobre Kardakata. Además, Barge había 
sido reforzado por dos batallones de montaña —cuatro, según 
otras fuentes— y los alemanes podían golpear a los italianos 
Casi impunemente desde el aire y con ataques de infantería, en 
los que fuertes unidades de la Wehrmacht asaltaban a las peque- 
ñas guarniciones italianas diseminadas por los pueblos de la isla. 

Alfred Richter, suboficial de las tropas de montaña recién 
desembarcadas en Cefalonia, describe en sus memorias la 
degollina que practicaron los nazis aquellos días: el 21 de sep- 
tiembre, el 982 Regimiento de Montaña recibió la orden de 
atacar el pueblo de Diglinata y neutralizar a las dos compañí- 
as italianas que la guarnecían, pero apenas hubo lucha. Según 
Richter, que combatía en otra unidad: 


[...] se dispararon algunos tiros y, enseguida, los italianos agi- 
taron trapos blancos y comenzaron a salir en grupos, corriendo. 
Pero cuando nosotros llegamos a su altura, los encontramos tira- 
dos por el suelo, muertos; todos habían recibido un disparo en la 


cabeza. Los del 98% los habían matado, aunque ya se habían ren- 
dido... 


La tragedia había comenzado el 16 de septiembre. Ese día 
fue destruida Argostoli por los bombardeos de la Luftwaffe y 
el 17 habían perdido los italianos tantas armas antiaéreas que 
apenas tenían defensa contra los ataques de los aviones. En, 
vista de su grave situación, Gandin pidió socorro a Brindisi y 
el contraalmirante Giovanni Galati dispuso que les socorrieran 
dos torpederos, que cargó de infantería de marina, piezas 
antiaéreas, municiones y medicinas. Zarparon los dos buques, 
pero nunca llegaron a su destino: el mando británico los hizo 
volver porque habían partido sin su permiso; el reglamentaris- 
mo y la picajosidad de la Royal Navy impidió un socorro que 
hubiera podido ser definitivo. 

Los italianos combatieron con entusiasmo y en los prime- 
ros momentos causaron a los alemanes más de un centenar de 
bajas, capturaron 850 prisioneros y tomaron sus armas, inclu- 
yendo una batería de cañones autopropulsados. Pero cada vez 
les era más difícil operar debido al continuo castigo aéreo y al 
control que ejercían los alemanes desde Kardakata. Los días 18 
y 21 trató de recuperarlas el 117” Regimiento, pero en la pri- 
mera fecha fue dispersado por la aviación y, en la segunda, 
diezmado por los contraataques de la Wehrmacht. 

El día 21 los jefes italianos replegaron cuantas fuerzas 
pudieron reunir a la línea que va desde Faraklata al mar, tra- 
tando de guardarse la salida para una posible evacuación, pero 
ese mismo día los alemanes rebasaron Faraklata por el norte, 
tomando —como se ha visto— Diglinata y, a mediodía, 
Frangata. Así lo narra Richter en sus memorias: 


Son las 13 horas y hace un calor infernal; hallamos en un 
jardín a los servidores de una batería italiana, brutalmente liqui- 
dados por los del 98. Fusilados, acuchillados, con las cabezas 
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destrozadas por las patadas de las botas de montaña, los soldados 
de la batería seguían en sus puestos. Debía de haber ocurrido 
pocos minutos antes. Entre los cuerpos ensangrentados, había 


uno que aún se quejaba y respiraba. Los ojos de otro estaban 
por el suelo, junto al cráneo destrozado... 


El suboficial Richter cuenta más adelante que se les rin- 
dieron dos compañías italianas, que «pensaron haber salvado la 
vida». Los entregaron al mando, que decidió eliminarlos: 


[...] los llevaron junto al puente... y los fusilaron. 
Estuvimos 2 horas en el puesto y durante todo el tiempo escu- 
chamos, sin interrupción, los disparos... sus gritos llegaban hasta 
las casas de los griegos. Incluso médicos y sacerdotes fueron eje- 
cutados. Un grupo de soldados bávaros quiso oponerse, pero un 
oficial les amenazó con ponerlos a ellos también junto al pare- 
dón. Allí se produjo una escena tragicómica: un prisionero salvó 
la vida subiéndose a una peana y cantando, con bella voz, arias 


de ópera italiana, mientras sus compañeros eran fusilados. 


Entre los caídos en combate, los asesinados en sus posicio- 
NCS tras rendirse y los fusilados por la tarde, aquel día murió en 
el pequeño pueblo medio millar de soldados italianos. 

La línea italiana de Faraklata fue flanqueada y atacada de 
revés, por- lo que hubo de ser abandonada. La situación de 
Gandin se hizo desesperada: sus soldados habían sido reduci- 
dos al área de Argostoli, carecían de cañones antiaéreos, les 
quedaban pocas municiones y alimentos... El día 22, por la 
Mañana, reunió a sus últimos oficiales. Se había pasado la tarde 
del día anterior pidiendo refuerzos y, constatando la inutilidad 
de sus demandas, en aquel último consejo de guerra, tras escu- 
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char las diferentes opiniones, decidió que de slo cabía rendir- 
se, aunque era consciente de que «nos fusilarán a todos», 

Tenía razón. Los oficiales italianos fueron considerados 
«cabecillas e instigadores de bandidos y partisanos» y fusilados 
en su mayoría. La gran matanza tuvo lugar entre el 23 y el 24 
de septiembre. En esta última fecha, a las 7 de la mañana, fusi- 
laron al general Antonio Gandin. Y, entre ambos días, los ale_ 
manes asesinaron a cerca de cuatrocientos jefes y oficiales en 
una depresión desierta de la isla. En la Hondonada de ja 
Muerte, como dejaría escrito un capellán que fue testigo de 
aquel espanto: 


[...] cada vez llaman a cuatro, a ocho, a doce. No por el 
nombre. No tienen listas ni —a medida que matan— se preo- 
cupan de anotación alguna que permita, un día, avisar a las 
pobres familias lejanas... Allí están apostados tres pelotones, de 
ocho hombres cada uno. Cada pelotón mata a cuatro víctimas 
con cada descarga. Cada dos ejecutores apuntan a la misma per- 
sona, uno al pecho y otro a la cabeza. Todo ejecutado recibe, 


además, el llamado tiro de gracia en la sien. 


Al día siguiente, la prensa del Eje publicó la noticia de que 
4.000 italianos se habían rendido, mientras que el resto de la 
División Acqui había sido aniquilado en combate. En esa 
misma fecha fueron asesinados siete oficiales italianos heridos, 
que estaban internados en un hospital. Para ocultar al menos 
una parte de los asesinatos cometidos, durante la noche del día 
27 de septiembre se obligó a dieciséis marineros italianos a 
cargar los cadáveres de los fusilados en la Hondonada de la 
Muerte en tres camiones, que hicieron varios viajes hasta el 
puerto de Argostoli; allí se les embarcaba en unas gabarras que 
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los arrojaban al mar... Los conductores vivieron para contar 
que transportaron entre 200 y 300 cadáveres, y que los mari- 
neros obligados a realizar el terrible trabajo fueron, también, 
silenciados con la muerte. Otra forma de ocultar su horrendo 
crimen fue organizar piras gigantescas, en las que ardían los 
cadáveres mezclados con olivos, pero eran tantas las víctimas 
que no había forma de terminar con sus restos, de modo que 
se les enterró en zanjas, se les arrojó por los acantilados, se les 
tiró a simas que luego fueron dinamitadas... ¡Qué dificil es eli- 
minar las pruebas de un crimen! 

Las investigaciones realizadas en la posguerra arrojan estas 
escalofriantes cifras de aquella atrocidad nazi. La División 
Acqui contaba en Cefalonia con unos 12.500 hombres, de 
ellos 525 jefes y oficiales. Durante los combates del 15 al 22 
de septiembre perecieron en la lucha —o asesinados tras ren- 
dirse— 1.200 soldados y suboficiales y 65 jefes y oficiales. En 
los días siguientes fueron ejecutados unos 4.000 soldados y 
suboficiales y cerca de 350 oficiales. En suma, unos 5.500 
muertos y 7.000 supervivientes. 

La tragedia se ampliaría el mes siguiente, en que perecie- 
ron unos 3.000 italianos más, cuando los barcos que les trasla- 
daban al continente sufrieron sendos naufragios y los alemanes, 
que ocuparon las lanchas salvavidas, les ametrallaron en el agua 
Para que no pudieran subirse a los botes. Terminada la guerra, 
de la División Acqui apenas quedaban 4.000 hombres. Los res- 
tos de los muertos que pudieron recuperarse fueron incinera- 
dos y sus cenizas se llevaron después de la guerra a Bari, depo- 
Sitándolas en el monumento que se erigió en su honor. 

Los terroríficos acontecimientos ocurridos en Cefalonia, 
En septiembre de 1943, eran conocidos. Los supervivientes ita- 
lianos proporcionaron los detalles. En Nuremberg fue juzgado 
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y condenado el teniente general Hubert Lanz, jefe del 290 
Cuerpo de Ejército de Montaña, mando superior alemán ren 
ponsable de la bestial conducta de sus tropas en Cefalonia y en, 
Corfú donde se repitió la tragedia a menor escala. Ante los 
jueces declaró que fue el propio Hitler quien dio la orden de 
que se ejecutara «como partisanos y bandidos» a todos cuan- 
tos fueran capturados y que sólo gracias a la humanidad de los 
jefes alemanes se salvó la mitad de los prisioneros que no 
entregaron las armas. Sostuvo el general, cargado de razón: 


[que] no había duda alguna de que el 11” ejército italiano 
se había rendido. El mando italiano había aceptado la 
capitulación y enviado la orden también al general Gandin; 
por eso no veía motivo alguno para que se negara a cumplir esa 


disposición. 


Lanz entendía que, al desobedecer a su mando y al 
Gobierno fascista, la División Acqui quedaba fuera de las 
Fuerzas Armadas y sus miembros se convertían en rebeldes y 
forajidos... Cuando el fiscal le dijo que el rey de Italia había 
aceptado la dimisión de Mussolini y nombrado jefe de 
Gobierno a Badoglio y que, por tanto, Antonio Gandin estaba 
en la legalidad y que los rebeldes eran realmente los que se 
unieron a la Wehrmacht, quedó perplejo y desconcertado. 
Hubert Lanz fue condenado a doce años de cárcel el 19 de 
febrero de 1948. Seis años después estaba en libertad, pese a las 
cuentas severísimas que, según sus propias palabras, hizo pagar 
a los vencidos. 

Lo que más ha difundido aquel espanto fue la estupenda 
novela de Louis Bernitres, Captain Corellig Mandolin, publica- 
da en 1994, que fire traducida al castellano como La mandoki- 
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na del capitán Corelli, en 1995. No obstante, lo que más ha aire- 
ado aquel horror fue la versión cinematográfica de la novela. 
En ella, el actor norteamericano Nicholas Cage interpreta al 
capitán Corelli, un oficial de artillería encargado de una de las 
baterías italianas de costa, y la actriz española Penélope Cruz, 
a Pelagia, la hermosa y vehemente hija del doctor lannis, el 
médico del pueblo donde estaba instalada la batería de Corelli. 


Matanza en las Fosas Ardeatinas 


De la brutalidad nazi, muy superior a los usos de la gue- 
rra en los ejércitos occidentales de la época, es buena muestra 
lo ocurrido en numerosos pueblos, destruidos como represalia 
y en los que se produjeron centenares de asesinatos —Boves, 
Ferrara, Turín, Bolonia, Marzabotto, Civitabella, donde el 18 
de junio de 1944, para vengar el asesinato de dos soldados ale- 
manes, la Wehrmacht mató a 212 hombres, mujeres y niños, 
desde ancianos a recién nacidos, e incendió un centenar de 
Casas...— o en la propia Roma, donde fueron capturados y 
deportados 2.000 judíos, y donde aún no se ha olvidado el 
asesinato de 335 personas en las Fosas Ardeatinas. 

Al comienzo de la primavera de 1944 los alemanes defen- 
dían la línea de Cassino frente a los aliados y ocupaban la 
Mitad norte de Italia, Roma incluida. Las esperanzas de una 
rápida ocupación aliada de la capital se habían esfumado: nada 
Menos que 7 meses habían transcurrido desde los primeros 
desembarcos en la península y los aliados seguían atascados en 
Cassino, No había sido más fructífero el desembarco aliado en 
Anzio, el 22 de enero de 1944, apenas a 25 km de los subur- 
bios de Roma, donde la cabeza de playa americana llevaba 
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resistiendo desesperadamente la feroz contraofensiva Alemana 
que pretendía arrojarles al mar. De cualquier forma, era evi. 
dente para todos que las acometidas aliadas contra Cassino 
rechazarían finalmente a la Wehrmacht y que la cabeza de 
playa de Anzio terminaría por desbordar a los alemanes. 

Pero las esperanzas de una liberación a medio plazo con. 
solaba poco a los romanos, que vivían tan pobre como pel;- 
grosamente. El racionamiento era duro; el toque de queda, 
riguroso; la presencia alemana, opresiva; los registros domici- 
liarios en busca de partisanos o judíos, continuos. La OPOsición 
a los ocupantes, al fascismo y a la República Social Italiana 
tenía en los comunistas su principal fuerza de choque, tanto en 
las guerrillas campesinas como en los grupos de acción urba- 
na. En febrero de 1944 una de las agrupaciones comunistas 
que operaba en Roma, denominada Comitato di Liberazione 
Nacionale (CLN) decidió realizar un atentado el 23 de marzo, 
con la intención tanto de fastidiar a los fascistas ——Que en esa 
fecha celebraban su aniversario fundacional— como de seña- 
lar su presencia y postularse en el reparto del poder cuando 
Italia estuviera libre de alemanes. 

A mediodía del 23 de marzo de 1944 un comando comu- 
nista colocó una bomba en un carro de basura situado en Via 
Rasella, que hizo explosión a las 15.30 horas, cuando pasaba 
por el lugar una columna de reservistas alemanes, reclutados 
en el Alto Adigio, que ejercían funciones de vigilancia en edi- 
ficios oficiales. El atentado produjo 33 muertos. Desde 


Alemania llegó a Roma la orden de Hitler de fusilar a 50 ita- 
lianos por cada alemán muerto. 


La magnitud de la represalia horrorizó a los propios jefes 
alemanes, que lograron reducir la venganza a 10 italianos por 
cada muerto en Via Rasella. La orden de ejecutar a 330 italia- 
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nos le llegó al coronel Kappel, que para reunir el número 
necesario de víctimas sacó de las cárceles de Roma a todo tipo 
de detenidos. 

El 24 de marzo, a media tarde, comenzaron las ejecucio- 
nes en las Fosas Ardeatinas, unas cuevas de los alrededores de 
la ciudad. El oficial que llevaba la contabilidad era el capitán 
Erich Priebke, que extremó su celo mandando a la muerte a 
335 hombres, cinco más de los que figuraban en la orden. 

Priebke fue juzgado y condenado después de la guerra, 
pero en 1977 logró escapar. En manos, nuevamente, de la 
Justicia italiana fue juzgado en 1996. Su defensa se basó en el 
cumplimiento de las órdenes recibidas, pues de lo contrario él 
mismo hubiera podido ser ejecutado, y descargó la responsa- 
bilidad sobre los comunistas autores del atentado. Esa incrimi- 
nación de los partisanos comunistas desató toda una campaña 
de prensa, que puso de actualidad la guerra civil que vivió 
Italia desde el verano de 1943 hasta el final de la contienda. El 
tribunal le encontró culpable, pero no lo condenó a pena 
alguna por haber transcurrido más de 30 años desde aquella 
atrocidad (realmente 52) y por la avanzada edad, 82 años, del 
acusado. La decisión provocó un escándalo mayúsculo y el 
Tribunal Supremo ordenó que se celebrara un nuevo proceso. 
Volvió a ser hallado culpable, pero dado el tiempo transcurri- 
do y la vejez del celoso verdugo de las Fosas Ardeatinas, fue 
Condenado a reclusión perpetua en su propio domicilio, que 
estableció en el Monasterio de San Buenaventura. 


Capítulo VI 


LOS DIENTES DEL LOBO 


ocas horas después de conocer el desembarco aliado y la: 
Pa de las primeras cabezas de playa en 
Normandía, Stalin declaraba: 


Es evidente que el desembarco, concebido a una esca- 
la grandiosa, ha sido un éxito total. Mis colegas y yo no pode- 
mos dejar de reconocer que la historia bélica no contempla 
ninguna empresa similar desde el punto de vista de su mag- 
nitud, su inmensa concepción y su magistral ejecución. Como 
es bien sabido, en su momento, el plan de Napoleón de atra- 
vesar el canal de la Mancha por la fuerza sufrió un fracaso 
lignominioso. El histérico Hitler, después de jactarse durante 
2 años de que lo atravesaría por la fuerza, fue incapaz de 
«decidirse siquiera a insinuar que intentaría poner en práctica 
su amenaza. Sólo nuestros aliados han conseguido realizar, 
con buenos resultados, el plan grandioso de atravesar el canal 


por la fuerza. La Historia registrará esta hazaña como un gran 
éxito. 


Simultáneamente, Hitler reaccionó ante los desembarcos 
del 6 de Junio con el atrevimiento de la ignorancia: «Las noti- 
clas no pueden ser mejores. Mientras estaban en Inglaterra, no 
Podíamos hacerles nada. ¡Pero ahora los tenemos en un sitio en 
que los podemos aniquilar...!» Y, dirigiéndose a Góring, dijo: 


“Han desembarcado aquí y aquí, ¡exactamente donde esperába- 
mos!» 


Aunque las fuerzas del 111 Reich eran aan formidables y 
su tecnología armamentística descubría cada día nuevos inge- 
nios, en los que confiaba su recuperación ER en la prima- 
vera de 1944 era difícil creer en la reacción alemana. Sus tro- 
pas se batían a la defensiva en todos los rentes, agotando sus 
reservas, mientras los ejércitos aliados crecían en Número, 
poder y eficacia. Eso era especialmente evidente cn el inmen- 
so frente ruso, donde las tropas de Stalin proseguían su avance 
hacia el oeste y acababan de recuperar la península de Crimea. 
La debilidad de la Wehrmacht en la URSS permitió que los 
aliados presionaran a Turquía para que se integrara en su 
bando, suspendiendo sus exportaciones de cromo a Alemania. 

En Italia, la situación era más equilibrada. El mariscal ale- 
mán Kesselring había reducido la velocidad del avance aliado 
a la marcha de un caracol, pero carecía de reservas humanas y 
materiales, por lo que la evacuación alemana de Roma pare- 
cía cuestión de semanas. 

Pero lo más preocupante para Berlín era la amenaza que 
llegaba del Reino Unido. El primer aviso que tuvo Alemania 
procedía de su embajada en Ankara y la información era tan 
llamativa que suscitó una reunión al máximo nivel. El ministro 
de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, y el jefe de la 
Gestapo, Ernst Kaltenbrunner, examinaron cuidadosamente las 
fotografías contenidas en la carpeta remitida por el embajador 
Franz von Papen. Se trataba de documentos secretos enviados 
por el Ministerio de Exteriores británico a su embajador en 
Ankara, quien debía utilizarlos para convencer al Gobierno 
turco de que declarase la guerra a Alemania. El reducido grupo 
de políticos, diplomáticos y agentes de la Abwehr estaba asom- 
brado: allí se anunciaba la apertura del segundo frente aliado y 

citaba el nombre en clave de la operación: Overlord. 
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—¿Quién ha entregado estas fotografías a nuestra embaja- 
da en Ankara? 

—Un misterioso personaje, cuyo nombre clave es 
Cicerón. Al parecer está infiltrado en la embajada británica en 
Ankara, en la que trabaja como mayordomo —respondió el 
diplomático que había servido de correo. 

—¿Qué grado de confianza merecen sus informaciones 
hasta ahora? 

—Absoluta. Los documentos que nos entregó en anteriores 
remesas dijeron que los ingleses bombardearían los pozos petro- 
líferos de Ploesti y el bombardeo se produjo. Sus informaciones 
nos permitieron impedir que Turquía se uniera a los aliados. Más 
aún, sus documentos sobre la Conferencia de Teherán han podi- 
do comprobarse por otras fuentes. Fue absolutamente preciso 
también al anunciar el desembarco norteamericano en Anzio. 

—¿Desde cuándo aparece el nombre de Overlord en los 
documentos? 

—Desde el otoño de 1943, poco antes de la Conferencia 
de Teherán, pero hasta ahora no se sabía que se trataba del asal- 
to a la Muralla del Atlántico ni que el jefe supremo sería el 
general Eisenhower... Seguimos, sin embargo, sin saber la fecha 
ni el lugar preciso del ataque. 

—¿Podremos tener más información? 

—Probablemente, no. Cicerón ha roto el contacto, asusta- 
do por una deserción entre nuestro personal auxiliar. [La 
Aventura de la Historia, núm. 68, junio de 2004.] 


Alemania ignoró la sensacional revelación, que hubiera 
Podido causar graves quebrantos a los aliados. El espionaje ale- 
Mán, que funcionó mal durante toda la guerra, alcanzó en este 
Momento el colmo de su incompetencia. Si Cicerón había dado 
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el primer aviso sobre Overlord, a lo largo de toda la Primavera 


de 1944 se multiplicaron los indicios de que se estaba Preparan. 
do un enorme desembarco en algún lugar de la Muralla del 
Atlántico. Los servicios secretos alemanes detectaban la concen. 
tración de miles de hombres, buques y medios de combate en 
las islas. A la vez, las ciudades alemanas se derrumbaban ante el 
martilleo de la aviación anglonorteamericana, que reponía con 
asombrosa rapidez sus importantes pérdidas y atacaba cada vez 
con mayor frecuencia y medios: en los cinco primeros meses 
de 1944, realizaron 102 incursiones de importancia, con más de 
15.000 aparatos. Las bombas causaron decenas de millares de 
víctimas, convirtieron las ciudades alemanas en pirámides de es- 
combros, y las comunicaciones, en un caos. La producción de 
combustible ya era inferior al consumo y, aunque se mantenía la 
fabricación de armamento, se advertían fallos en su calidad y, 
sobre todo, en los suministros al frente. 


Una papeleta para Rommel 


Con todo, Hitler aún alimentaba esperanzas de victoria. 
Argumentaba que los aliados, aparte de estar divididos y de 
tener complicaciones para vertebrar un mando conjunto, 
temerían mucho emplear todas sus fuerzas en un arriesgado 
desembarco, atravesando el canal de la Mancha, porque si falla- 
ban —y ya habían fracasado, en 1942, en Dieppe— tardarían 
años en reunir los medios para un nuevo ataque. 

Pero Hitler se negaba a reconocer que sus fuerzas a lo 
largo de la fachada atlántica europea estaban mucho más divi- 
didas y descoyuntadas que las de sus enemigos. Contaba para 
la defensa de Francia, Bélgica y Holanda con los grupos de 
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Ejércitos B y G, con 58 divisiones (40 de infantería, 9 blinda- 
das y 9 mecanizadas o aerotransportadas), pero la mayoría de 
ellas estaba falta de efectivos, de modo que muchos especialis- 
tas rebajan su potencia real a 35 divisiones o menos, contando 
que muchos soldados alemanes eran reservistas de hasta cua- 
renta años y que había allí soldados de otras nacionalidades, de 
dudosa capacidad combativa. 

Peor era la situación del mando. El veterano mariscal 
Rundstedt dirigía ese conjunto de fuerzas, pero, según decla- 
raría al final de la guerra, «la única autoridad que poseía como 
comandante en jefe en el oeste era la de ordenar el cambio 
de centinela que estaba a mi puerta». Algo había de verdad en 
su hipérbole. Hitler, incapaz de analizar hasta el final las con- 
secuencias de un planteamiento estratégico y de confiar ple- 
namente en nadie, había atomizado el mando. Rundstedt, ni 
creía en la Muralla del Atlántico ni disponía de medios para 
hacerla eficaz, por lo que pensaba contrarrestar la invasión en 
el interior, cuando estuviera claramente localizada y lejos de la 
protección de la flota. 

Cuando Rommel inspeccionó la Muralla del Atlántico, 
en noviembre de 1943, quedó consternado: en 1.000 km de 
costa, desde el Somme hasta el Loira sólo existían 37 cañones 
de 210 mm o mayores; las defensas sólo eran serias en los puer- 
tos y en unos pocos lugares de la costa. Había centenares de 
Kilómetros sin fortificación alguna. La disparatada política 
defensiva organizada por Hitler quedaba al descubierto: en el 
lugar más vulnerable de su territorio, la Muralla era poco más 
que propaganda; sin embargo, en los fiordos noruegos de 
Narvik-Hastad y Bergen, menos de 400 km a defender, había 
emplazado 114 baterías, que contaban con cerca de cien caño- 
nes de 210 a 406 mm y de otros tantos de 105, 125 y 150 mm. 


En diciembre Rommel entregó su informe a Hitler y 
expuso su teoría de que el enemigo debería ser frenado en la 
costa, porque la superioridad de la aviación aliada impediría 
concentraciones alemanas suficientes para eliminar una Sólida 
cabeza de puente: había que rechazar a los invasores cuando 
estuvieran en el agua. Y argumentaba: «Vale más una división 
blindada el día J que tres divisiones blindadas el día J+3,, 
Rommel recibió el mando del Grupo de Ejércitos B, en enero 
de 1944, y se dedicó a fortificar la costa, pero tropezó con es- 
casez de tiempo y de medios y, sobre todo, careció del apoyo 
decidido de Hitler, del OKW, de Rundstedt, de la Kriegs- 
marine y de la Luftwaffe. 

En su sector había seis divisiones blindadas, pero sólo 
pudo disponer de tres de ellas, pues las otras pertenecían a las 
Waften SS y se le prohibió emplearlas sin el permiso expreso 
de Hitler. 

Tampoco se le hizo caso cuando solicitó que se utilizara 


las V-1 para atacar las concentraciones de barcos y tropas en los 
puertos de partida. Hitler —que ordenó los lanzamientos a 
partir del 13 de junio— quería utilizar aquellos artefactos, en 
los que tantas esperanzas depositaba, para destruir Londres, no 
para frenar la invasión. 

Según el vicealmirante Friedrich Ruge, representante 
naval en el cuartel general de Rommel, el mariscal pidió 
inútilmente a la Marina que minase la bahía del Sena con 
minas de costa, con minas de fondo y con minas de cable 
— magnéticas y acústicas— y solicitó, igualmente en vano, que 
se lanzasen desde el aire las «nuevas minas de dosis de presión, 
no evacuables, a ambos lados de la isla de Wight»... Se da la cir- 
cunstancia de que más de la mitad de las fuerzas de invasión 
atravesaron esa zona en su ruta hacia Normandía. 
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La Marina controlaba parte de la artillería de la Muralla y 
la había emplazado como si estuvieran en un buque: en gene- 
ral, estaba mal colocada, mal camuflada y no desenfilada del 
tiro directo de los barcos enemigos. Rommel no logró que se 
cambiaran los emplazamientos ni la mentalidad y, en muchos 
casos, tampoco hubiera tenido tiempo para hacerlo. 

El mariscal, que había utilizado los cañones antiaéreos de 88 
mm como anticarro con notable éxito en África, intentó empla- 
zar gran cantidad de ellos en los caminos de penetración de los 
tanques aliados, pero muchos pertenecían a la defensa antiaérea 
y Góring se obstinó en acapararlos, utilizándolos a veces en la 
defensa de instalaciones administrativas. Lo mismo ocurrió con 
ocho divisiones de paracaidistas y aerotransportadas. 

Y, por supuesto, los refuerzos aéreos tampoco llegaron, 
registrándose un promedio de 500 misiones alemanas por 
20.000 aliadas en la primera semana de la invasión. 

Es bien conocido que a aquellas alturas poco más podía 
hacer la Luftwaffe, pero eso ocurría por culpa de Hitler, de su 
ciega locura vengativa. Stephen E. Ambrose, historiador norte- 
americano y uno de los grandes especialistas en la batalla de 
Normandía (es presidente del National D-Day Museum y 
director del Eisenhower Center), en su libro El día D recuerda 
que en abril de 1944 Messerschmitt disponía de 120 aviones a 
reacción del modelo Me-262 y que en junio hubieran podido 
ser hasta 400 o 500. Aquel avión, con su velocidad de 840 
km/h y su cañón de 30 mm, era infinitamente superior a cuan- 
to los aliados podían oponerle. La mejor prueba es la actuación 
de un escuadrón de Me-262 el 18 de marzo de 1945: atacó una 
formación de 1.250 bombarderos B-17, escoltados por cerca 
de un millar de cazas, derribando veinticinco bombarderos y 
Cinco cazas sin perder ni uno solo de sus veintiún aparatos. 


DIA Yo TS _B E o 
2 en Normandía, donde quince 


Pero no hubo Me-26 : | 
eran podido causar bajas ate- 


escuadrones de este aparato hubi 
rradoras a los aliados. Y no los hubo p 


abril de 1944 que no se construyera aquel caza, sino que se con- 
ero para atacar Londres. Hay una recons- 


orque Hitler ordenó 7 


virtiera en bombard 


trucción de aquella absurda reunión: 


—+¿Caza a reacción? Yo creía que el 262 era un bombar- 
dero de alta velocidad... 


— Por el momento sólo se fabrica como caza —replicó el 


mariscal Milch. 
— Entre los Me-262 ya fabricados, ¿cuántos pueden llevar 


bombas? 
—;¡Ninguno, mein Fiihrer! El Me-262 se fabrica exclusiva- 


mente como avión de caza. 


Tras un espeso silencio, con Hitler echando fuego 
por los ojos,el mariscal Milch logró explicar que técni- 
camente no habían hallado una solución, pues para llevar 
bombas de una tonelada las estructuras del aparato deberían 
ser muy reforzadas y, en ese caso, se anularían todas sus 
virtudes Hitler perdió los estribos y comenzó a gritar enlo- 
quecido: 


—¡Da igual! ¡Sólo necesito bombas de 250 kg! —luego 
argumentó que si tan rápido era el aparato, no necesitaría ni 
protección ni armamento, ni munición... 

—¿Cuánto pesa todo eso? 

—Más de 500 kg. 

—Pues que lo quiten todo —concluyó triunfante Hitler 


luego 
y, luego, amenazadoramente—: ¿Es que nadie escucha lo que le 
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digo? Ordeno ahora con toda claridad, sin la más leve duda, que 
el avión debe ser un caza-bombardero. 


Alguien dijo que quitando ese peso, la conversión se ha- 
ría sin dificultad, pero sólo trataba de complacer a Hitler. 
Messerschmitt no pudo satisfacer aquellos deseos, pues no sólo 
era cuestión de peso: todos los trabajos realizados contaban 
con coraza, armas y municiones para equilibrar el aparato. Sin 
tales elementos, el avión no funcionaría. 

Cuando ya estaba derrotada, en el último semestre de la 
guerra, Alemania dispuso de un millar de estos aparatos, pero 
nunca consiguió que fuese operativo más de un centenar. 

De enero a junio de 1944, Rommel se multiplicó para 
avivar la actividad fortificadora y convencer de sus tesis a 
Hitler, a su Estado Mayor, a Rundstedt y al general Leo Geyr 
von Schweppenburg, que tenía el mando directo sobre las 

visiones acorazadas que Rommel pretendía acercar al canal. 
No tuvo éxito. Tampoco logró mejorar la calidad de las tropas 
que guarnecían el sector... Por lo que se afanó en lo que, al 
menos parcialmente, sí estaba en sus manos: llenar de obstácu- 
los y trampas la costa. 

Como el ataque debería realizarse con marea alta o media, 
Para que hombres y equipos estuvieran a salvo de la subi- 
da, Rommel diseñó unos obstáculos que denominó «puertas 
belgas», Para impedir el acceso a las playas de las gabarras de 

€sembarco. Tras ellas, ancló tetraedros de acero, destinados a 
“tuar como abrelatas en los cascos de las barcas y, al tresboli- 
0, plantó en el suelo viguetas de acero, armadas con una mina 
que estallaría si un barco tocaba el explosivo o su anclaje. 

Quienes alcanzasen las playas después de rebasar esa serie 

“ trampas serían batidos por salvas de cohetes, destrozados 


o 
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por las minas, segados por el fuego cruzado de las ametralla. 
doras o incendiados como teas cuando se abrieran ciertas 
compuertas donde se había almacenado petróleo... Los que 
lograran escapar de esas trampas, de los laberintos de alambre 
de espino y de los fosos y pudiesen llegar a las dunas, entrarí- 
an en campos minados y serían batidos de flanco por ametra- 
lladoras emplazadas en nidos de hormigón. 

Las salidas de las playas fueron bloqueadas por obstáculos 
anticarro, fosos, minas y barricadas, protegidos por los pocos 
cañones de 88 mm que pudo conseguir. Las calles de los pue- 
blos-balneario en la costa estaban cortadas por alambradas y 
trincheras y los soldados montaron sus posiciones para batir a 
todo enemigo que se dispusiera a franquearlas... El mariscal 
sometió a sus soldados a un trabajo agotador: 


Prohíbo todo ejercicio de desfile y exijo que ni un minu- 
to sea consagrado a otra cosa que no sean las defensas acceso- 
rias de la costa. Porque será en la costa donde se jugará la suer- 


te de la invasión y ello en las primeras 24 horas. 


Los aliados tuvieron la fortuna de que «los espárragos» 
de Rommel —como bautizaron sus hombres a los miles 
de estacas y postes de acero con una mina acoplada en su 
extremo superior— no alcanzasen la densidad planeada por el 
mariscal. Le faltó acero, minas (en su defecto, sus artificieros 
emplearon millares de proyectiles de artillería capturados a los 
franceses en 1940), lanzacohetes, cañones anticarro y, sobre 


todo, no obtuvo la utilización inmediata de las divisiones aco- 
razadas disponibles. 
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Un simple general de dos estrellas 


Al otro lado del canal tenían otro tipo de problemas. En 
1942, el general Marshall, asesor del presidente norteamerica- 
no Roosevelt, había impuesto sus ideas sobre quienes opina- 
ban que, primero, había que vencer a Japón y luego ocuparse 
de Alemania. Marshall consideraba peligroso abandonar 
Europa: si la URSS capitulaba, Hitler sería invulnerable. Por 
eso Washington ayudó a Stalin con ingentes cantidades de 
armas y material, se implicó en los desembarcos del norte de 
África y de Italia y, finalmente, por el mismo motivo, iba a asal- 
tar la fortaleza continental de Hitler. 

Marshall se encargó de canalizar el esfuerzo norteameri- 
cano en Europa y del nombramiento del coordinador militar: 
un jefe de cincuenta y dos años que no había combatido en la 
Gran Guerra y que lo más que había mandado era un batallón 
de infantería: el general de dos estrellas Dwight D. Eisenhower, 
Ike. ¿Por qué un militar tan modesto había merecido tal desig- 
nación? 

El jefe del Estado Mayor británico, lord Alan Brooke, 
escribiría sobre él: 


[...] Consumado maestro en la forma de tratar a sus alia- 
dos, es totalmente imparcial y por ello goza de la confianza de 
todos. Personalidad llena de encanto, excelente coordinador, 


pero no un auténtico comandante. 


Alan Brooke, como Montgomery o Patton, subestimaba 
las virtudes que reconocían en Ike; creían que un comandan- 
te en jefe debía ser, sobre todo, un rayo de la guerra. A 
Marshall, por el contrario, le preocupaba el ensamblaje inte- 


— 
————— 
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e haber recaído la jefatura en alguien sin h 


raliado, imposible d | 
rectitud y capacidad de coordinación 


paciencia, firmeza, tacto, 
que demostró Eisenhower. No era un Napoleón, pero asimi- 


laba las ideas tácticas y solía intuir rápidamente cuáles eran las 
res propuestas. Tenía una voluntad de hierro y lograba 
imponer su fuerte personalidad. En una ocasión le preguntó 
a Montgomery, la gran vedette del generalato británico: 

—¿Es que usted nunca obedece las órdenes? 

Montgomery, fiel a su dificil carácter, replicó: 

—Si no me agradan, ando todo lo lejos que puedo por el 
camino de la desobediencia y trato de imponer mi punto de 
vista. Sin embargo, si no lo consigo, termino sometiéndome. 

Se sometió, lo mismo que De Gaulle y Patton. Tras la 


mejo 


guerra, Montgomery escribiría a Eisenhower: 


Yo no soy un subordinado cómodo, me gusta actuar a mi 
manera, pero usted me ha mantenido en la buena vía durante 


un período difícil y tormentoso y me ha enseñado mucho. 


Tras la victoria en África y el desembarco en Italia, los alia- 
dos estimaron que el Eje había sido debilitado, a la par que sus 
propias fuerzas habían ganado poder y experiencia, por tanto, 
estaban en disposición de asaltar la Muralla del Atlántico de 
Hitler. La fecha provisional decidida fue el 1 de mayo de 1944. 

Para elegir el lugar procedieron con un método similar al 
empleado por Rommel: descartaron el paso de Calais, por sus 
fuertes defensas y sus malos accesos hacia el interior de 
Francia, y el norte de la península de Cotentin por miedo a 
quedar atrapados en ella. Eligieron el sector de Caen, porque 
allí las defensas alemanas eran débiles, las playas, buenas y el 
terreno, adecuado para abrir aeropuertos de campaña. 
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La Operación Overlord fue aprobada en la Conferen- 
cia de Quebec, el 20 de octubre de 1943. Su faceta naval, la 
Operación Neptuno, se puso en marcha inmediatamente bajo 
el mando del almirante británico Ramsay, que había empeza- 
do los preparativos 2 años antes. Se habían diseñado al menos 
siete tipos de lanchas de desembarco y se construyeron más de 
20.000; se inventaron muelles artificiales que harían las veces 
de puertos —los famosos mulberrys—; se fabricaron carros 
anfibios; se reunieron más de 80 buques viejos para hundirlos 
y que sirvieran de rompeolas; se aprestaron más de 7.000 bar- 
cos de transporte y de guerra. 

A comienzos de 1944, Eisenhower y Montgomery dispu- 
sieron que efectuarían el desembarco cinco divisiones de 
infantería, tres de paracaidistas y aerotransportadas, con dos de 
reserva, lo que rebasaba los cálculos iniciales y los preparativos 
efectuados, por lo que la fecha del 1 de mayo se pospuso al 
1 de junio. 

Para ser conscientes del inmenso esfuerzo desplegado en los 
preparativos del desembarco, calíbrense estas cifras: a finales de 
1942 había en las islas Británicas unos 250.000 soldados norte- 
americanos; en mayo de 1944 su número ascendía a 1.500.000. 
En el primer semestre de 1944 Roosevelt envió al Reino Unido 
más de nueve millones de toneladas de armas, alimentos y mate- 
rial de todo tipo; y desde Overlord hasta el final de la contien- 
da, doce millones de toneladas más... 

Esos esfuerzos recayeron, fundamentalmente, sobre la 
Marina, pero también las Fuerzas Aéreas estaban desplegando 
Una actividad ímproba. En Overlord participarían trasladando 
tres divisiones, brindando cobertura de caza y bombardeando 
las defensas alemanas. Pero en los 6 meses anteriores al desem- 
barco sufrieron fuertes bajas para obtener información sobre la 
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zona de desembarco y, a la vez, desorientar a los alemanes. 
Desde enero, por cada reconocimiento aéreo que efectuaron 
en la bahía del Sena, realizaron dos sobre la región de Calais y 
otro más en las costas belga y holandesa. Muchos de ellos no 
regresaron, sobre todo los que sobrevolaban —en puro ejerci- 
cio de desinformación— la zona de Calais. 

Dos días después de la invasión, los oficiales del Estado 
Mayor de la División Panzer Hitlerjugend pudieron examinar 
la documentación hallada en un blindado canadiense destrui- 


do aquella mañana. 


Quedamos estupefactos al ver aquella exactitud —dijeron 
tras examinarla—. Los puntos fortificados estaban todos perfec- 
tamente indicados, con la lista de las armas que los defendían, 
incluidas las ametralladoras ligeras y los morteros. Nos sentimos 
descorazonados porque nuestro contraespionaje no hubiera 


impedido una cosa así. 


Aparte de esa aviación, manejada directamente por Ike, los 
aliados contaban con los bombarderos estratégicos: los nortea- 
mericanos, a las órdenes del general Spaatz, actuaban, en ata- 
ques de precisión durante el día, contra la industria petrolífera 
y militar; los británicos, al mando del mariscal Harris, bombar- 
deaban por la noche y se ocupaban de aplastar Alemania: ciu- 
dades, industrias, nudos de comunicaciones... todo. 

Como ninguno de los dos quería cederle sus aviones para 
destruir las comunicaciones francesas, Ike apeló a Churchill y 
a Roosevelt y obtuvo los aviones. Los bombardeos sobre la red 
de comunicaciones comenzaron en marzo y, a finales de mayo, 
habían lanzado 66.000 toneladas de bombas, que redujeron el 
tráfico ferroviario en Bretaña y Normandía al 13 por ciento, 
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y en el resto de Francia, a un 50 por ciento. A comienzos de 
junio, de veinticuatro puentes existentes entre París y El 
Havre, 16 estaban destruidos y 5 impracticables para el tráfico 
pesado. Quince grandes estaciones de maniobras y cincuenta 
depósitos de locomotoras habían sido calcinados. Todos los 
¿eropuertos de Francia situados a una distancia inferior a los 
200 km de la costa habían sido bombardeados y se hallaban a 
un 25 por ciento de su capacidad de funcionamiento... En 
palabras de Churchill, se había creado «un desierto aéreo alre- 
dedor de las tropas germanas en Normandía.» 

El precio fue alto: no menos de cien mil franceses perdie- 
ron la vida, fueron heridos o quedaron arruinados en aquellos 
bombardeos. Pero para el mando aliado había valido la pena: 
una división acorazada alemana, que hubiera podido llegar a 
las playas de desembarco en 12 horas, tardó 4 días en entrar en 
combate... Respecto a la aviación alemana, esos ataques la 
borraron del cielo y del suelo. Entre las tropas alemanas corría 
este chiste: «Si ves un avión blanco, es americano; si ves uno 


negro, es inglés, y si no ves nada, es la Luftwaffe.» 


Corazón herido 


El 4 de junio hacía un tiempo de perros. Á las 6.30 de 
la mañana, Rommel desayunaba con sus colaboradores en 
su cuartel general de La Roche-Guyon, no lejos de París. 
Analizaron los últimos informes sobre la marcha de los traba- 
Jos de fortificación, debatieron los argumentos que el mariscal 
debería desplegar ante Hitler para que le permitiera acercar a 
la costa las divisiones acorazadas Hitlerjugend y Lehr, y char- 


laron sobre la fecha de la invasión que, según el jefe del Estado 
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Mayor, Speidel: «Está muy próxima, pero hoy domingo, con 
este tiempo, no va a ser.» 

Amanecía. Rommel se levantó de la mesa y todos le 
siguieron hasta el jardín. A la puerta del castillo le esperaba 
Daniel, su chófer, junto al gran Horch negro. En el asiento tra- 
sero se acomodaron el coronel Von Tempelhof y el capitán 
Lang, que le acompañarían hasta Alemania, mientras el maris- 
cal se colocó delante, junto al conductor, retirando una caja de 
cartón para poder sentarse. Luego, mientras el gran automóvil 
se ponía en marcha, abrió la caja y contempló complacido un 
par de zapatos grises, hechos a mano, que había comprado para 
su esposa Lucy. En vista del mal tiempo anunciado por los 
meteorólogos, el mariscal había decidido viajar hasta su casa 
para celebrar, el 6 de junio, el cumpleaños de su mujer y, de 
paso, trataría de ver a Hitler. 

A esas horas, Eisenhower se dormía, agotado después de 
posponer 24 horas la invasión. La tensión había sido terrible 
durante todo el día. Los meteorólogos no podían garantizar el 
buen tiempo imprescindible. Lo mismo ocurrió durante el 
domingo 4 de junio, pero a primeras horas de la madrugada 
del día 5 los especialistas se atrevieron a diagnosticar: «Las altas 
presiones en las Azores protegéran nuestra región.» 

Eisenhower reunió a los diversos comandantes en su 


cuartel general para que expusieran su opinión. Tedder, jefe de 
la aviación, temía que la falta de visibilidad redujera la eficacia 
aérea. «Creo que debemos empezar», opinó Montgomery, aun 
estimando los problemas. Eisenhower, sumergiendo la cabeza 
entre sus manos, reflexionó unos minutos. Luego, con angus- 
tia, como si le faltara el aire, dijo: «Estoy convencido de que 
debemos dar la orden... No me gusta esto, pero me parece que 
no somos nosotros los que debemos elegir.» 
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Eran las 4.15 de la madrugada del 5 de Junio. Las tropas 
se pusieron en marcha hacia los lugares de embarque; los 
buques que se hallaban en los puertos más alejados del canal 
emprendieron la navegación. Montgomery lanzó un mensaje 
a los millares de hombres que iniciaban la mayor operación 
anfibia de la Historia:«Con las almas fuertes y el corazón lleno 
de entusiasmo, marchemos a la victoria.» 

Durante el día 5 de junio se hicieron a la mar 5.339 
buques de todo tipo. Los mercantes sumaban 4.126; los trans- 
portes de tropas y blindados, 835; los de guerra, 378, entre 
ellos 9 acorazados, 23 cruceros y 346 destructores o buques 
más pequeños. La concentración de la flota se efectuó la tarde 
del lunes 5 de junio al sur de la isla de Wight, y al anochecer, 
formada en diez columnas, comenzó a navegar hacia su 
objetivo. 

Los 160 km que separan la isla de Wight de las playas de 
Normandía fueron los más largos de la vida de los expedicio- 
narios. El almirante francés Lemonier, que mandaba el cruce- 
ro Montcalm, escribía en su puente de mando: 


[...] Navegamos sólo a 6 nudos [apenas 19 km/h]. Los 
dragaminas no avanzan. ¿Habrán encontrado minas? ¿Impedirá 
su trabajo la marejada?... Hay que detenerse sin cesar; sólo avan- 
zamos a saltos, atentos siempre a seguir en el estrecho canal 
—marcado por los dragaminas—. No es éste el momento de ser 


barridos estúpidamente por una mina... 


Mientras tanto, los alemanes del paso de Calais, depen- 
dientes del 152 Ejército —el ala derecha de Rommel—, 
también velaban en tensa espera. Esa tarde, sus radioescuchas 
habían captado en la BBC la segunda estrofa de la Chanson 


d'automne de Paul Verlaine: «Blessent mon coeur / d'une langueyr y 
monotone» [Hieren mi corazón/ con una languidez / mong.- 
tona]. 

Los espías infiltrados por la Wehrmacht en la resistencia 
francesa habían logrado saber que la BBC, junto con otros ver- 
sos, emitiría los tres primeros del citado poema de Verlaine: 
«Les songlots longs / des violons / de l'autormne.» [Los largos sollo- 
zos / de los violines / del otoño], para avisar a la Resistencia 
francesa de que debía estar alerta, pues la invasión estaba pró- 
xima. Cuando se radiasen los tres versos siguientes debía pre- 
pararse para la acción: el desembarco sería inmediato. 

Aquella tarde del lunes 5 de junio el jefe del Estado 
Mayor del 15” Ejército alemán, Hofmann, jugaba al bridge, 
pero no pudo terminar su partida. En la habitación entró muy 
emocionado el teniente coronel Meyer: 


Mi general, nuestros escuchas acaban de captar la segunda 
parte de los versos de Verlaine. Si nuestros servicios secretos 
están en lo cierto, la invasión se producirá en el plazo de 48 


horas. 


El jefe del 15” Ejército, general Von Salmuth, ordenó que 
todas sus unidades entrasen inmediatamente en estado de aler- 
ta. El teniente coronel Meyer se ocupó, también, de informar 
a Berlín, al cuartel general de Rundstedt, en París, y al Estado 
Mayor de Rommel, bajo la responsabilidad del general 
Speidel. Ni Hitler, ni Rundstedt, ni Speidel se lo tomaron en 
serio. Aquella noche del 5 al 6 de junio sólo velaba un ejérci- 
to alemán, el 15”, que no iba a ser atacado. A nadie se le ocu- 
rrió avisar a Dollmann, general en jefe del 7” Ejército —el ala 
izquierda de Rommel—, sobre cuyas divisiones 352 y 716 
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iban a sonar las trompetas del juicio final en la madrugada 
siguiente... Pero antes sería violentamente despertada su 
División 91, situada en el istmo de la península de Cotentin. 

Ningún oficial del 7” Ejército alemán olvidaría jamás la 
noche del 5 al 6 de junio. La casualidad hizo que la mayoría 
de las divisiones estacionadas en la península de Cotentin y 
frente a la bahía del Sena careciera aquella noche de sus jefes, 
pues se hallaban en Rennes, donde al día siguiente se celebra- 
ría un ejercicio teórico titulado «Desembarco de los anglo- 
americanos precedido de un asalto de tropas lanzadas en para- 
caídas....». 

Cuando esa noche fueron lanzados en paracaídas y pla- 
neadores 18.000 británicos y norteamericanos al oeste de 
Cotentin y al noroeste de Caen, con la misión de asegurar 
puentes y comunicaciones, destruir emplazamientos de artille- 
ría naval y de provocar cuantas perturbaciones pudiesen en la 
retaguardia alemana, la sorpresa que causaron fue enorme y la 
confusión resultó incluso muy superior a los mejores cálculos 
aliados. El cuartel general de Rundstedt, en París, no podía 
creer la lluvia de paracaidistas que denunciaban los diversos 
regimientos de la división: «¿No habréis visto por casualidad 
gaviotas?», le decía el jefe del Estado Mayor a un sofocado 
coronel que le aseguraba por teléfono que los planeadores 
pasaban a centenares por encima de sus cabezas. 

En las zonas donde cayeron los paracaidistas y planeado- 
res se combatió toda la noche en medio de un gran caos, sobre 
todo por parte alemana, que en ningún momento logró tener 
directrices claras. Los norteamericanos, con fuertes pérdidas en 
las zonas de Cotentin, que Rommel había ordenado inundar, 
lograron limpiar un espacio lo suficientemente grande como 
Para recibir esa madrugada a otros 9.000 hombres. Con esos 
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refuerzos controlaron un amplio sector que garantizaba el de. 
sembarco de la 4* D. 1. USA en la playa Utah y, en un golpe 
de suerte, dos de sus paracaidistas mataron esa noche al jefe de 
la 91* D. I., la mejor unidad alemana de la zona, que no había 
viajado a Rennes. Los ingleses también consolidaron su posi- 
ción de espaldas a la playa Sword, entre Caen y el mar, a la que 
pocas horas más tarde llegarían fuerzas de la 3* D. 1. Br. 

El general dé brigada Theodore Roosevelt, hijo del presi- 
dente del mismo nombre y primo de Franklin D. Roosevelt, 
mandaba la primera oleada de asalto norteamericana destina- 
da a la playa Utah. A las 4.55 de la madrugada se trasladó a una 
gabarra y ordenó el avance de las embarcaciones: 90 minutos 
les separaban de la playa. A las 6.20 horas centenares de caño- 


nes de la escuadra comenzaron a bombardear las posiciones 
alemanas. Un inmenso ' resplandor iluminó la noche: los 
buques lanzaron, salva tras salva, 38.000 cohetes y granadas en 
menos de 2 horas. El ruido era tan ensordecedor que no advir- 
tieron el comienzo del bombardeo aéreo que machacó la línea 
costera con 7.500 toneladas de bombas. El resplandor de las 
explosiones les mostró la playa, muy próxima ya. El fuego de 
la artillería naval y de sus lanzacohetes era tan denso que las 
gabarras navegaban bajo un paraguas de acero. 

Un lanchón que transportaba cuatro carros de combate 
saltó por los aires, alcanzado por una mina. Todos se encogie- 
ron angustiados, esperando ser, de un momento a otro, blanco 
de los cañones alemanes o de otra mina... La gabarra tocó 
fondo; se bajó la rampa y los treinta hombres se lanzaron al 
agua, que les llegaba hasta el pecho. Cuando el general 
Roosevelt alcanzó la playa calculó que le había precedido gran 
parte de su primera oleada, 600 hombres. Los zapadores abrie- 
ron camino entre las minas, alambradas y obstáculos, no muy 
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espesos por cierto. Lo único que se opuso a su avance fue la 
dotación de una batería de artillería, mandada por el teniente 
Jenke, cuyo reducto y cañones habían sido pulverizados por el 
bombardeo. Aquel grupo de artilleros, con armas individuales, 
poco pudo hacer para frenar la invasión. 

A última hora del día la 4* D. I. USA tenía en tierra a 
20.000 hombres, con el liviano coste de 197 bajas. Había 
conectado con los paracaidistas y afianzaba una cabeza de 
puente de 8 km de base por similar profundidad. 


Pero no en todos los sitios ocurría lo mismo. En la veci- 


na Omaha —en la jerga de la infantería norteamericana 
«Omaha, la sangrienta»— las defensas alemanas eran sólidas y 
soportaron el castigo de buques y aviones. La primera oleada 
norteamericana sufrió un 80 por ciento de bajas; la segunda, 
un 50 por ciento. Los espárragos de Rommel y la artillería 
hundieron sesenta gabarras. Al anochecer, los norteamericanos 
registraban más de 3.000 bajas y habían perdido 50 carros de 
combate y 26 cañones. Esa noche, una brigada alemana 
hubiera podido arrojarles al mar, pero no hubo contraataque 
alguno, 

Menos dura fue la lucha en las playas Gold, Juno y Sword, 
peor defendidas y mejor atacadas que Omaha. Esa noche, 
lamentando menos de 2.000 muertos entre los 60.000 desem- 
barcados en esas playas, habían penetrado unos 10 kilómetros 
en el interior. Las fuerzas de Juno y Gold habían enlazado 
entre sí y estaban a las puertas de Bayeux. En Sword, la 3* D. 
Í. Br. hallaba a su 6* D. A. cerca de Caen. Con todo, sus posi- 
ciones estaban mal soldadas y no hubieran podido resistir el 
Contraataque de dos divisiones blindadas. 
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Un español llamado Garbo 


Pero, por múltiples motivos, no hubo contraataque: los ale. 
manes fueron sorprendidos y durante el día 6 apenas si Pudie- 
ron organizarse, ya que la mayoría de sus líneas telefónicas fiye- 
ron cortadas; el caos informativo fue absoluto; los jefes qe 
las unidades se hallaban, en su mayoría, en Rennes; Hitler, 
Rundstedt, e incluso a esas alturas Speidel y Rommel, creyeron 
que éste no era el ataque definitivo. A esta desinformación con- 
tribuyó, incluso, el modesto éxito inicial del desembarco y el 
cúmulo de informaciones alemanas contradictorias sobre la 
lucha en las playas, pero, sobre todo, el enmascaramiento y enga- 
ño desplegado por los aliados. Al respecto debe recordarse aquí 
el trabajo del agente Garbo, el español Juan Pujol García, espía 
doble que informaba a los alemanes a sueldo de los británicos 
y cuyos relevantes servicios le merecieron la Cruz de Hierro, 
otorgada por los nazis, y la Orden del Imperio Británico, con- 
cedida por los ingleses... Todavía el 9 de julio, cinco semanas 
después del desembarco, informaba a Berlín: 


Tengo razones de peso que justifican mis aseveraciones; el 
hecho de que estas concentraciones, que se hallan al sureste y 
este de la isla, permanezcan inactivas, se debe a que las tienen 


reservadas para otras operaciones de envergadura. 


El éxito del desembarco y el retraso en contraatacarle 
mientras aún tenía los pies en el agua se debió, esencialmente, 
a tres factores: primero, la precariedad alemana: tropas de esca- 
sa calidad, con muchos reservistas y treinta batallones de ex 
soldados de la URSS que se rindieron sin apenas combatir, y 
excesivo alejamiento de la costa de sus divisiones acorazadas 
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que, cuando quisieron entrar en acción, hallaron tales obstácu- 
los que llegaron tarde, cuando los desembarcados habían 
consolidado sus líneas. Segundo, a la potencia y supremacía 
absolutas de la aviación y marina aliadas, que destruyeron gran 
parte de los medios de combate alemanes antes del desem- 
barco o en las horas posteriores. Tercero, al adiestramiento y 
los medios de combate empleados por los aliados, en general, 
excelentes. 

Pese al éxito, los objetivos fijados para el Día J no se cum- 
plieron y los aliados estuvieron durante tres jornadas en grave 
peligro de ser arrojados al mar. La fortuna les acompañó, por- 
que Berlín tardó muchas horas en permitir el empleo de las 
divisiones blindadas de las SS. Los únicos tanques que los alia- 
dos tuvieron enfrente los 2 primeros días fueron los de la 
D. Bl. 21. El día 8 entró en combate la Hitlerjugend y el día 9 
la Lehr. Pero su actuación, tratando de contener la riada inva- 
sora, no revistió la eficacia previsible de haber actuado antes, 
con todos sus medios y contra el sector más sensible, el ensam- 
blaje de los atacantes en Bayeux o Caen. Al atardecer del día 
9, aunque los avances aliados seguían siendo escasos, ya esbo- 
zaban la sonrisa de la victoria. 

Pero Hitler aún no se lo creía. El 10 de junio se lamenta- 
ba: «Si hubiera tenido las divisiones Panzer nueve y diez en el 
Oeste, todo esto no hubiera ocurrido», y ordenó que esas uni- 
dades, casi inactivas en el este, fueran trasladadas a Normandía 
y que rechazasen el ataque aliado. 

Ya era tarde. La Historia ponía a Hitler en su lugar, el de 
Un jefe militar indeciso y con escaso criterio; quitaba la razón 
2 Rundstedt, que no pudo rechazar la invasión una vez que 
sacó los pies del agua y se la daba a Rommel, que no tenía 
consuelo por haberse alejado de su cuartel general la víspera 
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de la invasión. «¿Qué tonto he sido!, ¡qué tonto he sido!», le 
escuchó lamentarse su jefe del Estado Mayor, Speidel, cuando 
le comunicó la situación por teléfono, antes de que el maris- 


cal regresara al campo de operaciones. 

El día 12 de junio de 1944, los desembarcados sumaban 
ya 326.547 hombres, 54.186 vehículos y más de cien mil 
toneladas de material. La cabeza de playa estaba consolidada, 
Comenzaba en ese punto la batalla de Normandía. 


Esperando un milagro 


Cuando Hitler se enteró de los desembarcos aliados en 
Normandía comentó jocosamente: «Han venido a que se los 
coma el lobo.» Esa baladronada estaba tan lejos de cumplirse 
como las optimistas impresiones de algunos generales aliados, 
que después del éxito del Día D supusieron que el trabajo ya 
estaba hecho. 

Es cierto que el ejército invasor crecía con mayor rapidez 
que el invadido y que, paulatinamente, mejoraba sus posiciones. 
También, que los aliados no escatimaban medios, mientras 
Berlín, escaso de todo, empleaba con suma cautela sus reservas 
porque aún esperaba un ataque más al norte. Por otro lado, 
el abrumador dominio anglo-norteamericano del aire obstacu- 
lizaba el avance de los refuerzos germanos hacia la costa y 
castigaba sus columnas de aprovisionamiento. Además, la resis- 
tencia francesa —unos 200.000 efectivos armados— realizó ese 
verano millares de sabotajes. Divisiones alemanas hubo que, 
situadas a 500 km de Normandía, en lugar de llegar al frente en 
un día de transporte ferroviario tardaron veinte, caminando por 
la noche para evitar los ataques aéreos y sufriendo todo tipo de 
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obstrucciones y emboscadas: puentes volados, miles de árboles 
tirados en las carreteras, alcantarillas minadas, veloces embosca- 
das a las patrullas de flanqueo o retaguardia... Al entrar en 
combate, esas divisiones estaban a la mitad de su capacidad 
Operativa. 

Aunque sea someramente, no puede olvidarse aquí el 
importante papel jugado por los miembros del maquis en esta 
fase de la guerra. En mayo de 1944, proporcionaron a los ser- 
vicios aliados de espionaje más de 700 informes telegráficos y 
3.000 escritos o fotografías, provocaron 600 descarrilamientos, 
sabotearon 1.800 locomotoras, interrumpieron millares de 
veces las comunicaciones telegráfica, destruyeron puentes, 
atacaron destacamentos aislados, se apoderaron de algunos 
pueblos y, en julio, controlaban más de 40 departamentos, sos- 
teniendo combates con grandes unidades alemanas... Según 
De Gaulle, a finales de julio, ocho divisiones alemanas estaban 
ocupadas en contrarrestar las acciones del maquis, por lo que 
no pudieron acudir en socorro de sus fuerzas en Normandía. 
Este continuo acoso hizo que entre los alemanes cundiera un 
elevado nerviosismo e irritación. En ese clima se produjo una 
de las peores atrocidades cometidas por los alemanes en 
Francia: la matanza y destrucción de Oradour. 

La división de infantería de las SS, Das Reich, acantona- 
da cerca de Toulouse, marchaba hacia Normandía cuando, el 
día 9 de junio, la resistencia secuestró a uno de sus jefes de 
batallón, el mayor Kempff. Tras infructuosa búsqueda, el mayor 
Dickman decidió registrar a fondo la localidad de Oradour- 
sur-Glane, población de 652 habitantes, a 23 km de Limoges. 

Allí llegó la compañía Der Fiihrer, a la que pertenecía el 
secuestrado, en la mañana del día 10. Rodearon el pueblo, 
cerraron las salidas y reunieron a todos los habitantes en la 
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plaza. Los impedidos o enfermos fueron asesinados en sus 
domicilios; las casas, registradas e incendiadas. Como se conti- 
nuara sin información sobre Kempfe, encerraron en la 1glesia 
a las mujeres y los niños; cerraron las puertas y le Pegaron 
fuego; 245 mujeres y 207 niños perecieron abrasados. Los 
hombres, divididos en tres grupos, fueron asesinados por las 
ametralladoras de las SS; 190 en total. Sólo 10 personas logra- 
ron esconderse o huir. Los asesinos se cobraron 642 vidas, 19 
de ellas de refugiados españoles en Francia. 

Epilogo de la tragedia fue el destino de la compañía Der 
Fúhrer, que perdió en Normandía la mitad de sus efectivos, 
entre ellos al mayor Dickman, responsable de la matanza. En 
1953, en un proceso que conmovió y dividió Francia, fueron 
juzgados los 21 supervivientes de la compañía Der Fiihrer: 14 
voluntarios alsacianos de las SS y 7 alemanes. Toda Alsacia se 
alzó contra el juicio; todo el Lemosín, exigió el castigo. Al 
final, en veredicto salomónico, fueron condenados a muerte 
un alemán y un alsaciano, conmutándoseles la pena capital por 
la de cadena perpetua. 

Pese al acoso del maquis, a la superioridad de los desembar- 
cados y al absoluto dominio aéreo y naval de los aliados, los 
alemanes jugaron sus cartas con eficacia, convirtiendo en una 
pesadilla para los atacantes el bucólico paisaje de arboledas, 
setos, tapias, huertos y pueblecitos. El general en jefe norteame- 
ricano, Omar S. Bradley, escribiría: «Ni en Túnez habíamos 
encontrado un terreno defensivo tan exasperante; (el general) 
Collins creía que era tan terrorífico como la jungla de 
Guadalcanal.» Era el terreno idóneo para aquella infantería bien 
adiestrada, que manejaba armas portátiles tan letales como el 
Panzerfaust (lanzacohetes anticarro), el cañón de 88 mm capaz 
de destruir, con tiros directos, tanques situados a más de un kiló- 
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metro; y, sobre todo, sus blindados Panther y Tiger, muy supe- 
riores a los aliados. 

Al respecto hay una anécdota famosísima: el 12 de junio, 
el capitán Wittmann, al mando de un carro Tiger, se hallaba 
emboscado en el borde de una arboleda, cerca de la carretera, 
cuando apareció una columna blindada británica, en marcha 
hacia el pueblo de Villiers-Bocage. El Tiger disparó contra el 
primer vehículo, que quedó envuelto en llamas. Luego, salió 
de la espesura y recorrió la columna, destruyendo uno tras 
otro 25 transportes y tanques, sin fallar un solo tiro, desafian- 
do los disparos de los blindados británicos Cromwell. Cuando 
nada más había por destruir, se volvió a internar en el bosque- 
cillo, evitando que lo detectaran los Jabos (cazabombarderos) 
aliados. 

Con todo, el poderío blindado alemán era contrarrestado, 
en aquellos combates próximos al mar, por los bombardeos de 
la artillería naval: «He visto Tigers —más de 70 toneladas— 
panza arriba, volteados por un proyectil de artillería de 380 
mm que había estallado a treinta metros de distancia», comen- 
taba el jefe de una compañía acorazada. 

Armas, adiestramiento, disciplina y moral aún les sobraban 
a los combatientes alemanes. Un suboficial escribía a su fami- 
lia: «A pesar de la superioridad material del enemigo, los ale- 
manes resistimos. El frente se mantiene en Caen. Cada solda- 
do de este frente espera un milagro y piensa en las armas 
secretas de que tanto se ha hablado.» 

Las armas secretas, aunque no fueran 
én camino. En la madrugada del 13 de junio de 1944, los vi- 
gías de la costa inglesa de Dover observaron un objeto volador 
que proyectaba una cola de fuego. Minutos después divisaron 
Otro y, luego, un tercero... El primero cayó a las 4.18 horas 


milagrosas, estaban 


sobre un campo de Kent; el segundo en Cucfield y, hacia las 5 
de la madrugada, el tercero alcanzó una casa de Bathmal, 
matando a seis personas: eran las V-1, una de las armas SECretas 


de Hitler. 


La venganza costó muy cara 


La V-1 [de Vergeltung, en alemán represalia] era un peque- 
ño avión sin piloto, propulsado por un reactor y lanzado 
mediante una catapulta. Tenía un alcance de 370 km, volaba a 
una velocidad de 656 km/h y portaba 900 kg de explosivos. 
La dirección se calculaba por simple puntería en el momento 
del lanzamiento, como si fuera el disparo de una flecha; el 
alcance lo determinaba un giroscopio, regulado de acuerdo 
con la distancia que debiera cubrir. Cumplido el recorrido, el 
giroscopio dejaba de funcionar, interrumpiéndose el suminis- 
tro de carburante y desplomándose la V-1, que hacía explosión 
al tocar un obstáculo. Un arma sencilla y barata, pero impre- 
cisa, sólo apta para alcanzar grandes blancos, como, por ejem- 
plo, una ciudad. Londres fue el gran objetivo elegido por 
Hitler. 

La V-1 llegó demasiado tarde para influir en la guerra. 
Alemania fabricó no menos de 26.000, de las que sólo pudo 
lanzar unas 10.500. Una cuarta parte logró alcanzar la capital 
inglesa; el resto erró el rumbo o fue presa de la artillería o los 
cazas británicos. Su importancia militar fue insignificante, pero 
demoledoras sus consecuencias materiales, humanas y psicoló- 
gicas: 24.000 muertos y heridos y 1.500 manzanas de casas 


dañadas en menos de 6 meses. Churchill anota en sus 
Memorias: 
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Si se pudiera conquistar enseguida esos lugares [las zonas 
desde donde se lanzaban las V-1, es decir, la región de Calais] 
sería un alivio para nuestra población civil, que volvía a estar en 
peligro, bajo los bombardeos. Parte de la fuerza aérea estratégi- 
ca reanudó sus ataques contra esa zona, pero, evidentemente, no 
se podía distorsionar la batalla por ese motivo. Como dije en el 
Parlamento, la población de nuestro país podía sentir así que 


compartía el peligro de sus soldados. 


Con todo, Churchill ordenó reforzar la artillería antiaérea 
en los corredores de paso de las V-1 y modificar la organiza- 
ción defensiva de las escuadrillas de caza; con esas medidas 
lograron destruir unos 3.000 artefactos. 

Lo que no sabía Churchill es que aquellas armas que tanta 
alarma estaban causando, lo mismo que sus sucesoras, las V-2, 
un artefacto mucho más complejo, antecedente inmediato 
de los actuales misiles, eran un monumento a la insensatez de 
Hitler. El coste de investigación, planificación, desarrollo de 
una industria de componentes nuevos, ocupación fabril y labo- 
ral, gasto de materias primas... fue tan elevado que, en 1943, el 
III Reich tuvo que optar por el desarrollo y fabricación de esas 
armas o la modernización e incremento de su flota de cazas. Se 
optó por lo primero, con los pobres resultados conocidos. 
Estudios norteamericanos calculan que el esfuerzo desplegado 
por la industria alemana para producir las armas Vergeltng fue 
el equivalente a la fabricación de 24.000 aparatos y al retraso 
de la modernización de sus cazas. Compárese el daño causado 
por las V-1 y V-2 a los aliados y el que hubieran podido infligir 
800 escuadrones de caza a los bombarderos aliados, sobre todo 
si buena parte de aquellos hubieran sido los preteridos cazas a 
reacción Me-262. Según Murray y Millet: 


erra alemana en una 
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La V-2 afectó a la economía de gu 


medida equivalente a la carga que el Proyect 
E.UU. Pero, como ocurría tan a menudo, EE.UU., 
| Reich, podía permitirse el coste; compara- 
la V-2 fue, indudablemente, 


o Manhattan su- 


puso para E 
a diferencia de 
dos rendimiento e inversión, 


el arma menos rentable de la guerra. [La guerra que había que 


ganar] 


Estos análisis realizados a posteriori no mitigan En nada la 


angustia británica de 1944, pero las mentes más claras de la eco- 
nomía, la industria y la investigación sí sabían en Alemania lo 
que estaban siendo obligados a hacer por la obstinación perso- 
nal de Hitler y de sus corifeos, empeñados, por un lado, en una 
política de venganza y represalia, por más cara que pudiera 
resultar y, por otro, decididos a ganar una guerra con armas pro- 
digiosas pues ya habían advertido que con las convencionales 
no podrían lograrlo, por mucho que estiraran su producción. 


Váyase, señor mariscal 


En el campo aliado, las armas Vergeltung, las bombas vola- 
doras nazis, por mucho que angustiaran a Churchill, constitu- 
ían una preocupación menor en las operaciones militares de 
Normandía. Para el jefe aliado de la operación, Bernard 
Montgomery, y para sus subordinados inmediatos, Omar 
S. Bradley y Miles Ch. Dempsey, jefes respectivos de las fuer- 
zas norteamericanas y de las anglo-canadienses, el problema 
era la lentitud de su progreso. El 22 de junio (D+16) lamen- 
taban 5.000 muertos y 30.000 heridos; pérdidas no demasiado 
severas, pero carísimas si se considera que los objetivos fijados 
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para la fecha estaban muy lejos de conseguirse. Los responsa- 
bles del otro bando aún lo veían peor. El grupo de Ejércitos 
B, de Erwin Rommel, había perdido a esas alturas más de 
50.000 hombres entre muertos, heridos y prisioneros, y gasta- 
do no menos de 200 carros pesados. 

El 17 de junio, Hitler se trasladó a la zona de Soissons, al 
noreste de París, y reunió allí a sus mariscales, Rundstedt y 
Rommel, junto con sus jefes de Estado Mayor, Blumentritt y 
Speidel. Les mantuvo en pie, les gritó y acusó de negligencia 
y cobardía y se negó a aceptar las opciones que se le propusie- 
ron —retrasar el frente, para escapar de los cañones navales, o 
reforzar las líneas existentes con las tropas estacionadas en la 
zona de Calais— y exigió la defensa a ultranza de Cherburgo 
y Caen. 

Ambos mariscales argumentaron que retrasar el frente les 
daría más posibilidades de resistir, incluso de disponer de la ini- 
ciativa en algunos momentos. Entonces le sugirieron que, 
quizá, eso ofrecería a Alemania la posibilidad de entablar nego- 
claciones de paz con los aliados para volver todas sus fuerzas 
contra el este. Hitler tuvo un ataque de ira y les cubrió de 
improperios y descalificaciones, por lo que ambos supusieron 
que serían destituidos. Luego, más tranquilo, les explicó que, 
según la Abwehr —servicio secreto alemán—, en el Reino 
Unido aún había 80 divisiones prestas a abrir nuevos frentes, 
Por lo que no se podían implicar más fuerzas en la zona. Hitler 
se había tragado el anzuelo tendido desde Londres por Garbo, 
e espía español Juan Pujol, doble agente al servicio del MI-5. 
Garbo intoxicaba a la Abwehr, con la ayuda del ejército aliado, 
que mantenía al general Patton en Inglaterra, haciendo verosí- 
miles las informaciones de nuevos desembarcos con fuerzas 
Jue triplicaban los efectivos reales existentes en las islas. 


za de Hitler en Garbo salvó millares de Vida 
a doble informó a la Abwehr que las va 
de la capital, induciendo a los alema- 


Esa confian 
en Londres: el espí 


estaban cayendo al oeste 
acortar el tiro, con lo que más de 1.500 abejorros er 


las denominaban los británicos por su zumbido— cayeron 
realmente en el este, lejos del casco urbano. De esas armas les 
habló, también, Hitler a sus mariscales, asegurándoles que los 
ingleses no tardarían en pedir la paz: era imprescindible resis- 
tir, sin retroceder un paso. 

La alarma aérea cortó bruscamente la entrevista de Soissons, 
aban hacia el refugio, Rommel denunció a 
ada por la división de las SS Das Reich 
ue brutalidades como aquélla 


encrespaban aún más a los franceses contra los alemanes. Hitler 


le interrumpió visiblemente irritado: «No se preocupe de la 
s cosa mía. ¡Dedíquese a contener la invasión!» 


nes a 


Mientras camin 
Hitler la matanza realiz 
en Oradour, advirtiéndole q 


política, que eso e 
A esas alturas Rommel ya sabía que no podría arrojar a 


los aliados al mar y su idea era organizar una nueva línea de- 
fensiva, donde fuera posible resistir y endurecer la lucha para 
ar y aburrir a los aliados hasta conseguir una solución 
negociada... Quizá, después de todo, las V-1 ayudaran en ese 
propósito, aunque había sugerido inútilmente a Hitler que sería 
mucho más eficaz su masiva utilización contra los puertos de 
embarque de tropas, cordón umbilical del frente aliado en 
Normandía. En esos días, Rommel le confiaba a su amigo, el 
vicealmirante Friedrich Ruge, que la guerra estaba perdida y 
que la única esperanza era negociar urgentemente con los alia- 
dos occidentales y, luego, combatir a la URSS, donde se des- 
arrollaba una tormenta aún más terrible que la de Normandía. 
Ruge quedó asombrado ante la energía que el mariscal desple- 
gaba en ese desesperado intento de contención. 


desgast 
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Tras la entrevista de Soissons empeoraron rápidamente las 
cosas. Las promesas de Hitler, sobre todo el incremento del 
apoyo aéreo, quedaron en nada. El día 27 capituló Cherburgo, 
pese a la enérgica defensa de su guarnición, lo que facilitaría 
la llegada de más suministros aliados a sus tropas desembarca- 
das. El 28 de junio, Rommel y Von Rundstedt se dirigieron a 
Berchtesgaden para entrevistarse con Hitler. Durante el viaje, 
ambos mariscales intercambiaron sin disimulo sus opiniones 
sobre la situación y, en cierto punto, Rommel le dijo a su 
superior: «Herr Rundstedt, estoy de acuerdo con usted. La 
guerra debe concluir de forma inmediata. Así se lo diré al 
Fúhrer con toda la claridad y de forma inequívoca.» 

Durante ese viaje manifestó, nuevamente, su determina- 
ción. En un alto en el camino para estirar las piernas, comen- 
tó con el mayor Wolfran, uno de sus ayudantes: «Me siento res- 
ponsable ante el pueblo alemán.» 

El 29 de junio ambos mariscales llegaron al cuartel gene- 
ral de Hitler en Berchtesgaden y mantuvieron con él una larga 
reunión, a la que también asistieron Keitel, Jodl, y, más 
tarde, Góring, Dónitz y Sperrle, todos ellos militares de la 
máxima graduación y representantes de todas las armas. Tras la 
inevitable perorata de Hitler, prometiendo más aviones y nue- 
vas minas y torpederos para obstaculizar el suministro de las 
tropas aliadas desembarcadas en Normandía, le tocó hablar a 
Rommel, que, fiel a su propósito, no se anduvo con florituras: 
«El mundo entero está contra Alemania y esta desproporción 
de fuerzas...» 

Hitler le interrumpió, pidiéndole que se ciñera a cuestio- 
nes militares, prescindiendo de las políticas. Rommel respon- 
dió que la situación sería incomprensible si no se abordara el 
conjunto. Hitler volvió a pedirle que se limitara a los asuntos 


militares. Rommel obedeció, pero al final de su Intervención, 
en la que tuvo un duro juicio sobre la inoperancia de la 
Luftwaffe en Normandía, volvió sobre su obsesión: «N 
puedo concluir sin hablar con mi Fiihrer sobre Alemania.., 

Nada más pudo decir, porque Hitler, con cólera conteni- 
da, terminó con su intervención y con su presencia en la rey- 
nión: «¡Señor mariscal de campo, lo mejor que puede hacer 
usted es abandonar la sala!» 

La visita tuvo consecuencias importantes. Geyr von 


O 


Schweppenburg, el jefe de las divisiones blindadas, fue susti- 
tuido a causa de sus demandas de replegar los tanques unos 
kilómetros, hacia zonas boscosas, en contra de la Opinión de 
Rommel, que veía pulverizada a su infantería sin el apoyo aco- 
razado. Al día siguiente, suponiendo que estaría de acuerdo 
con Rommel, el Fiihrer se desembarazó de Von Rundstedr, 
jefe de las fuerzas alemanas en Francia, enviándole las distin- 
guidas Hojas de Roble para su Cruz de Hierro, junto con la 
notificación de su relevo por el mariscal Hans G. von Kluge. 
Cuando éste recogió su nombramiento Hitler le recomendó 
que metiera en vereda al mariscal Rommel. 

Eso dio lugar a un curioso incidente, que molestó muchí- 
simo al Zorro del Desierto. Kluge le espetó a Rommel, ape- 
nas intercambiado el primer saludo: «Usted también debe 
aprender a cumplir las órdenes recibidas.» 


El heroísmo no basta 


Pero Kluge no tardó en adherirse a las ideas de Rommel, 


tanto sobre la conducción de las Operaciones como sobre la 


marcha de la guerra. Los hechos eran tozudos: cuando el 
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nuevo jefe inspeccionó el frente, el 4 de julio, los aliados ya 
disponían de un millón de hombres en la zona y montaban 
dos acciones simultáneas: los norteamericanos, en la península 
de Cotentin y los anglo-canadienses, contra Caen. 

Los alemanes, sin apoyo aéreo y con la mitad de efectivos 
que los aliados, no tenían posibilidad alguna de resistir mucho 
tiempo. La batalla en torno a Caen ejemplificaba la situación 
general: la Wehrmacht, aun causando gravísimas pérdidas a los 
atacantes (413 blindados en 3 semanas) era paulatinamente 
aplastada; los refuerzos que Rommel implicaba en la defensa 
mantenían la resistencia, pero impedían la concentración de un 
ejército para contraatacar. El cauto mariscal Montgomery, fiel 
a su táctica, iba moliendo paulatinamente a los alemanes, per- 
mitiéndose el despilfarro de hombres y medios, mientras que 
Rommel no podía reponer sus pérdidas. En esos días se cons- 
tataba, por ejemplo, que un regimiento de paracaidistas que 
había entrado en combate 3 semanas antes había perdido 800 
de su millar de efectivos; la Luftwaffe, sin aviones, prestaba 
como tropas de infantería sus inexpertos efectivos (tropas, 
mecánicos y hasta planas mayores) para la defensa de Caen. 

Pese a su precaria situación, Rommel animaba a sus tro- 
pas y trataba de cumplir la orden de no retroceder un solo 
Paso, pero día tras día percibía la angustia de sus subordinados 
y su pesimismo sobre la situación. Para todos aquellos compe- 
tentes oficiales y jefes que llevaban colaborando con él desde 
el comienzo de la guerra era evidente que el Reich estaba 
derrotado y no comprendían el empecinamiento político en 
Continuarla, aun a costa de perder hombres por decenas de 
millares y de contemplar cómo Alemania era aplastada por los 
bombardeos aliados. Abrumado y sintiéndose responsable, 
Rommel decidió jugarse una carta tan peligrosa como deses- 


—— A 
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perada. En la intimidad de su cuartel general redactó un infor. 
me destinado a Hitler, abordando la situación política que se 
le había impedido exponer en Berchtesgaden. Cuando lo 
hubo concluido, se lo pasó a su superior, Von Kluge, para que 
le autorizara su envío y lo apoyara si coincidía con su Opinión. 
Ese día, 15 de julio, en una de sus inspecciones al frente, le 
acompañaba un viejo colaborador, el coronel Warning, que había 
formado parte de su Estado Mayor en Africa. Cuando paseaban 
en solitario por la retaguardia, a la que llegaba con nitidez e 
sordo rugido de la lucha, el coronel le planteó abiertamente: 


—Señor mariscal de campo, ¿qué va a ocurrir aquí? No 
podemos olvidar que doce divisiones alemanas están comba- 
tiendo para sostener el frente ellas solas... 

—Warning, le voy a hacer una confidencia. El mariscal de 
campo Von Kluge y yo le hemos mandado al Fiihrer un ultimá- 
tum. Militarmente hablando, la guerra no se puede ganar y a él 
le corresponde adoptar una decisión política. 

—¿Y qué sucederá si el Fiihrer se niega? —preguntó el 
coronel, asombrado. 

—En ese caso, abriré el Frente Occidental. Sólo queda una 


cosa importante por hacer en esta guerra: que los angloameri- 
canos lleguen a Berlín antes que los rusos. 


El general e historiador militar británico David Fraser 
reproduce esta conversación en su biografía sobre Rommel y 
añade que le hizo similares confidencias a otro antiguo cola- 
borador, el coronel Westphal. 

Von Kluge estudió el documento que le había remitido 
Rommel y dio su conformidad. Fue firmado y enviado A 
Berlín el 16 de julio. El documento decía: 
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No cabe esperar otra cosa que el enemigo rompa en un 
futuro inmediato —15 días o 3 semanas— nuestro frente por el 
sector del 7” Ejército, irrumpiendo profundamente en territo- 
rio francés. Esto provocará consecuencias de incalculable gra- 
vedad. 

Por todas partes, las tropas se baten con heroísmo, pero 
esto no impide que esta desigual lucha toque a su fin. Me veo 
obligado a pedirle que saque inmediatamente las conclusiones 
de esta situación. En mi calidad de comandante en jefe del 


Grupo de Ejércitos tengo el deber de expresarme con toda cla- 
ridad... 


Al final, a mano, remachó su idea: «Es necesario sacar las 
conclusiones políticas de esta situación.» Nunca recibió una 
respuesta. El 17 de julio resultó herido por un avión de caza 
cuando realizaba una inspección en el frente. Von Kluge se 
hizo cargo directamente del Grupo de Ejércitos B. 

A aquellas alturas (D+41), los aliados apenas habían logra- 
do los objetivos fijados para la primera semana y ya contabili- 
zaban 96.000 bajas, de ellas 17.000 muertos. Los alemanes aún 
estaban peor, pues a similar cifra de muertos y heridos unían 
más de 60.000 prisioneros y la absoluta imposibilidad de 
recibir refuerzos importantes. Es llamativo que los alemanes 
registraran 380 muertos entre coroneles y generales, lo que 
significaba tanto el buen ojo de los cazadores aliados como la 
Presencia de los jefes en primera línea, por lo que las críticas 
hidlerianas de cobardía o negligencia, que tanto exasperaban a 


los mandos de la Wehrmacht, se mostraban absolutamente 
Infundadas. 


e AA E 
Atentado en la Guarida del Lobo 


Si crítica era la situación alemana en Normandía mucho 
peor lo era en el inmenso frente del este. Aunque sus pérdidas 
habían sido terribles en el segundo semestre de 1943, ,] 
e 1944 el III Reich y sus aliados mantenían yn 
to de 2.000 km, desde Leningrado, en el norte, 


e Crimea en el sur, cubierto por unos tres 


iniciars 
frente casl rec 


a la península d 
millones de combatientes. En la primavera, el tinglado alemán 
del este se derrumbó: Stalin recuperaba, en el sur, Crimea y 
Ucrania y, en el norte, liberaba Leningrado y toda su región 
hasta Estonia. 

Pero aquello sólo era la primera parte de los planes del 
Ejército Rojo. En junio-julio, sobre los ejércitos alemanes 
situados en los sectores norte y centro se abalanzaron más de 
dos millones de atacantes, protegidos por barreras artilleras de 
millares de cañones y respaldados por fuerzas blindadas y 
aéreas muy superiores. La Wehrmacht experimentó en ese 
frente unas pérdidas más graves que las sufridas en Stalingrado 


en el invierno de 1942-1943. 


—Entre doce y quince divisiones han quedado cerca- 
das, pero las pérdidas totales alcanzarán a unas veintiocho di- 


visiones —informaba el general Heusinger, el 6 de julio, a 


Hitler. 
—;¡Veintiocho! —exclamó el Fiihrer, consternado, 


pérdida de 350.000 soldados, pero reaccionó de inmediato—-. 
1e la 


ante la 


Reconozco que es dificil imaginar una crisis más grave QU 
del este, pero lo solucionaremos. Las plazas fuertes sólo deberan 


defenderse hasta que podamos establecer más atrás un frente 


sólido, [Hlitler y sus generales. | 
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Lo grave era que el encargado de formar ese nuevo fren- 
te sólido, el general Walter Model, sólo contaba con unos 
200.000 hombres para cubrir 350 km. ¡Un cordón policial! 
«Hay más agujero que frente» llegó a reconocer Hitler. 

La gravísima situación amenazaba Prusia Oriental y, desde 
allí, comenzó a huir hacia el oeste una multitud aterrada. 
Hitler decidió cambiar su cuartel general, establecido aquellos 
meses veraniegos en Berghof, en los Alpes bávaros, y trasladar- 
lo a la Guarida del Lobo, cerca de Rastenburgo, en Prusia 
Oriental, para dar ejemplo a sus generales, a los que acusaba de 
pusilánimes. Allí llegó el 15 de junio. Uno de los oficinistas 
trasladados con todo el OKW anotaba en su diario: «Aquí nos 
sentimos tranquilos y a gusto. Éste se ha convertido en un 
lugar seguro para nosotros.» Un iluso. 

El 20 de julio, a mediodía, estaba convocada una reunión 
de guerra, en la que debía analizarse la situación tanto en el 
este, donde los soviéticos preparaban una nueva ofensiva, 
como en el oeste, donde acababan de perder Saint-Lo y Caen. 
En el dispositivo de Von Kluge se había abierto un gran 
boquete, tal como había pronosticado Rommel —que se 
hallaba internado en un hospital de París—, por lo que Hitler, 
para frenarla, autorizó el traslado de tropas del 15” Ejército, 
situado en la zona de Calais... Al fin se había convencido de 
que la invasión era exactamente la que tenían delante, en 
Normandía, desde el 6 de junio. 

Lo que no le preocupaba aquel día a Hitler —que estaba 
especialmente excitado, porque esperaba a mediodía la visita de 
Mussolini— era la posibilidad de un atentado contra su vida, 
Pero eso, justamente, fue lo más notable que ocurrió en aquella 
reunión. Estaba en marcha una conspiración para eliminarle y 
llegar inmediatamente al armisticio; en ella estaban más o 


menos comprometidos generales como Beck, o mariscales 
como Von Kluge o Rommel. El encargado directamente del 
atentado era el conde Schenk von Stauffenberg, coronel de] 
Estado Mayor de la Reserva, veterano de Rusia, donde había 
perdido un brazo, dos dedos de la mano que le quedaba y un 
ojo. Acudía desde hacía semanas a las reuniones con una carte- 
ra amarilla, tan llamativa que suscitaba algunas burlas. 

Aquel 20 de julio de 1944 Stauffenberg llegó a la Guarida 
del Lobo con su cartera amarilla, en la que esta vez había una 
bomba. La colocó en el suelo, cerca de Hitler, bajo la mesa 
donde se extendían los mapas militares y, con un pretexto, 
abandonó el barracón. Uno de los asistentes, al que estorbaba 
la cartera, la desplazó con el pie hasta los gruesos tablones de 
madera que sostenían la mesa. Eso salvó la vida a Hitler. 

Minutos después estalló la bomba, matando a tres de los 
reunidos e hiriendo de diversa consideración a los demás. 
Hitler sufrió un fuerte golpe, quemaduras, docenas de peque- 
ñas erosiones en las piernas y se le reventaron ambos tímpa- 
nos. Padecería molestias hasta su muerte, diez meses después. 

La confabulación fracasó por la indecisión de algunos pre- 
suntos implicados como el mariscal Von Kluge —jefe del 
frente del oeste—; por el poco calado que la conjura tenía entre 
la oficialidad y la tropa, pese a que en ella participaban die- 
cisiete mariscales y generales; por los errores de los conspirado- 
res en Berlín; incluso, porque la casualidad se alió también con 
los nazis. El mayor Otto Ernst Remer mandaba un batallón 
de la División Grossdeutschland, destinado a la custodia de 
Berlín, y estaba de guardia ese 20 de Julio. El general Von Hasse, 
uno de los conjurados, encargado de controlar los edificios 
oficiales, ordenó a Remer que ocupara los ministerios. Durante 


esa operación, el mayor se encontró con Góbbels, que le con- 
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venció enseguida de que Hitler estaba vivo y que, incluso, le 
hizo hablar con el Fiihrer. Remer se puso a las órdenes del 
ministro y las fuerzas que tenían que haber arrestado a la cúpu- 
la de dirigentes nazis en Berlín se dedicaron a detener a los 
conspiradores. 

Y mientras en toda Alemania y en todos los cuarteles 
generales de los territorios ocupados, sobre todo en los de 
Francia, se desataba una auténtica caza de brujas llevada por la 
Gestapo, con la colat ación de nazis fanáticos buscados entre 
la oficialidad, sobre ... gastadas unidades de Von Kluge estalló 
a finales de julio un volcán de hierro y fuego. Los norteame- 
ricanos se abrieron paso con unos 450.000 hombres y un 
millar de blindados hacia el centro de Francia; los británicos, 
en número similar, hacia el norte, amenazando directamente 
Alemania y buscando, como objetivo primero, la eliminación 
de las rampas de lanzamiento de las bombas volantes. 

Frente a ellos, Von Kluge, apenas con la mitad de efecti- 
vos, carecía de reservas y tenía casi agotados sus tanques. Los 
días 24 y 25 de julio la aviación aliada lanzó sobre las líneas ale- 
manas en Avranches más de 8.000 toneladas de bombas ligeras 
—allí conocieron los alemanes el horror del napalm—, pues el 
general Bradley quería que los bombardeos le abrieran una 
autopista sin embudos demasiado profundos. Por el enorme 
boquete practicado por la aviación se colaron los norteamerl- 
canos, uno de cuyos ejércitos estaba mandado por Patton, lle- 
gado poco antes a Francia, pues ya era superfluo mantener el 
engaño de la segunda fuerza de invasión. 

La avalancha aliada fue tan formidable que, tras la pérdida 
de Avranches, Hitler autorizó la retirada que Kluge solicitaba. 
Pero, en un gesto muy suyo, a última hora dio contraorden y, 


Manejando unidades diezmadas como si estuvieran en estado 
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de revista, dispuso el contraataque para recuperar Avranches 
con el fin de encerrar a los norteamericanos en Bretaña. 

La operación, denominada Lúttich, comenzo el 7 de agos- 


to —un día gris que dificultaba las operaciones aéreas— con un 


fuerte empuje, pero su punta de lanza, carente de reservas, se 


embotó en las defensas norteamericanas. Cuando salió el sol, los 
cazabombarderos aliados se cebaron en los blindados alemanes. 

La posición en que habían quedado las tropas de Von 
Kluge brindaba a los aliados la oportunidad de embolsar a 
buena parte del Grupo de Ejércitos B. Después de tomar Le 
Mans, los norteamericanos giraron hacia el norte, tratando de 
alcanzar Falaise, hacia donde también avanzaban los canadien- 
ses. Ante el peligro de cerco, los alemanes se retiraron a toda 
prisa, abandonando gran parte de su material pesado. 

En la bolsa de Falaise los aliados capturaron 50.000 pri- 
sioneros, cerca de 500 blindados, 800 cañones y más de 6.000 
vehículos. Además, los alemanes contabilizaron 15.000 bajas 
entre muertos y heridos. Allí terminó la batalla de Normandía, 
en la que el III Reich, tras una feroz pelea que duró 9 sema- 
nas, había perdido 400.000 hombres (muertos, heridos y pri- 
sioneros) y gran parte de su armamento pesado: 1.300 blinda- 
dos, 2.000 cañones, 20.000 transportes. 

Ante el desastre, que sellaba prácticamente la destrucción 
del Grupo de Ejércitos B,Von Kluge fue sustituido por Walter 
Model y llamado a Alemania. De regreso a la patria, el 19 de 
agosto, se suicidó. Junto con la noticia de su muerte le llegó a 
Hitler una carta fechada el 8 de agosto: 


Mein Fihrer, cuando reciba estas líneas ya no estaré entre 
los vivos... [me voy] a aquel lugar donde se encuentran miles 


de mis mejores camaradas. 
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No pretendo conocer si el tantas veces probado mariscal 
Model será capaz de dominar la situación. Se lo deseo de todo 
corazón, mas en el caso de que esto no llegara a suceder y que 
sus nuevas armas, en especial las de la fuerza aérea, no tengan 
el éxito deseado, entonces mein Fihrer deberá tomar la 
decisión de concluir la guerra. El pueblo alemán ha sufrido ya 
lo indecible y creo que ya es hora de poner fin a estos horro- 
res. Tenga usted el coraje de poner fin a un combate sin espe- 


ranza. 


El 31 de agosto de 1944, en reunión sostenida con los 
tenientes generales Siegfried Westphal y Hans Krebs, Hitler 
comentó la desaparición del mariscal Kluge, pero nada les dijo 
sobre su carta de despedida; sin embargo desnudó una vez más 


toda su mezquindad espiritual: 


Como saben, el Feldmarschall Kluge se ha suicidado. 
Existen sospechas muy graves de que, de todas formas, si no se 
hubiera suicidado, habría sido arrestado de inmediato (y habría 
sido incluido en el juicio que) ayer se concluyó ante el tribu- 


nal popular... [Hitler y sus generales] 


En ese proceso al que Hitler se refería —parecido a otros 
muchos que por aquellos días se organizaron— fueron conde- 
nados a muerte un general y cinco coroneles o tenientes coro- 
neles, entre ellos un estrecho colaborador de Von Kluge. En 
aquellos angustiosos momentos, en que sus ejércitos del este y 
del oeste estaban siendo arrollados, en que los soldados alema- 
nes morían diariamente por millares, en que las bombas aliadas 
lo arrasaban todo en Alemania, Hitler seguía obsesionado por 
la venganza, por el exterminio de los conspiradores, de sus 
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colaboradores más o menos lejanos, de quienes hubieran ARE 
do algo y no lo hubiesen comunicado, incluso de los meros 
sospechosos. Hubo por entonces más de 7.000 detenidos, dé 
los cuales 170 fueron ejecutados... Hitler no conocía la Piedad 
y sus directrices fueron terminantes: «Hay que colgarles, Ue 
a los animales en el matadero», o «Los voy a empalar». 

Su venganza alcanzaría, también, a Erwin Rommel, uno de sí 


generales más competentes y uno de sus preferidos en el pasado. 

Aún se debate lo que Rommel pudiera saber sobre el 
atentado o su grado de implicación en la conspiración, pero 
parece más bien escaso, aunque amigos personales como el 
general Stiilpnagel estuvieran implicados y fueron juzgados y 
ejecutados, pero también era amigo suyo el general Schmundt, 
una de las víctimas mortales de la explosión. 

Convaleciente de las graves heridas en la cabeza que 
sufriera en julio, Rommel fue llevado a su casa de Herrlingen. 
Allí le visitaron muchos amigos, ante los que siguió mantenien- 
do públicamente que Hitler debía negociar la capitulación, 
pues, de lo contrario, el este de Alemania caería en manos de 
los soviéticos, lo que le parecía la peor calamidad que podría 
padecer el país. Condenaba, sin embargo, el atentado tanto en 
su ejecución —mala coordinación, numerosas fugas de infor- 
mación, improvisación— como en sus propósitos, pues creía 
que si hubiera matado a Hitler Alemania habría quedado 
envuelta en una guerra civil. Los especialistas están todavía hoy 
divididos; según algunos, Rommel nada sabía ni nada tuvo que 
ver con la conspiración; según otros, sus argumentaciones d 
posteriori trataban, simplemente, de desmarcarse del fracasado 
magnicidio. Sea como fuere, estaba condenado a muerte. 

Para entonces, Hitler no perdía ocasión alguna de despres- 
tigiarle. Le reconocía su brillante conducción de tropas y Su 


Droses Jj] [2 


EA DELS 


e 


habilidad táctica, pero empezó a tacharle de pesimista y de falta 


de tenacidad en las situaciones adversas. Hitler menoscababa su 
figura porque había pensado eliminarle: tras la violenta escena 
en su cuartel general y tras su carta, unidas a las sospechas de 
que hubiera tenido alguna relación con los conjurados. Para 


ello 
de salud. «No llegaría allí vivo», le comentó Rommel al vice- 


fue llamado a Berlín, pero se negó a ir, alegando motivos 


almirante Ruge, con el que cenó el 12 de octubre. 

«Hitler quiere deshacerse de mí», le dijo a Oskar Farny, al 
que visitó la tarde del 13, para darle las gracias por el apoyo que 
había dado a su familia durante su alejamiento en los diferen- 
tes teatros de la guerra y al que rogó que siguiera mantenien- 
do su amistad y ayuda en los difíciles días que se avecinaban. 

Cuando llegó a su casa al anochecer supo que no eran 
infundadas sus sospechas. Tenía allí el aviso de que al día 
siguiente, 14 de octubre de 1944, le visitarían dos generales, 
Burgdorf y Maisel. Ambos llegaron a mediodía, acompañados 
por varios coches con gentes de paisano, que aparcaron en las 
proximidades de la villa donde vivía el mariscal. 

Encerrados en el despacho de Rommel, Wilhelm Burg- 
dorf le dijo al mariscal que se había descubierto su participa- 
ción en el complot para asesinar a Hitler. Le acusaban las 
declaraciones de algunos de sus amigos en los procesos que 
habían sufrido; incluso alguien había sugerido que Rommel 
sería designado presidente de Alemania una vez eliminado 
Hitler. El mariscal rebatió las acusaciones, asegurando que unas 
eran, simplemente, disparatadas y que las otras eran puras coln- 
cidencias, sin fundamento probatorio. 

Burgdorf, viejo amigo de Rommel, le comunicó que él 
no estaba allí para discutir aquello, sino por orden del OKW 
de Keitel —conocido como Nickesel, «asno dócil», lo que 
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explica que se mantuviera en su alto cargo durante 5 años — 
a quien se lo había ordenado directamente Hitler. En definiti. 
va, había ido a proponerle una alternativa: O enfrentarse a un 
tribunal popular o el suicidio, para lo que disponía de un 
veneno que actuaría en 3 segundos. Lo primero aCarrearía 
escándalo y la desgracia familiar, la de su esposa Lucy y la de 
su hijo Manfred; en el segundo caso, se comunicaría oficial. 
mente que había fallecido a consecuencia de sus heridas, que 
se le tributarían todos los honores militares correspondientes a 
su rango y que su familia sería respetada y atendida. 

Rommel decidió instantáneamente. Tuvo unos minutos 
para despedirse de su esposa Lucy, a la que dijo que toda la 
acusación era una patraña, pero que había elegido el suicidio 
porque estaba seguro de que nunca llegaría a comparecer ante 
un tribunal. Tuvo también unos minutos para despedirse de su 
hijo, Manfred, al que aclaró que las acusaciones eran falsas y 
que sólo se explicaban si habían sido conseguidas bajo tortu- 
ra. Luego, a primera hora de la tarde, con su abrigo militar, su 
gorra y su bastón de mariscal se dirigió hacia el coche donde 
le esperaban los enviados de Berlín. El coche arrancó, seguido 
de su escolta camuflada de civil. Minutos después, una llama- 
da comunicó a Lucy y Manfred, que angustiados aguardaban 
junto al teléfono, que Erwin Rommel había muerto. A Hitler 
no se le llevaba la contraria impunemente. 

Aquella locura asesina no era sino una muestra de lo que 
ocurría en todo el Reich. Si Hitler eliminaba a todos por 
pequeña que fuera la sospecha de oposición, si era indiferente 
ante las docenas de millares de alemanes que morían en los 
frentes o aplastados por las bombas, imagínese su política res” 
pecto a la población concentracionaria. Se estaban evacuando 
los campos de exterminio del este: los prisioneros fueron asé- 
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sinados in situ, o embarcados en viejos buques mercantes que 
fueron barrenados en el Báltico o conducidos hacia el oeste a 
pie, en pleno invierno, a veces descalzos y siempre sin ropa de 
abrigo adecuada; a los que desfallecían se les arrebataba el últi- 
mo aliento con un tiro en la nuca. De ese empecinamiento 
criminal es buena muestra el exterminio de la población judía 
de Hungría: el régimen nazi estaba agonizando, pero entre sus 
prioridades aún figuraba la Solución Final. 


El camino de París 


El 15 de agosto los aliados desembarcaron en la Costa 
Azul y, en combinación con los partisanos, forzaron el replie- 
gue alemán hacia el interior de Francia. El avance aliado desde 
Normandía y desde la Costa Azul fue dejando atrás islotes de 
resistencia alemana que, en agosto de 1944, se cifraban en 
300.000 hombres, con un valor militar nulo, pues carecían de 
medios para tomar iniciativas. Varios de esos reductos manten- 
drían izadas sus banderas hasta el final de la guerra, pero su 
situación, debida a las órdenes hitlerianas de resistir a ultranza, 
resultaba una incongruencia. 

Hasta ese momento, la participación francesa en la libera- 
ción de su país prácticamente se había limitado a la actuación 
del maquis; pero a partir de los desembarcos 


que los soldados franceses tuvieron un importante papel, cam- 
almente, comenzaba a demostrar 


e. Para ello tuvo que 
ando preten-dió 


en el sur, en los 


bió la situación. De Gaulle, fin 
el peso de las tropas de la Francia Libr 


Superar algunas importantes contrariedades: cu 
a en cabeza de la invasión de 


que sus soldados figuraral 
lo permitiera. Recurrio, 


Normandía no logró que Eisenhower 


entonces, a Churchill, que estuvo a punto de ablandarse, Pero 
lo impidió el presidente norteamericano Roosevelt, que recha. 
zó enérgicamente las demandas del general francés: «Yo sólo 
conozco una Francia y esa lleva colaborando con los alemanes 
desde 1940.» 

Con todo, logró De Gaulle que, al menos, hubiera en e] 
Día D una representación francesa, unos doscientos comandos 
a las Órdenes del mayor Kiefter. Pero conforme fueron llegando 
a Normandía las fuerzas adiestradas en Gran Bretaña también lo 
hicieron los franceses: el 2 de agosto desembarcó la 2* División 
blindada, mandada por el general Philippe Leclerc. Dos semanas 
después pisó tierra en la Costa Azul el primer ejército francés, 
a las Órdenes del general Jean-Marie Lattre de Tasigny. 

La división de Leclerc combatió desde su llegada con 
las fuerzas de Bradley, a veces junto al tercer ejército de Patton, 
un jefe impulsivo muy acorde con el carácter de Leclerc. 
Ambos se entendieron a la perfección en su avance por el 
centro de Francia, y, mientras el norteamericano tomaba ciu- 
dades tan significativas como Orleans y Chartres, el francés par- 
ticipaba en la bolsa de Falaise y, luego, se apoderaba de Alencon 
y miraba hacia París. Pero la orden de avanzar no llegaba. 

Eisenhower creía que, para el rápido final de la guerra, 
convenía evitar la capital de Francia y dirigirse a toda veloci- 
dad hacia la frontera alemana. Tenía dos buenas razones: no dar 
ni un minuto de respiro al desgastado enemigo y ahorrarse las 
4.000 toneladas de alimentos que precisaría diariamente París. 
Más tarde lo explicaría: 


Si podía llegar a la Línea Sigfrido con los alimentos que 
tendría que volcar sobre París, el rápido final de la guerra hubie- 


ra compensado a la ciudad por la prolongación de su ocupación. 
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Pero Ike, además de mentalidad estratégica, tenía senti- 


mientos. Ante la lentitud del avance, los parisinos no pudieron 


soportar más la espera de la liberación y el 15 de agosto 
comenzó una huelga de ferroviarios, carteros y policías. Gran 
parte de la ciudad se quedó sin electricidad y las tiendas, sin 
víveres. Durante 3 días no pasó nada: calles desiertas, sólo fre- 
cuentadas por patrullas alemanas. En las casas, tensión en torno 
a los aparatos de radio. 

El sábado, 19 de agosto, miembros de la resistencia se 
echan a la calle seguidos por millares de civiles. Las paredes se 
llenan de carteles llamando a la insurrección; brigadas de 
vecinos se organizan para arrancar adoquines y alzar barrica- 
das; algunas armas salen a relucir, produciéndose numerosos 
tiroteos. El 21 la ciudad está en pie de guerra; los parisinos se 
adueñan de los suburbios, mientras que la guarnición alema- 
na, apenas 15.000 hombres, sólo puede controlar los distritos 
céntricos y mantener abiertas las líneas de retirada. 

Eso no restablece la calma. Los sublevados lo quieren todo 
y acosan a los destacamentos alemanes más desprotegidos, 
apoderándose de sus armas. Con todo, aquellos días el prota- 
gonismo le pertenece al cóctel Molotov. Las botellas cargadas 
de gasolina y ácido sulfúrico acechan a las patrullas, cuyos 
blindados ligeros son pasto de las llamas. Los carros alemanes 
disparan contra los nidos de resistencia y se apoderan de ellos, 
Pasando por encima de los patriotas muertos, pero su victoria 
es efímera: a 100 m se levanta una nueva barricada, defendida 
Por unos pocos fusiles. Incluso los tanques se vuelven medro- 
Sos en las calles estrechas, pues son vulnerables a las botellas 
incendiarias que les arrojan desde las ventanas. 

El 21 de agosto una orden de Hitler aumentaba las preo- 
Cupaciones del recién nombrado comandante en jefe del Gran 
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París, Dietrich von Choltitz. Se le ordenaba que con aquellas 
minúsculas fuerzas sostuviera las cabezas de puente del Sena y 
además, que conservara la ciudad. La pérdida de los Puentes 
abriría a los aliados el camino de la costa norte de Francia y 
privaría a los alemanes de las bases de lanzamiento de sus bom- 
bas voladoras. Por eso Hitler recordaba a sus generales: 


En el curso de la Historia, la pérdida de París siempre ha 
significado la de Francia. Los primeros síntomas de rebelión en 
el interior de la ciudad deben ser sofocados sin piedad, por 
medios tales como la voladura de manzanas enteras de casas, la 
ejecución pública de los cabecillas o el desalojo de los distritos 
donde se produzcan sublevaciones... Sólo así se evitará que la 
situación se nos escape de las manos. Deben prepararse para su 
destrucción los puentes del Sena. París no debe caer en manos 


del enemigo, a no ser en forma de un montón de ruinas. 


Pero Choltitz carecía de fuerzas para cumplir la orden de 
Hitler y tampoco tenía ánimos para hacerlo: había vivido 
terribles desastres militares en la URSS, en Italia y en 
Normandía y era plenamente consciente de que los días del 
III Reich estaban contados. Por tanto, si en nada podía ya 
favorecer a Alemania, le parecía estúpido pasar a la Historia 
como el bárbaro que destruyó París. Así entró en negociacio- 
nes con la resistencia, gracias a la mediación del cónsul de 
Suecia, Raoul Norling, acordando un alto el fuego de 3 días, 
a cambio de la retirada alemana al este del Sena. 

Sin duda, Choltitz esperaba una ocupación tranquila y 
una capitulación honorable. No fue así: al día siguiente se rea- 
nudó el tiroteo y el acoso de la resistencia a las posiciones ale- 
manas. 
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También el 21 de agosto De Gaulle visitó a Eisenhower en 
su cuartel general, recién establecido en Rennes, a 300 km de 
París, y le convenció de la necesidad de ocupar la capital. Sabía 
que la resistencia alemana sería muy ligera, pero sospechaba que 
podrían producirse desórdenes importantes a causa de la esca- 
sez de víveres y de las diversas ideologías de los sublevados en 
la ciudad. De Gaulle temía, sobre todo, como reconocería en 
sus Memorias, que los comunistas se hicieran con el control de 
la ciudad y que, cuando llegara, le sentaran en una poltrona, 
rodeado de honores y huérfano de poderes. Eisenhower 
entendió el problema y permitió que fuera una división france- 
sa, la 2? División Blindada de Leclerc, la que se lanzara hacia 
París. 

El 22 de agosto la división partió de Alengon, a 235 km 
de la capital y llegó a Rambouillet el 23. Con la capital ya 
casi a la vista, el general, que llevaba toda la guerra espe- 
rando aquel momento, exclamó emocionado: «Ahora, tú y yo, 
París!» 

Por la noche le visita De Gaulle. Estudian juntos el plan 
de ataque: penetrarán en París en dos direcciones paralelas, 
confiando en que esté intacto al menos uno de los puentes del 
Sena que hallarán en su camino. Ambos saben que la resisten- 
cia no será muy dura, pero que, en ningún caso, los alemanes 
les regalarán un paseo. 

Ambos quedan sorprendidos por una información de 
la BBC: 


Ayer, 22 de agosto, después de cuatro días de lucha en 
París, el enemigo ha sido derrotado por todas partes. Los patrio- 
tas han ocupado todos los edificios públicos. Los representantes 


del Gobierno de Vichy están detenidos o han huido... 


«Los periodistas nos llevan dos días de ventaja, pero maja. 


na por la noche estaremos en Paris», comenta Leclerc. 


«Envidio su suerte» —replica De Gaulle. 

El 24 de agosto continúan los combates en numerosos 
puntos de París. El tiroteo más violento tiene lugar en torno , 
la Prefectura de Policía, ocupada por los sublevados y asediada 
por los alemanes. Un avión sobrevuela lentamente la ciudad, 
lanzando octavillas: «Resistid, ya llegamos. Leclerc.» 

A esas horas ya se combate en los arrabales de la gran ciy- 
dad. Leclerc ha lanzado dos columnas al ataque, que chocan 
con los alemanes emboscados en los taludes del tren, en los 
desniveles del terreno, tras las tapias, en los puentes. 
Resistencia convencional con escasos blindados, pero numero- 
sos cañones del 88, ametralladoras y Panzerfaust convierten el 
avance en un suplicio. La columna de Langlade, tras perder 
varios blindados y autoametralladoras alcanza, por la tarde, el 
puente de Sévres, al sureste de la capital. 

La columna de Billotte halla fuerte resistencia en Fresnes, 
donde un batallón alemán, perfectamente emboscado, aguanta 
todo el día. El propio Leclerc avanza hasta la línea de fuego 
para activar el ataque, pero carece de reservas. De pronto apa- 
rece ante él una columna de autoblindados. 


—¿Quién manda esta fuerza? 

Bien lo sabe él, pues la 9% Compañía, compuesta casi en 
su totalidad por españoles, lleva 3 años combatiendo a sus Órde- 
nes. Ante él se presenta un capitán, con claros síntomas de can- 
sancio. 

—¿Qué hace usted, Dronne? 

—Me repliego sobre el eje de nuestra columna, según las 


órdenes... 
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—Usted no se repliega! Dé la vuelta. Mire —y le señala 
con el bastón el norte—. ¡Aquello es París! ¡Corra inmediata- 
mente! ¡Pase por donde le dé la gana, pero esta noche, entre en 
Paris! 

—+¿Y los puntos de resistencia? 


—;¡Sosláyelos! Directamente a París. 


Anochecía. La agrupación blindada de Raymond Dronne 
da media vuelta y se dirige hacia la capital, apuntando direc- 
tamente al viejo centro histórico. A su izquierda y a su dere- 
cha seguía la lucha. 

La pequeña fuerza de Dronne se lanza hacia adelante y en 
menos de 2 horas, disparando al paso cuando se les hacía 
fuego, penetra en París por la Puerta de Italia. El capitán no 
tiene dudas: si se le ha encargado un gesto político, su meta es 
el Hótel de Ville, el Ayuntamiento, a donde llegaron a las 21.22 
horas, según datos de Eduardo Pons Prades, a quien debo la 
información sobre aquella pequeña epopeya: 


El primer blindado que llegó a la Plaza del Ayuntamiento, 
el Guadalajara, lo mandaba Reiter, lo conducía el vasco Abenza 
y sus otros dos tripulantes eran Blanco y Baños... Los primeros 
disparos que las fuerzas aliadas hicieron dentro de París se efec- 
tuaron desde el blindado Ebro, que mandaba el alférez canario 


Campos... [Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial.| 


La agrupación —126 hombres y veintiún vehículos— se 
desplegó por la plaza. Un miembro de la resistencia, Léo Hamon, 
'ecuerda que acudió a darles la bienvenida: «... Fuimos a saludar 
alas tripulaciones de los tanques; no hablaban muy bien francés: 
“ran republicanos españoles alistados en la División Leclerc. » 
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[...] Al amanecer el día 25 —sigue narrando Pons Prades — 
los primeros parisinos que se aventuran hasta la Plaz, del 
Ayuntamiento descubren, no sin cierta sorpresa, que casi todos los 
autos blindados llevan nombres que habían sonado mucho en los 
comunicados de la Guerra Civil española: Madrid, Guadalajara, 
Guernica, Ebro, Teruel, Belchite, Brunete... y del personaje de 
mayor enjundia de la literatura universal: Don Quijote E 

De pronto, la gente entona una conmovedora Marsellesa, 
que corean las campanas de ciento cincuenta y tantas glesias... 
Entre ellas, sobresale la grave voz del bordón de Nótre-Dame, 
la voz secular que, desde la Edad Media, ha saludado a los gran- 


des héroes de París. 


A las 9 de la mañana llega el coronel Billotte y exige la 
capitulación de Von Choltitz. Mientras se espera la decisión del 
general en jefe del Gran París, los blindados de Dronne redu- 
cen núcleos de resistencia; entre ellos, la estratégica central 
telefónica de la calle de los Archivos, la Cámara de los 
Diputados, el hotel Majestic (sede de la Gestapo). La actuación 
de los españoles fue tan brillante que el brigada Martín Bernal 
fue citado el 25 de agosto en la Orden del Cuerpo de Ejército. 
Otros tuvieron peor fortuna: ese día murió Campillo comba- 
tiendo en la plaza de la Concordia, y fueron gravemente heri- 
dos el subteniente Elías y el sargento Cortés. 

Como Von Choltitz no respondiera al ultimátum, el coro- 
nel Billotte ordena el asalto al hotel Meurice. En la calle 
Rivoli, el retén de guardia ofrece una resistencia sólo formal. 
Tras el breve tiroteo, un oficial francés, pistola en mano, entra 
en el edificio y avanza, apartando a los paralizados ordenanzas 


y oficinistas, hasta el despacho del general: «¡Queda usted dete- 
nido! ¡Acompáñeme!» 
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Parece que a esas horas, cuando se enteró de que había 
tropas aliadas dentro de la capital francesa, Hitler preguntó en 
su OKW, situado en Rastenburgo: «¿Arde París?» 

Un ayudante del Fiihrer telefoneó a Dietrich von Chol- 
titz. Un secretario del cuartel general alemán le respondió que 


Choltitz se estaba entrevistando en aquel momento con el 
general francés Philippe Leclerc. 


—Pero, ¿arde París? —preguntaron desde Rastenburgo. 
—¿Cómo? 

—¿Arde París? —reiteró impacientemente el ayudante. 
—No. Escuche. 


El secretario volvió el auricular hacia la ventana abierta y 
en Rastenburgo pudieron escuchar confusamente las notas de 
La Marsellesa y el alborotado repique de las campanas de París. 

Sea o no auténtica la anécdota —inmortalizada por la 
novela ¿Arde París? de D. Lapierre y L. Collins y, sobre todo, 
por la película, basada en esa narración, de René Clement, con 
una constelación de grandes actores— los generales Von 
Choltitz y Speidel, jefe del Estado Mayor del Grupo de 
Ejércitos B, salvaron la capital francesa de la destrucción orde- 
nada por Hitler: «Los puentes del Sena deben ser preparados 
para su destrucción. París no debe caer en manos del enemi- 
go, a no ser como un monton de ruinas.» 

Hitler no daba órdenes en vano y dispuso que varias ram- 
pas de bombas volantes apuntaran contra París y que se prepa- 
rara y se dotase de munición al gigantesco mortero Karl, que 
lanzaba proyectiles de 2.200 kg. Pero ni las bombas volantes, 
ni las granadas del Karl destruyeron la ciudad, porque, aunque 
temieran por sus vidas y por las de sus familiares, Choltitz y 


Speidel no cursaron esas Órdenes. 


A 
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Aquella mañana, Von Choltitz estaba pasando el AMArgo 
trago de negociar la rendición. Tras muchos regateos, firmó la 
capitulación en el Ayuntamiento, a las 15.30 de la tarde y, a las 
16.15, dio la orden de deponer las armas a todas las Unidades 
que aún combatían. Poco después entró en París el general De 
Gaulle, que se trasladó al puesto de mando de Leclerc. A] día 
siguiente, sábado, 26 de agosto, los generales franceses De 
Gaulle, Leclerc, Koenig, Juin y Parodi encabezaron una mar- 
cha triunfal por los Campos Elíseos, hasta la Tumba del 
Soldado Desconocido, donde depositaron un ramo de gladio- 
los. Allí, junto al Arco de Triunfo, les rendían honores y daban 
escolta los blindados de la 9? Compañía. A continuación, De 
Gaulle, escoltado por cuatro autoblindados de la misma uni- 
dad, se dirigió a Nótre-Dame, donde tuvo lugar un acto de 
acción de gracias. Mientras el Órgano de la catedral daba entra- 
da al solemne tedéum, algunos francotiradores comenzaron a 
disparar desde casas próximas, provocando el pánico entre la 
población civil reunida en la plaza frente al templo. Hacia allí 
corrieron los españoles, ahuyentando a los pacos. En el inte- 
rior de Nótre-Dame seguía la acción de gracias. 


Capítulo VII 


"TEMPESTAD EN EL ESTE 


ras el terrible invierno de 1943-1944 y la no menos 
ae primavera, Berlín había recibido un respiro por 
parte del Ejército soviético, que ocupó parte de mayo y junio 
en concentrarse, reorganizarse, disponer sus próximas campa- 
ñas y rearmar sus unidades más gastadas. 

Cuando más debilitados estaban los alemanes en plena 
batalla de Normandía, Hitler volvía a hablar sobre el agota- 
miento soviético y su falta de reservas para continuar la lucha, 
evidenciados, según él, por aquella pausa primaveral en su 
ofensiva. La verdad era que nunca antes había tenido Stalin 
medios tan poderosos y que se disponía a usarlos de la mane- 
ra más conveniente a sus intereses. 

Efectivamente —tal como se ha avanzado al contemplar 
someramente lo que estaba ocurriendo en el Frente del este 
durante la batalla de Normandía—, a comienzos de junio de 
1944 Moscú tenía sobre las armas a más de seis millones de 
hombres, organizados en 500 divisiones de infantería, cuaren- 
ta de artillería, 300 brigadas motorizadas, mecanizadas o blin- 
dadas y una aviación que podía poner en el aire 16.000 apara- 
tos. Y, además, aquel ejército disponía de más medios que en 
cualquier otro momento. Por vez primera tenían apreciable 
Cantidad de transporte de todo tipo: en la ofensiva del verano 
de 1944 contaron con más de 50.000 camiones —en buena 
Parte, de construcción norteamericana—, con algunos milla- 
res de vehículos blindados para infantería, con más de 3.000 
cañones autopropulsados y con unos 9.000 tanques. En suma, 
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puede considerarse que las fuerzas mecanizadas SOvi 
podían tener unos 20.000 blindados de todo género y 
de transporte para más de millón y medio de hombres, po 
estos datos se puede explicar la avalancha que Cayó sobre la 
agotada Wehrmacht y la velocidad del avance soviético, 
Enfrente, el III Reich oponía aproximadamente 2.600 10 
hombres (incluyendo medio millón de extranjeros: FUMANOS, 
húngaros, ucranianos, letones, lituanos, franceses, Italianos, bel 
gas, holandeses, noruegos) y unos 300.000 finlandeses, Por 
tanto, la Wehrmacht combatiría en una desventaja numérica de 
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1 a 2; en medios blindados, su inferioridad era similar y en 
potencia aérea, de 1 a 4... proporcionando a los soviéticos un 
dominio tan abrumador del aire que divisiones alemanas ente- 
ras fueron pulverizadas antes de que consiguieran alcanzar los 
lugares de combate que tenían asignados. 

- La comparación de tales cifras da clara idea de la dificili_ 
sima situación alemana en ese frente, pues si contaban con la 
ventaja de tener posiciones defensivas, fuertes en algunos pun- 
tos, no es menos cierto que los soviéticos disponían de la ini- 
clativa y, por tanto, de capacidad para golpear dónde y cuándo 
quisieran, con la superioridad de fuerzas que desearan. 


Los finlandeses pelean y juegan 


La temida ofensiva soviética en el este se desencadenó el 
2 de junio en Finlandia y estuvo a cargo del Frente de 
Leningrado, bajo el mando del general Govorov, que lanzó 
sobre los dos frentes —uno a cada lado del Ladoga— unos 
350.000 hombres, con cerca de un millar de blindados y no 
menos de 2.000 piezas de artillería. Para frenar tal avalancha, 
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disponía el general Mannerheim de quince divisiones sólida- 


mente fortificadas, divididas en dos frentes. Tras la primera 


línea tenía otras dos también prestas para la defensa escalona- 
da del territorio. 

Pero las fortificaciones, la habilidad de los jefes finlande- 
ses y el valor de sus soldados no eran suficientes para compen- 
sar la abismal diferencia de medios con la que se enfrentaban. 
Conscientes de su inferioridad, los finlandeses habían tratado 
de hallar una salida negociada a su enfrentamiento con la 
URSS cuando se inició la cadena de reveses alemanes año y 
pico antes. Con el apoyo de la diplomacia sueca y ciertas pre- 
siones angloamericanas, las negociaciones estuvieron a punto 
de concluir en acuerdos, pero las durísimas condiciones sovié- 
ticas hicieron que el presidente Risto Ryti las rechazara. 

El 9 de junio, tras un intenso bombardeo aéreo, abrió fuego 
la artillería soviética, con una densidad superior a todo lo antes 
visto en esta guerra: de 300 a 400 cañones por kilómetro a lo 
largo de los 15 km del sector costero elegido para descargar el 
primer golpe... Tal concentración artillera fue posible porque a 
los cañones de Govorov se unieron los de la flota del Báltico, 
que llevaba toda la guerra embotellada en aquellas aguas. 

Un día resistieron las líneas finlandesas el colosal ataque; 
al segundo, comenzaron a ceder en varios puntos. Stalin no 
contaba sus bajas y lanzaba sobre los soldados de Mannerheim 
oleada tras oleada de hombres, hasta embotar las defensas y 
rebasarlas, Así le ocurrió a un regimiento finlandés que sopor- 
tó el 10 de junio el ataque de tres divisiones de la guardia, las 
tropas escogidas de la URSS. Evidentemente fue desbordado, 
“Unque mantuviera obstinadas resistencias aisladas en algunos 
Puntos; el rápido progreso soviético hizo retroceder precipita- 
damente a otras unidades para no quedar cercadas. El día 11 
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ubo de ordenar la retirada a la línea VT a las Seis 


Mannerheim h 
ndían el frente entre el lago Ladoga y q] 


divisiones que defe 


Golfo de Finlandia. | 
Como no mejorara la situación, el Ejército finlandés hubo 


de retroceder a la línea VTK, conocida como Línea Manner- 
heim, y abandonar Carelia. Fue una decisión afortunada, por- 
que con esas tropas reforzó sus líneas y las salvó de la aniqui- 
lación: los soviéticos trabajaron denodadamente para cercar a 
los finlandeses en el istmo de Carelia y, cuando unieron sus 
tenazas, hallaron la bolsa vacía... Pese a ese éxito, Finlandia se 
hallaba en una situación desesperada. El día 20 se quebraba la 
línea VTK y los soviéticos penetraban en Vyborg. Govoroy, 
ascendido a mariscal 2 días antes por su brillante campaña, exi- 
gió la rendición incondicional, pero sus tímidos ataques fue- 
ron contenidos. 

Consciente de que no podría rechazar otro ataque sovié- 
tico el Gobierno finlandés pidió auxilio a Berlín. No estaba 
Hitler para dispendios, atacado en Francia y amenazado en la 
URSS, pero deseaba mantener a Finlandia en la guerra, tanto 
porque sus ejércitos tenían en jaque a un buen número de tro- 
pas soviéticas, como por las materias primas que le compraba 
y la fuerza que esa alianza le daba ante Suecia, su principal 
suministrador de hierro... Por todo ello, decidió enviar a 
Helsinki a su ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop, 
para renegociar un tratado entre los dos países. 

Esa decisión se tomó en una reunión convocada en la 
tarde del 21 de junio, en la que sucedió una curiosa anécdota: 
Hitler admiraba la capacidad de lucha de los finlandeses, pero 
comenzó a divagar sobre el acierto de sus generales y, decidi- 
damente, menospreció a Mannerheim por sus retiradas. Se 
hallaba presente el general bávaro de tropas de montaña, 
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Eduard Dietl, comandante de las fuerzas alemanas en Laponia 
y gran especialista del tipo de guerra que se estaba haciendo 
en Finlandia. Al escuchar los comentarios de Hitler, Dietl, rojo 
de ira, dio un puñetazo sobre la mesa y se levantó: 


Esas opiniones carecen de valor, pues quien las hace no 
tiene conocimiento alguno de cómo es allí la guerra. Regreso 
a Finlandia y allí brindaré todo mi apoyo al mariscal Manner- 


heim. 


Seguidamente, se marchó. "Todos quedaron estupefactos y 
expectantes de la reacción de Hitler. Hubo un ligero silencio y 
luego ocurrió algo excepcional: sonrió y dijo admirativamente: 
«¡Este es el tipo de general que me gusta!» 

Lamentablemente para las tropas alemanas del helado 
norte, el avión en que el general y sus colaboradores regresa- 
ba a su puesto de mando en Laponia sufrió un accidente el 22 
de junio y todos perecieron. Hitler sufrió un gran disgusto 
porque apreciaba sinceramente a Dietl y conocía su gran 
influencia ante los militares finlandeses... Por eso ordenó que 
se mantuviera en secreto aquel accidente hasta que cumpliera 
su misión Von Ribbentrop, que a esas alturas de la guerra había 
Perdido todo crédito dentro de la cúpula nazi; Góbbels se bur- 
laba de él asegurando con toda seriedad: «Ribbentrop es un ser 
CXtraordinario; a los cinco años era tan experto en política 
“omo lo puede ser ahora.» 

Ya en Helsinki, Ribbentrop propuso a los finlandeses un 
tratado de amistad y mutua ayuda que unificara el esfuerzo 
Militar de los dos países y les comprometiera a no firmar una 
Paz por separado. A cambio, Alemania le apoyaría con todos 
"us medios. Pero los finlandeses no podían llegar a tanto y sólo 
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logró arrancarles el compromiso de que no firmarían Unilate. 
ralmente la paz con Moscú. A cambio de esa Promesa de 
«resistir hasta el último hombre», los alemanes entregaron a 
Finlandia una pequeña ayuda, que, con todo, era mucho más 
de lo que valía el documento firmado: una división de infap.. 
tería, una brigada de cañones de asalto con sesenta blindados 
y un centenar de piezas anticarro y antiaéreos. 
Efectivamente, 2 meses después caía el presidente Risto 
Ryti, firmante del acuerdo con Alemania, y el Parlamento 
otorgó plenos poderes a Mannerheim, que se apresuró a any- 
lar aquel documento y a abrir negociaciones con Moscú para 
lograr un armisticio. Stalin estuvo de acuerdo, condicionando 
el alto el fuego a que los finlandeses desarmaran a las tropas 
alemanas que había en su territorio... Aunque esto se lo toma- 
ron a beneficio de inventario y permitieron que los alemanes 
se retiraran, dejando tras sí un rastro de destrucción, los finlan- 
deses lograron un aceptable acuerdo fronterizo con la URSS 
a cambio de aceptar el pago de unas compensaciones de gue- 
rra de 300 millones de dólares, fuerte suma que hubieron de 
pagar en 8 años... Para que se calibre adecuadamente el valor 
del dinero de entonces, sirva de comparación que las 635 
toneladas de oro que había en el Banco de España, en 1936, 
tenían un valor de 715 millones de dólares y que, con ese 


dinero, financió la República casi todas sus importaciones de 
armas soviéticas. 


Peor que Stalingrado 


Hitler lo ordenaba todo, lo vigilaba todo, lo controlaba 
todo y, allí donde no entendía nada, improvisaba y su intuición 
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—infalible para él y su círculo— era mantenida por encima de 
cualquier Opinión, por sensata y razonada que fuera. Mientras el 
Fúhrer seguía con inquietud la marcha de las operaciones en 
Francia y las difíciles negociaciones con Finlandia, se ocupaba 
de labrar la ruina de su Grupo de Ejércitos Centro, que a las 
órdenes del mariscal Ernst von Busch guarnecía un amplio 
frente de más de 700 km, que comenzaba al norte de Vitebsk y 
descendía hasta Kovel. Las líneas de Von Busch entre Vitebsk 
y Mozyr, defendidas por los ejércitos III Panzer (Reinhardt), 
IV (Heinrici) y IX (Jordan), componían un saliente sobre 
Bielorrusia, residuo de los embates sufridos por el frente alemán 
en la última primavera. 

Según todas las informaciones recogidas por el servicio 
de espionaje del coronel Reinhardt Gehlen y según delataban 
las observaciones aéreas, los soviéticos se aprestaban a atacar 
Justamente sobre ese gran saliente. Hitler, sin embargo, tuvo la 
intuición de que era un simple amago para caer más al sur, 
sobre el Grupo de Ejércitos Ucrania Norte (Model), con obje- 
to de penetrar en Europa central por Hungría y de ocupar los 
Balcanes... Nada ni nadie pudo hacerle cambiar de opinión, ni 
siquiera cuando la ofensiva llevaba 4 días en marcha y parte de 
los ejércitos de Von Busch había sido arrollado... Observe el 
lector que llovía sobre mojado: 3 semanas antes, la intuición 
del Fiihrer de que el desembarco angloamericano se produci- 
ría al norte de Calais había impedido que Rommel pudiera 
defender adecuadamente la bahía del Sena. 

En este punto, la pregunta surge espontánea e inevitable 
Una vez más, ¿pero, es posible que Hitler dirigiera la guerra, 
que fuera tanta su osadía y tanta la estupidez de quienes le 
rodeaban? La respuesta parece, nuevamente, indudable: así era, 
Por lo menos en esta época. Sobre el control que Hitler y su 


círculo más íntimo ejercían sobre las operaciones militares 
puede recordarse la muy cualificada opinión del mariscal 
Erich von Manstein, que para muchos estudiosos de ]a 
Segunda Guerra Mundial fue el general más brillante de cuan- 
tos combatieron en ella. Manstein, que tuvo las más altas res- 
ponsabilidades hasta 1944, fue retirado del mando en marzo de 
ese año y enviado a su casa. En Nuremberg, interrogado por 


los motivos que provocaron su destitución, declaró: 


Supongo que fue debido a la controversia sobre el lideraz- 
go que se desató entre Hitler y yo. Mantuve con Hitler una 
pugna constante sobre el mando, desde el momento en que 
asumí el mando de mi grupo de ejércitos hasta el final. El jefe 
del Estado Mayor, Kurt Zeitzler, me dijo que las Órdenes en 
aquella época las dictaban, sobre todo, Himmler y Góring. 


A la pregunta de si era Hitler quien emitía la mayoría de las 
órdenes concernientes a estrategia militar, el mariscal respondió: 


Sí, pero discutí muchas veces sobre asuntos militares con 
Hitler y tuve la impresión de que estaba indudablemente influi- 
do por Góring y Himmler, que le habían predispuesto en mi 
contra. [Leon Goldensohn, Las entrevistas de Nuremberg, |] 


Hitler, Himmler, Góring... eran los personajes que dect- 
dían, con conocimientos muy escasos y lejos del frente, las 
operaciones militares y la situación de las tropas sobre las que 
iba a caer el peso de la formidable ofensiva de Stalin, la 
Operación Bagration. 

Las disposiciones tomadas por los soviéticos para este ata- 
que debieron ser bastante visibles, por la cantidad de fuerzas 
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que tomaron parte, El Ejército de Stalin, nuevamente reorga- 
nizado, tenía frente a las líneas del Grupo de Ejércitos Centro 
al Primer Frente del Báltico (Bagramian), Tercer Frente de 
Rusia Blanca (Cherniakovski), Segundo Frente de Rusia 
Blanca (Sajarov) y Primer Frente de Rusia Blanca (Rokos- 
sovski), los dos primeros bajo la coordinación general del 
mariscal Vasilevski y los otros dos bajo el control del mariscal 
Zukov. Sus efectivos eran impresionantes: cerca de dos millo- 
nes de hombres, más de 30.000 cañones, morteros o lanzado- 
res de cohetes, 6.000 carros de combate o cañones de asalto, 
cerca de 6.000 aviones. 

La embestida de esa formidable fuerza iba a caer sobre 
cuatro ejércitos alemanes; los tres ya mencionados y el II 
(Weiss), situado en el sur de este frente, entre Mozyr y Kovel. 
Hasta bien poco antes del ataque contaba el mariscal Von 
Busch con 40 divisiones (39 de infantería y 6 Panzer), pero la 
intuición de Hitler le obligó a ceder alguna infantería y dos 
divisiones blindadas a Model. Resumiendo: cuando el 22 de 
junio rompieron el fuego más de 5.000 cañones soviéticos en 
la zona de Vitebsk,Von Busch se iba a enfrentar a unas fuerzas 
que le superaban 3 a 1 en hombres, 7 a 1 en blindados y 50 a 
l en aviones: aunque parezca increíble, la VI flota aérea (Von 
Greim) pudo poner en el aire tan sólo 24 cazas y menos de 
100 bombarderos de todo tipo y apenas contaba con reservas 
de combustible. 

Los temores de los generales alemanes en esta zona esta- 
dan, pues, bien justificados, cuando pedían una rápida retirada 
de Vitebsk y un repliegue hacia los ríos Dniéper y Beretsina, 
que hubiera acortado mucho su frente y dejado sin objeto al 
Poderoso y evidente despliegue soviético. Berlín no quiso 
“scucharles y el general Jordan tuvo que escuchar de Hitler: 


e mira siempre hacia atrás.» Vitebsk debería 


«Otro general qu e 
dad fortaleza y resistir hasta el último 


conservarse como ciú 


hombre. e 
Las ciudades-fortaleza fue una de las más disparatadas 


genialidades de Hitler, que debía tenerlas fijadas en lo más pro- 
fundo de su cerebro por los grandes asedios y resistencias de la 
Gran Guerra, como el de Verdún, o por epopeyas de la Guerra 
ola, como la del Alcázar de Toledo, o por las gestas 


eningrado y Stalingrado en la propia Segunda 
cluso a la Wehrmacht le habían dado buen 


Civil españ 
soviéticas de L 
Guerra Mundial. In 


resultado en el primer 1 
do el Ejército soviético carecía de medios para avanzar profun- 


damente hacia el oeste. A partir de 1943 aquella política ya era 
puro dislate: obligando a defender esos puntos condenaba uni- 
dades importantes al aniquilamiento y abría enormes boquetes 
en su frente —los espacios que dejaban de cubrir tales unida- 
des encerradas en las ciudades—.Y no conseguía nada en abso- 
luto, porque las vanguardias soviéticas no detenían su veloz 
avance y utilizaban en los cercos de las ciudades-fortaleza 
unidades de infantería con poco equipo móvil y escasa prepa- 
ración, muy aptas para estos asedios, en los que se curtían los 
soldados y cobraban gran moral, pues su victoria era segura, 
aunque fuese por hambre y agotamiento de los defensores. 

Efectivamente, en las ciudades en que se ensayó ese siste- 
ma, a finales de junio de 1944, la resistencia no duró más allá 
de una semana. Los defensores combatían en una tremenda 
inferioridad numérica, material y moral, conocedores que el 
frente se había alejado 100 o 200 km hacia el oeste y que, po! 
tanto, su sacrificio era estéril. 

Aparte de la inferioridad de medios a la que se enfrenta- 
ba, la situación del Grupo de Ejércitos Centro era, también, 


nvierno de la guerra en la URSS, cuan- 
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muy inquietante en su retaguardia. A los evidentes preparati- 
vos que detectaban en las líneas soviéticas se unía la ofensiva 
guerrillera que les había martirizado durante todo el año, pero 
que se volvió terrible a partir del día 19 de junio. En la 
retaguardia de los 700 km que cubrían los ejércitos de Von 
Busch se calcula que operaba un cuarto de millón de guerri- 
lleros —rusos blancos, ucranianos, polacos, judíos y hasta 
checoslovacos— que no sólo causó grandes trastornos en la 
retaguardia alemana en vísperas de ese ataque, sino que destro- 
zÓ a centenares de pequeños grupos de combatientes que se 
retiraban hacia el oeste, tras la serie de derrotas de junio-julio 
de 1944. En sólo 3 días los partes alemanes notificaron cerca 
de nueve mil sabotajes, ataques, cortes de carreteras, voladuras, 
etcétera. La situación era especialmente inquietante cerca de 
Minsk, la capital. Al respecto, el general Tippelkirch, buen 
conocedor de la situación en Bielorrusia, reconocía después 
de la guerra que existía «una amplia zona boscosa y pantano- 
sa desde el río Dniéper hasta cerca de Minsk, dominada duran- 
te toda la guerra por numerosas formaciones de guerrilleros, 
pues durante tres años no logramos limpiarla ni, mucho 
menos, ocuparla». 

Así, los alemanes no podían pegar ojo durante la noche 
Pensando en lo que tenían enfrente y temiendo lo que se 
movía detrás. La intensificación de las acciones guerrilleras 
Preludiaba la gran ofensiva soviética de verano, cumplida 
revancha justo en el tercer aniversario del ataque alemán a la 
URSS, 

El 22 de junio abrieron fuego cinco mil cañones soviéti- 
cos en el frente de Vitebsk. Según el general e historiador mili- 
tar Claude Bertin, aquella madrugada tuvo lugar una de las 
Preparaciones artilleras más terribles de toda la guerra. 


Durante 3 horas, millares de cañones, en Concentraciones de 


100 a 200 tubos por kilómetro, golpearon las posiciones ale- 
rrando literalmente a sus defensores: 


manas, ente 
La famosa artillería rusa, poderosamente articulada, juega 

con el enemigo alemán como el gato con el ratón: tan pronto 
dispara en corto como lo hace en largo, cambiando el alcance 

una y Otra vez, desconcertando a la infantería alemana que, 
cuando las trayectorias de los proyectiles se alargan cree que es 
inminente el asalto y corre a ocupar las primeras líneas, donde 

es nuevamente sorprendida y martilleada por los disparos en 


corto... [El IIT Reich agoniza. 


Las operaciones de los ejércitos de Bagramian y 
Cherniakovski rompieron el frente alemán en 48 horas de 
durísimos combates y comenzaron a montar el cerco de 
Vitebsk. Hitler se negó a permitir el repliegue y cuando, ante 
la evidencia del disparate, dio la orden de retirada, ya era tarde. 
Así perdió las cinco divisiones del 53% Cuerpo de Ejército, 
cuyo jefe, Gollwitzer, se rindió en compañía de dos centenares 
de hombres, heridos en su mayor parte. La pérdida de esas tro- 
pas abrió un agujero de más de 40 km en el dispositivo de Von 
Busch, permitiendo que los atacantes se dirigieran como fle- 
chas hacia Minsk, en la frontera con Polonia. Todo lo que se les 
oponía eran los restos del III Ejército acorazado de Reinhardt: 
tres divisiones con menos de 100 tanques y 70 cañones. 

Observando aquel caos, los corifeos de Hitler olvidaban 
los graves errores de éste y le disculpaban, cargando las respon- 
sabilidades sobre los generales. En esta ocasión, la cabeza de 
turco sólo podía ser el mariscal Von Busch. El 26 de junio 
Himmler escribía a Hitler: «En mi opinión, el mando de 
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Grupo de Ejércitos ha dado muestras de blandura y fatiga béli- 
ca... De otra manera, este colapso sería inexplicable.» 

Hitler estuvo de acuerdo, pero el desastre ya alcanzaba 
otros puntos en la zona central alemana. Rokossovski atacó al 
IX Ejército por el norte y el sur, cercándole en 2 días de lucha. 
El 29 de junio reducían los soviéticos la zona principal de la 
bolsa, capturando 16.000 prisioneros y enterrando 18.000 
cadáveres. Este mismo día —muestra evidente de que eran 
completamente inútiles las ciudades-fortaleza— las vanguar- 
dias acorazadas de Rokossovski alcanzaban Ossipovich, a más 
de 100 km del punto de partida, y formaban la pinza izquier- 
da de la gran operación de cerco que se cernía sobre Minsk, 
la capital de Bielorrusia. 

En medio, Sajarov rompió el frente entre Orsha y Mogilev 
—otras dos ciudades-fortaleza— y cercó ambas, convirtiendo a 
sus guarniciones en bolsas móviles que se replegaban comba- 
tiendo trabajosamente, mientras no cesó de progresar hacia 
Minsk, donde convergieron cuatro ejércitos soviéticos el 3 de 
Julio... Pero ya para entonces Hitler había relevado del mando a 
sus generales derrotados. Von Busch era sustituido por Model, 
de nuevo utilizado como apagafuegos, que se hacía cargo de dos 
grupos de ejércitos. Tippelkirch se ponía al frente del IV 
Ejército, Von Vormann, del IX. Model pidió inmediatamente 
una serie de retiradas para acortar las líneas y reunir una masa 
de maniobra capaz de parar la cuña soviética que progresaba 
hacia el oeste a partir de Minsk y cubrir el enorme hueco de 
casi 300 km que se había producido en el centro de sus líneas. 
Hitler no cedió. La consecuencia de todo ello fue una espanto- 
sa derrota mucho más grave que la de Stalingrado, valorada por 
el general Heusinger en unas veintiocho divisiones, unos 
360.000 hombres, un tercio de los cuales fue hecho prisionero. 
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La mayoría de los especialistas en asuntos militares de la 
Segunda Guerra Mundial cree que la destrucción del Grupo 
de Ejércitos Centro y la derrota alemana en Bielorrusia fue el 
mayor revés sufrido por el III Reich en toda la campaña, 
Guderian, que en sus comentarios posteriores a la guerr, 
reduciría la valoración de su colega Heusinger a la pérdida de 
veinticinco divisiones, escribiría: «Aquellos reveses fueron tan 
graves que Hitler se vio obligado a trasladar su cuartel gene- 
ral, a mediados de julio, desde Obersalzberg a Prusia Orienta] » 

El 17 de julio los moscovitas tuvieron un espectáculo 
imprevisto: 57.000 prisioneros alemanes capturados en la bolsa 
de Minsk recorrieron las calles de la capital soviética, cum- 
pliendo un triple objetivo de Stalin: el secretario general cele- 
braba la marcha victoriosa de la guerra 3 años después de la 
invasión nazi; demostraba al pueblo soviético que la propagan- 
da de Góbbels de que sus tropas se habían retirado ordenada- 
mente era un simple engaño; y enviaba a sus aliados anglo- 
americanos el mensaje de que la lucha en el frente del este era 
de una terrible dureza y no una guerra devaluada por los 
refuerzos que Hitler había enviado a la batalla de Normandía. 

Sobre este desfile, cuenta Alexander Werth, el corresponsal 
británico de The Sunday Times que pasó toda la guerra en Moscú 
y dejó una elocuente visión del conflicto desde el lado soviético: 


Los más jóvenes silbaban y chillaban, llegando a arrojar 
objetos contra los alemanes, momento en que los adultos les lla- 
maron al orden. En general, los hombres contemplaban el des- 
file en silencio, con gesto duro, pero muchas mujeres, sobre 
todo las de cierta edad, mostraban gran compasión e, incluso, 
muchas tenían lágrimas en los ojos al observar a aquellos hara- 


pientos Pritzes, Recuerdo a una anciana murmurando junto 4 
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mí: «Lo mismo que nuestros pobres muchachos, también lleva- 


dos a la guerra.» [Rusia en la guerra: de Stalingrado a Berlín.] 


No se desplomó Hitler ante las aterradoras noticias, ni 
nadie le oyó jamás una disculpa o la más leve alusión a sus tre- 
mendos errores. Ese mismo día ordenó la formación urgente de 
quince nuevas divisiones de infantería, para la cual la Marina, la 
Luftwaffe, las SS y la industria deberían entregar efectivos. El 
ministro de Armamento, Speer, debía ceder 50.000 jóvenes de 
sus fábricas, aunque fueran especialistas, y ordenar un plan de 
emergencia a las industrias de guerra para que construyeran el 
necesario equipo. Deberían formarse inmediatamente una do- 
cena de brigadas blindadas, con unos 50 carros cada una. 

Ante el inminente peligro que se cernía sobre Prusia Orien- 
tal, Hitler ordenó que se movilizara a la población para levantar 
fortificaciones que impidieran el paso al Ejército Rojo y se en- 
cuadrara a las milicias para que contribuyeran a la defensa. 

Y mientras en la Guarida del Lobo se dictaban esas des- 
esperadas medidas, cuatro grupos de ejércitos soviéticos 
seguían moviéndose hacia el oeste, penetrando por el enorme 
boquete abierto en el dispositivo alemán. Bagramian giró 
hacia el noroeste, amenazando al Grupo de Ejércitos Norte, 
con la clara intención de llegar al Báltico; Cherniakovski 
Penetró en Lituania y avanzó hacia las fronteras de Prusia 
Oriental; Sajarov acompañaba este movimiento más a la 
Izquierda, en dirección Grodno-Bialistok, con el propósito de 
caer sobre Varsovia por el norte; Rokossovski se dirigió en 
línea recta hacia la capital polaca, pasando previamente por 
Brest-Litovsk... A un ritmo superior a los quince kilómetros 
de avance medio diario, los soviéticos alcanzaban los arrabales 
de Varsovia y la frontera de Prusia en los primeros días de agos- 


to, habiendo cubierto en algunos puntos hasta 600 km en 7 


semanas de lucha. 


Pánico en el Báltico 


La velocidad de la penetración evidencia tanto el poderío 
soviético como la debilidad alemana y, también, que de poco 
servían las desesperadas órdenes de resistencia a ultranza que 
emitía Hitler. Al contrario, la prohibición de las retiradas que 
proponían los generales alemanes propiciaron el cerco y des- 
trucción de numerosos ejércitos de la Wehrmacht que, de 
haberse podido retirar a mejores líneas de resistencia, hubieran 
sido de utilidad. Un caso emblemático es el del general 
Lindemann, jefe del Grupo de Ejércitos Norte, que acudió a 
Hitler cuando el hundimiento del Centro alemán era un 
hecho, para pedirle que permitiera su retirada tras el Dvina, ya 
que tenía su flanco derecho al descubierto por la desaparición 
casi absoluta del MI Ejército Panzer. Lo que pedía el general 
era razonable, pero Hitler no cedió, atrincherándose tras una 
razón política y otra militar: si se replegaba, los finlandeses lle- 
garían inmediatamente a una paz separada con Moscú y, por 
otro lado, según recalcaba Dónitz, si se abandonaba el golfo de 
Finlandia la Marina soviética entraría en operatividad impi- 
diendo el adiestramiento de los submarinos en el Báltico. 
Ambas eran razones importantes, pero Hitler, según su cos- 
tumbre, no terminaba el análisis de la situación, pues cuando 
se produjera el hundimiento del Grupo de Ejércitos Norte — 
y eso era inevitable en aquella situación— se materializarían 
tanto sus temores como los de Dónitz y, además, se perdería 
buena parte de un ejército y de sus armas. 
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Hitler destituyó a Lindemann y nombró como jefe a 
Friessner. Cuando éste se hizo cargo de aquellas fuerzas y ana- 
tizó la situación, pidió a Hitler lo mismo que su antecesor. Fue 
en vano, de modo que, con su flanco derecho al descubierto, 
tuvo que enfrentarse a mediados de julio a fuerzas que le 
duplicaban en número y le cuadruplicaban en medios. Los 
soviéticos tomaban Pskov el 21 de julio. Con todo, y pese a su 
inferioridad, combatieron allí mucho mejor los alemanes que 
en el centro, quizás impulsados por la imperiosa necesidad de 
defender a la población civil letona, lituana y estonia, que se 
lanzó a los caminos en busca de una salida hacia el sur. 

Destacó en los furiosos combates de final de julio el jefe 
letón de milicias Kreuger y sus voluntarios; allí se labró su 
leyenda como jefe de tanques el general Félix Steimer y se 
ganó su fama y condecoraciones Léon Degrelle —alma de la 
División Wallonie de las SS, compuesta por voluntarios bel- 
gas—, que combatió con valor y fortuna en varias acciones. 

Para permitir el repliegue de la población civil, unidades ente- 
ras pelearon hasta el último hombre —el 368” Regimiento 
alemán de granaderos no tuvo ni un solo superviviente— 
retrasando y ensangrentando el avance soviético. 

Degrelle, al que Hitler le llegó a decir «si tuviera un hijo 
me gustaría que fuese como usted», dejó una dramática des- 
cripción del pánico reinante entre la población civil de 


Estonia ante el avance soviético: 


Miles de carruajes campesinos se mezclaban con los 
camiones militares. La carretera ardía por todas partes. Las muje- 
res lloraban golpeando inútilmente a sus vacas con las varas: los 
animales, extenuados, se negaban a continuar andando. Las 


cunetas estaban sembradas de alforjas, fardos, cestos, palanganas 
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de zinc, corderos muertos, jaulas de pájaros... a través de este 


caos, aquel desesperado río humano avanzaba hacia Reval, hura- 


ño, harapiento, emitiendo los gritos y lamentos más siniestros. 


En este frente tuvo especial repercusión el atentado que 
sufrió Hitler el 20 de julio en la Guarida del Lobo. Curio- 
samente, cuando estalló la bomba, el general Adolf Heusinger, 
jefe de Operaciones del Estado Mayor General, estaba reco- 
mendando la retirada: «...Si el Grupo de Ejércitos Norte no se 
repliega, corremos hacia la catástrofe.» En ese momento estalló 
el explosivo oculto en la cartera amarilla del coronel von 
Stauffenberg, que, entre otros, hirió gravemente a Heusinger. 

Y ese mismo día se volvería a hablar del Grupo de 
Ejércitos Norte: Hitler sólo fue herido en el atentado, pero los 
conjurados creyeron que había muerto y el general Ludwig 
Beck se hizo cargo de la jefatura del Estado Mayor del Ejército 
de Tierra, puesto que ya había desempeñado en 1938. En cali- 
dad de tal, a primera hora de la noche de aquella dramática 
jornada, ordenó al Grupo de Ejércitos Norte que rompiera el 
contacto con los soviéticos y se replegara. Beck dio esa orden 
lleno de emoción y quiso dejarlo escrito para la historia: 


Nadie puede saber el giro que tomarán los acontecimientos 
las próximas horas. No obstante, es cierto que suscitarán el interés 
de los historiadores futuros. Ordeno, incoar el proceso verbal en el 
que se relate la orden capital que doy y cuya ejecución puede per- 
mitir a la mayor parte del Ejército regresar a Alemania para tomar 
parte de la defensa de Prusia Oriental. Son las 20.21 horas. 


También reinó la emoción en el Estado Mavor de los 
Ejércitos Norte, pero antes de que hubiera tiempo para tomar 
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una sola decisión llegó desde Berlín la contraorden: Hitler 
estaba vivo y ordenaba defender las posiciones en Estonia al 
este del lago Pe1pus. Para que no hubiera dudas, Friessner fue 
ascendido y enviado al Grupo de Ejércitos Ucrania Sur, cuyo 
jefe, el fanático Schórner, recibió el mando del Grupo de 
Ejércitos Norte. Pero poco podía arreglar allí el fanatismo y la 
dureza: lo que faltaban eran divisiones, tanques y aviones. A 
falta de ellos los alemanes fueron paulatinamente rechazados 
hacia el oeste y embolsados contra el Báltico. El 1? de agosto 
Bagramian cerraba la bolsa de Tukum, al oeste de Riga, aun- 
que el embolsamiento no fuera muy firme y no resultara ago- 
biante, pues la Marina alemana dominaba el Báltico, suminis- 
trando adecuadamente a sus ejércitos cercados y manteniendo 
los blindados soviéticos fuera del alcance de sus cañones. 

La famosa intuición de Hitler no pudo impedir que 
Finlandia abandonara la lucha, ni que la Flota soviética cobra- 
ra libertad de movimientos en el Báltico, pero eliminó absur- 
damente a un grupo de ejércitos de medio millón de hom- 
bres: los que no perecieron en aquella desesperada y perdida 
batalla cayeron prisioneros y unos 260.000 quedaron embote- 
lados en la helada península de Curlandia, donde entregarían 
sus armas al final de la contienda, tras 9 meses de inactividad, 
aunque exigiendo un importante desgaste: les protegieron los 
grandes buques alemanes, que Hitler había querido desmante- 
lar a comienzos de 1943, avituallándoles y bombardeando las 
“Oncentraciones costeras de los soviéticos. En esas labores par- 
ticiparon el crucero Prinz Eugen y los acorazados de bolsillo 
Schecr y Lútzov, así como una veintena de destructores, guar- 
dacostas, minadores y lanchas rápidas. Como se verá, Guderian 
las reclamó tan reiterada como inútilmente a finales de 1944 y 
“Omienzos de 1945 para sostener el frente de Prusia, pero 
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Hitler, fuera de toda comprensión, se negó argumentando 
las necesitaba allí para cuando iniciara su nueva gran ds 
contra la URSS. 

Y mientras desintegraban al grupo de Ejércitos Norte, los 
generales de Stalin disponían de medios, hombres e ideas para 
atacar las líneas alemanas en varios frentes a la vez: e] 1 3 de 


Ofensiva 


julio atacaba Iván Koniev en el sur. Su Primer Frente de 
Ucrania estaba dotado de medios impresionantes: cerca de un 
millón de hombres con más de 16.000 cañones, morteros y 
lanzacohetes, más de 3.000 aviones y más de dos millares de 
blindados pesados. Frente a ellos Model —que conservaba 
también la jefatura de este grupo de Ejércitos— sólo contaba 
con unos 600.000 hombres y hubo de defenderse en inferio- 
ridad de 1 a 1,6 en infantería, de 1 a 2,5 en carros y de 16 
en el aire. Este último fue el factor decisivo en esta dura bata- 
lla que daría a Koniev el sureste de Polonia y le llevaría a las 
fronteras de Checoslovaquia. 

El ataque se inició el 12 de julio con un doble golpe en el 
norte y en el sur de Brody. Tras 48 horas de duro forcejeo, el 
I Ejército Panzer (Raus) fue taladrado y todos los contraataques 
blindados resultaron abortados en las cunetas de las carreteras 
por el abrumador poderío aéreo soviético, que se ensañó con 
los blindados alemanes. La tenaza se cerró sobre Lvov, donde 
quedó cercado el 13” Cuerpo de Ejército alemán, mandado por 
Hauffe, que se rendía el 23 de julio con 17.000 hombres. En la 
bolsa contaron los soviéticos cerca de 30.000 muertos. 

Esa derrota abrió un amplio boquete entre los dos 
ejércitos que formaban este grupo denominado Ucrania Norte, 
amenazando con quedar cercado contra los Cárpatos el ejérci- 
to de Raus. Model sacó tropas del Grupo de Ejércitos Ucrania 
Sur y replegó a Raus, mientras Koniev empujaba al resto de las 
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tropas alemanas hacia el curso del río San y aún más al oeste, 
pues estableció una cabeza de puente en Sandomierz, a más de 
200 km de su línea de partida. En esas operaciones los alema- 
nes no sólo sufrieron cuantiosas bajas humanas y destrucciones 
de armamento, sino también pérdidas importantes de materias 
primas, COmo el petróleo de los campos del sur de Polonia. 

Si el desembarco de Normandía fue clave para que 
Alemania quedara prácticamente derrotada en el verano de 
1944, donde verdaderamente se materializó el hundimiento 
nazi fue en el frente del este. En Normandía los alemanes 
habían perdido 400.000 hombres y cuatro mil blindados y 
cañones; en el mismo lapso de tiempo, las derrotas en el este 
les costaron 800.000 soldados (unos 380.000 muertos, casi 
200.000 heridos que pudieron ser evacuados a la retaguardia 
alemana y más de 200.000 prisioneros y desaparecidos). Según 
fuentes soviéticas, durante esas operaciones, la Wehrmacht per- 
dió 8.700 cañones, 2.700 blindados, 6.000 transportes... 

Ante semejante catástrofe, el 27 de julio un portavoz mili- 
tar soviético comunicaba: «[...] el Ejército alemán ha sido irre- 
mediablemente derrotado y disperso.» Rokossovski, que se 
había ganado el bastón de mariscal en la toma de Minsk, decla- 
raba a una agencia británica: «Los alemanes caminan hacia la 
muerte. Desde hace tiempo no tienen gasolina. Las tropas han 
perdido todo contacto con sus estados mayores.» 


Los dioses no están muertos 


Hubieran quedado asombrados en Moscú de haber cono- 
cido con precisión las medidas que Hitler había adoptado para 
Contrarrestarles y el optimismo que había en Alemania de que 
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en agosto se comenzarían a solucionar los problemas. Parte de 
esa nueva confianza la generaba Guderian, llamado pos Hitler 
a la jefatura del Estado Mayor en sustitución de Zeitzler, la 
suscitaban las numerosas tropas organizadas en poco más de un 
mes por Himmler: 800.000 hombres, de los cuales 50.000 
estaban encuadrados en unidades prestas ya 2 partir para el 
frente y 250.000 eran reclutas en período de instrucción. 

No menores esperanzas suscitaban las nuevas armas y los 
programas de producción de Speer, que el 3 de agosto e días 
después de que Bagramian cercase al Grupo de Ejércitos 
Norte y 24 horas más tarde de que tomase Kaunas, la capital 
de Lituania— anunciaba a un grupo de gobernadores, reuni- 
do en Poznan, el incremento de la producción mensual de 
armamento: la del magnífico subfusil MPi-44 se multiplicaría 
por cinco, hasta 100.000 unidades; la de blindados pasaría de 
1.680 a 3.200; la de cohetes V-1, de 3.000 a 9.000; la de cazas, 
de 2.927 a 4.800... Aquel discurso era un tanto hiperbólico y 
jamás logró tales cifras de producción, pero debe reconocerse 
que en esos meses la industria militar del III Reich, pese al 
diluvio de bombas que los aliados lanzaban sobre ella, funcio- 
nó con asombrosa eficacia, produciendo las cifras más altas de 
armas de toda la guerra y los productos tecnológicamente más 
avanzados, aunque su calidad se resintiera por falta de materias 
primas y de control en las fábricas. 

Todo ello, más los refuerzos que acudieron al sector más 
amenazado del frente del este, la región de Varsovia, provocó 
que a comienzos de agosto reaccionasen las armas alemanas. 
Para aclarar mejor la situación hay que recordar que los ejér- 
citos soviéticos estaban cansados, dispersos, muy lejos de sus 
bases originales; que sus aviones ya no tenían cerca los aeró- 
dromos, que la falta de técnicos y piezas de recambio paraliza- 
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ban a centenares de aparatos en el suelo; que en esa tremenda 
galopada de casi 50 días también habían sufrido cuantiosas 
bajas y gran desgaste en el material. Por el contrario, los ale- 
manes —aunque igualmente agotados— renovaron su moral 
de lucha al ver que combatían casi en las fronteras de su patria 
y las unidades que resultaron decisivas en la contraofensiva 
eran divisiones blindadas selectas, frescas y, probablemente, al 
completo de sus efectivos. Allí llegaron, en su habitual misión 
de apagafuegos, las divisiones Panzer Hermann Góring, 
Totenkopf, Wiking y Grossdeutschland, una de las mejores 
unidades acorazadas que tuvo Alemania. 

La contraofensiva alemana no era muy ambiciosa, pues 
carecía de medios para serlo. Se limitaba a eliminar las cabezas 
de puente establecidas por los soviéticos sobre el Vístula y el 
San. Y lo consiguieron parcialmente en Sandomierz, Pulaw y 
Magnuszew, mientras que al norte de Varsovia, aprovechando la 
mala colocación del HI Cuerpo Blindado, avanzadilla de 
Rokossovski, cayeron sobre él ocasionándole diez mil bajas y la 
pérdida de medio millar de blindados. En fechas posteriores, 
este mariscal soviético declaraba al corresponsal de The Sunday 
Times en Moscú: 


—Después de varias semanas de duros combates en 
Bielorrusia y Polonia oriental, llegamos el 1 de agosto a Praga 
[suburbio de Varsovia; no confundirlo con la capital checa]. Los 
alemanes contraatacaron entonces con cuatro divisiones blinda- 
das y consiguieron rechazarnos. 

—¿Cuánto les han rechazado? 

—No puedo decirlo con precisión... unos 100 km. Ya 


hemos reanudado el avance de nuevo, pero lentamente. 


El mariscal ya no estaba tan optimista como un mes Antes, 
pero en Berlín no tuvieron tiempo de alegrarse. Una nueva 
complicación surgía en ese frente: la sublevación de la Armija 
Krajowa, el Ejército secreto polaco, mandado por Bor. 
Komorovsky, que luchó durante 2 meses entreteniendo en Jas 
calles de Varsovia a efectivos equivalentes a tres divisiones, y 
que obligó a la Luftwaffe a realizar centenares de misiones 
sobre la ciudad y a utilizar decenas de cañones que derrocha- 
ron munición día y noche, removiendo las ruinas de la mart;- 
rizada capital polaca, cuando tanto la hubiesen precisado en 
otros lugares del frente. 

De la conducción de la guerra, entregada con frecuencia 
por Hitler a mandos políticos absolutamente al margen de 
conocimientos y criterios militares, destaca el caso de Varsovia, 
cuyo control fue encomendado a Heinrich Himmler. El jefe 
de la maquinaria represora alemana estaba encantado y le llegó 
a comentar a su jefe: 


Aunque el momento es un tanto dificil, si lo contempla- 
mos con visión histórica, lo que acaban de hacer los polacos es 
una bendición para nosotros. [Dentro de 5 o 6 semanas] 
Varsovia, la capital, el centro neurálgico de esta nación que con- 
taba con dieciséis o diecisiete millones de habitantes, habrá 
quedado arrasada... Sí, la capital de esta nación, que nos ha 
impedido el paso hacia el este durante siglos y que ha sido 


siempre nuestra enemiga, desde la batalla de Tannenberg. 


La batalla de Varsovia fue de nula utilidad militar, pero en 
este caso el IIT Reich no hubiera podido renunciar a ella, tanto 
por motivos políticos —no dar esperanzas a otras posibles 
sublevaciones— como por razones militares, pues Hitler aún 
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pensaba sostenerse en el Vístula y el éxito de sus contraataques 
al norte y sur de la ciudad, sobre todo en el barrio de Praga, a 
la derecha del río, alimentaban esa esperanza. 

Stalin condenó a la destrucción y a la muerte al Ejército 
secreto polaco de Bor-Komorovsky, al que la proximidad de 
las vanguardias soviéticas y las incitaciones de la propaganda 
comunista habían impelido a sublevarse. Quizá la punta de 
lanza del Ejército Rojo estaba demasiado agotada para auxiliar 
a los polacos sublevados, pero Stalin hubiera podido hacer algo 
más de lo que hizo —absolutamente, nada—, por ejemplo, 
sacar tropas frescas del sector sur, donde el mariscal “Timo- 
chenko preparaba la ofensiva contra Hungría y Rumania. 
También hubiera podido apoyar e incrementar el auxilio que 
los angloamericanos prestaron con sus suministros aéreos a los 
patriotas polacos, pero entorpeció cuanto pudo las operacio- 
nes de socorro, impidiéndoles utilizar su territorio. Hoy se 
sabe que Stalin condenó a muerte aquella sublevación y estu- 
vo encantado de que Hitler la dominara, tras aniquilar a unos 
22.000 sublevados, lamentando que los alemanes brindaran el 
tratamiento de prisioneros de guerra, de acuerdo con la 
Convención de Ginebra, a buena parte de los capturados. El 
dictador soviético hubiera deseado la muerte de todos aque- 
llos patriotas para que el Ejército comunista polaco, que se 
estaba formando en la URSS, no tuviera obstáculo alguno en 
imponer su poder en Polonia. 

Y mientras Varsovia ardía por los cuatro costados sin que 
Stalin quisiera ayudarla, ni permitiera que lo hicieran sus alia- 
dos occidentales ni los guerrilleros, los alemanes se apuntaban 
Otro pequeño éxito en Letonia: la bolsa soviética qu 
Grupo de Ejércitos Norte se rompió en Tukum ante el ataque 
combinado desde el este y el oeste, con el apoyo de los caño- 
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nes del crucero Prinz Eugen y varios destructores. Un amplio | 
pasillo permitió a la población civil escapar hacia Libau... 


Berlín no tuvo tiempo para saborear esa modesta alegría 
porque al pequeño éxito se superponía un revés notable: 
Finlandia rompía el acuerdo de junio y negociaba un armisti- 
cio con los soviéticos. 


El Conducator visita Palacio 


Pero llovía sobre mojado. Ya para entonces se le habían 
ido a Hitler aliados mucho más importantes y queridos, como 
los rumanos. Hitler mostraba aprecio y admiración por su 
colega rumano Antonescu, el Conducator (un título más en la 
parafernalia fascista: Duce, Fiihrer, Caudillo, Conducator). En 
una de sus conversaciones de sobremesa, comentaba: 


De origen germano y no rumano, Antonescu es un solda- 
do nato. Su desgracia: tener rumanos bajo sus órdenes. Pero no 
olvidemos que hace sólo un año esas gentes huían desaforada- 
mente ante los bolcheviques. Es maravilloso que Antonescu 


haya logrado sacar partido de tales tropas. 


Y, en otro momento: 


Aparte del Duce, entre nuestros aliados es Antonescu el 
que causa mayor impresión. Es un hombre de gran clase que no 
se deja desmoralizar por nada y, además, un hombre incorrup- 
tibles... un hombre como Rumania nunca tuvo. [Las conversa- 
ciones privadas de Hitler: ] 
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El 5 de agosto de 1944 se presentó el «querido amigo 
Antonescu» en el cuartel general de Hitler en Rastenburgo 
con un puñado de protestas y revindicaciones para su amigo 
el Fiihrer. Antonescu no se sentía nada seguro respecto a los 
soviéticos, que habían guardado una tensa calma ante el sector 
del grupo de Ejércitos Ucrania-Sur mientras zarandeaban a los 
alemanes en los restantes frentes del este. El dictador rumano 
protestaba porque al jefe del Grupo de Ejércitos de Ucrania 
Sur se le había retirado diez divisiones para reforzar otros fren- 
tes y también de la ineficacia de la Luftwaffe ante la creciente 
actividad de la aviación soviética, cuyos bombardeos causaban 
graves pérdidas a su economía. 

Finalmente, proponía a su aliado un sacrificio territorial 
por parte rumana para acortar el frente y mejorar sus posicio- 
nes defensivas, retrasándolas a una línea, dispuesta en los años 
treinta por los ingenieros belgas, que iba desde las bocas del 
Danubio hasta la ciudad de Galatz, luego se escudaba tras el 
curso del Siret y alcanzaba los Cárpatos. 

Hitler habló a Antonescu durante horas y horas; minimi- 
260 los problemas de Alemania, restó importancia al atentado de 
la quincena anterior y fantaseó sobre sus armas milagrosas: 
huevos y formidables tanques y cañones, un explosivo «en fase 
de experimentación» que no dejaba títere con cabeza en un 
radio de dos millas... bombarderos que volaban más rápido que 
cualquier caza conocido, de cohetes infinitamente más pode- 
rOsos que las V-1. [...] Antonescu se fue, al fin, renunciando a 
insistir más sobre aquella prudente retirada que recomendaba 
y en la que él ponía la pérdida territorial. Cuando la comitiva 
de automóviles se puso en marcha, Hitler corrió hasta la ven- 
anilla del dictador rumano y le gritó: «¡Antonescu!, 
¡Antonescu!, ¡bajo pretexto alguno acuda al palacio del rey!» 


Antonescu hizo parar su coche porque no entendía 
Hitler volvió a decirle: «¡No vaya al palacio del rey!» 

Antonescu no vería jamás las prodigiosas armas Prometi- 
das por Hitler, pero pronto pudo comprobar que su amigo 
estaba fatalmente equivocado sobre la situación real de] fren. 
te, pero que tenía razón respecto al rey. Ante el frente tumano, 
que iba desde los Cárpatos al mar Negro, se concentraban los 
Grupos de Ejércitos de Malinovski y Tolbujín, con un millón 
de soldados de infantería, 1.500 tanques, una formidable art;. 
llería y el control del aire. Enfrente, Friessner —cuya mala 
estrella le condujo a encajar las derrotas en el norte y en el sur 
del inmenso frente ruso— disponía de unos 700.000 hombres 
(27 divisiones alemanas y 20 rumanas) para guarnecer una 
línea de 654 km en la tremenda desventaja de 1 a 1,4 en infan- 
tería, 1 a 5 en carros, 1 a 2 en artillería, 1 a 3 en aviones... 

El 20 de agosto, de madrugada, Malinovski atacó frente a 
Yass1, haciendo tronar más de 4.000 cañones, morteros y 
lanzacohetes sobre un sector de apenas 20 km. Y, más al este, 
en Tiraspol, Tolbujín aun pretendió una destrucción mayor: 
sobre una zona de 30 km volcó el fuego de unos 8.000 tubos. 
Reesistieron bien los alemanes los mazazos de Malinovski, pero 
Tolbujín abrió en canal al 3” Ejército rumano: avanzó rápida- 
mente y, girando sobre su derecha, cayó sobre el VI Ejército 
alemán. Friessner tuvo que implicar en el combate todas sus 
reservas para evitar el desbordamiento y al finalizar el día debía 
batirse en retirada sin poder romper el contacto con los 


soviéticos. Ese día, el boletín informativo emitido por Moscú 
decía: 


Yass1, capital de Moldavia, está en poder de las tropas del 
Segundo Frente de Ucrania. El enemigo ha sufrido terribles 
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pérdidas: 25.000 muertos, 12.655 prisioneros, 187 tanques y 
926 cañones destruidos o capturados... 


Justo tras el desastre permitió Hitler el repliegue a la línea 
Danubio-Galatz-Siret-Cárpatos... Pero ya era tarde. 

Ante la gravísima situación, el rey Miguel convocó en 
palacio a Antonescu y a su ministro de Exteriores y les pidió 
que gestionasen un armisticio con los soviéticos a la mayor 
rapidez. Ante las dilaciones del Conducator, el rey le hizo 
arrestar: eran las 5 de la tarde del 23 de agosto. A las 22 horas, 
por medio de la radio, el rey ordenó a las fuerzas rumanas que 
depusieran las armas. Hitler tomaba el té con sus colaborado- 
res a media tarde de ese día. Una llamada directa desde 
Bucarest le interrumpió: su embajador Killinger y su represen- 
tante militar ante Antonescu, general Hansen, le comunicaban 
que el dictador había sido detenido y que la policía rumana 
cercaba la delegación alemana... Hitler colgó violentamente el 
teléfono, exclamó furioso: «¿Por qué no me hizo caso? ¡Sabía 
que pasaría esto!» 

Pero nada dijo de la retirada que 18 días antes había pro- 
puesto Antonescu, lo cual hubiera significado un zarpazo sovié- 
tico al aire y el choque de los ejércitos rojos con las tropas ger- 
Mano-rumanas, apoyadas por buenas líneas defensivas. Rumania 
hubiera seguido siendo su aliada y Antonescu Un amigo útil en 
vez de un cadáver político. En cambio, aquella tarde Hitler tuvo 
que adoptar una serie de medidas precipitadas para contrarres- 
tar la defección rumana. Como habitualmente, también en 
aquellas circunstancias estuvo mucho más atento a satisfacer su 
venganza y su ira que a adoptar medidas militares razonables. 
As, ordenó que la Luftwaffe bombardeara el palacio real y la 
Presidencia del Gobierno y que un grupo de antiaéreos sacados 
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de Ploesti avanzase hacia Bucarest y tomase la ciudad. Lo Único 
que logró es que los soldados rumanos se enfrentasen a los ale 
manes —con mayor entusiasmo que a los soviéticos, Según 
parece— y que el nuevo jefe de Gobierno, general Sanatesco 
declarara la guerra a Alemania el 25 de agosto... 

La situación militar de Friessner se hizo desesperada. Todo 
el frente se convirtió en un colador y sus unidades quedaban 
cercadas ante el veloz avance soviético y las obstrucciones que 
en su repliegue pusieron los rumanos. La carrera hacia la reta. 
guardia concluyó en la primera semana de septiembre. El día 
5 de ese mes Moscú aseguraba haber ocasionado a los alema- 
nes 150.000 muertos y de haberles hecho 106.000 prisione- 
ros. Las cifras coinciden con las del cuartel general de Hitler: 
dieciséis divisiones totalmente perdidas. 

El prestigioso historiador militar de la Segunda Guerra 
Mundial, el general Eddy Bauer, valora las pérdidas alemanas 
en los meses de junio, julio y agosto en 916.860 muertos, heri- 
dos, prisioneros, desaparecidos... Alemania, evidentemente, 
había agotado ya su capacidad de reclutamiento e instrucción. 
Sólo quedaban en retaguardia niños, viejos y obreros maduros, 
cuya militarización repercutiría en la industria bélica. Bauer 
dice refiriéndose a Hitler que durante la guerra: «No había 
aprendido nada; pero lo había olvidado todo.» En efecto, es 
dificil hallar en una mente humana semejante reiteración de 
los mismos errores. 


Adiós al Olimpo 


Pero el derrumbamiento en Rumania presagiaba Otros 
desbarajustes y los alemanes no quisieron dejarse sorprender de 
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nuevo. Horas después del arresto de Antonescu, Hitler citó a 
sus colaboradores para una reunión especial y convocó incluso 
a] mariscal Von Weichs para que analizase con él la situación 
creada en los Balcanes. De aquella reunión salió una decisión 
lógica, que se anticipaba a la evolución de los acontecimientos: 
el repliegue del sur de Grecia antes de que Bulgaria pactara con 
los soviéticos y comenzase a hacer méritos ante Moscú, atacan- 
do a los alemanes en la península helénica, cortando sus vías de 
comunicación con Europa central. 

Excepcionalmente, en esta ocasión Hitler y el OKW acer- 
taron. Ante el alto el fuego ordenado por el rey rumano, los 
regentes búlgaros —aliados de Alemania y en guerra con los 
aliados occidentales, pero no con la URSS— enviaron a Londres 
una comisión para enterarse de las condiciones de paz que les 
exigirían los angloamericanos. No dio tiempo Stalin a que 
metieran allí las narices sus aliados occidentales y el 5 de sep- 
tiembre precipitó la situación declarando la guerra a Bulgaria. El 
Gobierno búlgaro hubo de pensar aprisa y no halló mejor sali- 
da que declarar la guerra a Alemania el 8 de septiembre. 

Gracias a la anticipación y acierto alemán, Von Weichs 
Pudo ordenar al general Lóhr, jefe del Grupo de Ejércitos E, 
con cuartel general en Salónica, que se replegase hasta la línea 
Corfú-Olimpo, en el centro de la península griega. Lóhr se 
Puso rápidamente a la tarea, pues en el horizonte se cernía la 
tormenta, y pudo retirar a 450.000 hombres (300.000 hom- 
bres de la Wehrmacht y 150.000 de la Aviación, la Marina y la 
defensa antiaérea). Únicamente tropezó con el problema de la 
EVacuación de las islas, en las que quedaron guarniciones ale- 
Manas con cerca de 30.000 hombres. 

En esos días se produjo un acuerdo excepcional y secreto 
tre Londres y Berlín. Como puede suponerse, la retirada 


alemana se realizó en condiciones dificilísimas, con Pocos 
aviones y escasos buques, lentos e indefensos, que hubieran 
sido hundidos por los británicos de no haber mediado tal 
acuerdo. Speer cuenta en sus memorias que, a cambio de que 
se diera vía libre a ese repliegue, los alemanes se COMPprome- 
tieron a defender Salónica de los soviéticos hasta que hubie- 
ran llegado allí los británicos. Cuando terminó la OPeración 
que había sido propuesta por Jodl, Hitler comentó: «Es la últi_ 
ma vez que nos prestamos a una cosa asi.» 

Apenas se había establecido el Grupo de Ejércitos E en el 
centro de la península helénica cuando Bulgaria declaró la 
guerra a Alemania, Hitler ordenó inmediatamente el repliegue 
a la línea Scutari-Skophe-Puertas de Hierro. Pero esa manio- 
bra, que hubiera formado un frente continuo con los restos del 
Grupo de Ejércitos de Ucrania Sur, la impidieron los búlgaros. 
Mandaron éstos al combate a su V Ejército (Stantchev) con 
diez flamantes divisiones de infantería adiestradas por instruc- 
tores de la Wehrmacht y equipadas por las fábricas de Speer y 
una potente división blindada (88 tanques Mark IV y 50 caza- 
carros Ferdinand), que Hitler, para tenerles contentos, les había 
regalado antes del verano. 

Pese a todo, caro hubieran pagado los búlgaros su defec- 
ción y ataque si muy oportunamente no hubiera cruzado el 
Danubio el Ejército de Tolbujín, que, con la colaboración de 
los partisanos de Tito, se abrió camino hacia Belgrado. El plan 
alemán de un frente continuo que impidiera a los soviéticos el 
acceso a las llanuras centroeuropeas se vino abajo, pero Lóhr 
no perdió en ningún momento ni el tiempo ni el norte y elu- 
dió el inminente cerco replegando a sus cuatro cuerpos de 


ejército más al oeste, hacia Serbia, para establecer finalmente su 
cuartel general en Zagreb. 
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Y mientras la salida de los alemanes de Grecia promovía 
una guerra civil entre monárquicos y comunistas y una fricción 
internacional entre Londres y Sofía —que pretendía quedarse 
con los regalos territoriales que Hitler le había hecho a costa de 
Atenas—,el Ejército Rojo no daba respiro a la Wehrmacht y 
Malinovski giraba su movimiento hacia la izquierda, apuntando 
directamente a Hungría. 


En el otoño de 1944 hacía ya mucho tiempo que Alema- 
nia había perdido la guerra. Prescindiendo de los ataques alia- 
dos y de los bombardeos sobre la población civil y las fábricas 
—lo que es mucho prescindir— calculaba Speer que la indus- 
tria alemana quedaría paralizada en el segundo semestre de 
1945 por falta de cromo turco, de níquel finlandés y del 
petróleo rumano y polaco... Evidentemente, durante el último 
verano se habían desmoronado las mínimas esperanzas de 
victoria que aún les quedaban a los alemanes más sensatos... 
Pero a partir de ese momento ya sólo funcionó el ciego fana- 
tismo, que llevará a los jerarcas del III Reich al suicidio, tras 
haber hecho lo imposible por destruir a su propio pueblo hasta 
las mismas raíces. 


Hungría, criminales prioridades 


Hungría había sido ocupada por los alemanes tras haber 
detectado intentos negociadores del regente, almirante 
Horthy, con los aliados. Se mantenía, con todo, a éste en el 
Poder, aunque estrechamente vigilado, cuando el Ejército 
Rojo llegó a las fronteras magiares. En esas críticas circunstan- 
cias se registró en Hungría otro de los casos de vesania políti- 
Ca y criminal nazi en contra de los propios intereses bélicos: el 


Gobierno pronazi presidido por Dóme Sztojay accedió de 
marzo de 1944 a las demandas alemanas de incluir a su Pobla. 
ción judía en la Solución Final, para lo que Adolf Eichmam, 
responsable de enviar a los judíos a los campos de exterminio, 
se trasladó a Budapest. 

Hungría se llenó de agentes de la Gestapo y de tropas de 
las SS, encargados de rastrillar a los judíos del país y conducir. 
los a los mataderos polacos. Increíblemente, mientras los alia- 
dos preparaban el desembarco en Normandía y mientras sejs 
millones de soldados rusos se aprestaban a aplastar las defensas 
alemanas en el este, muchos millares de alemanes, húngaros y 
rumanos se empleaban a fondo para exterminar a los judíos de 
Hungría y Rumania y utilizaban grandes recursos en material 
de transporte para cumplir su misión asesina. El ministro de 
España en su delegación ante el Gobierno húngaro, Miguel 
Ángel Muguiro, escribía a Madrid: 


La ciudad aparece llena de individuos que ostentan la 
insignia amarilla de David. Muchas casas de judíos han sido 
saqueadas por la Gestapo y sus habitantes maltratados y arresta- 


dos por esa despiadada policía... 


A Muguiro le sucedió como ministro en la legación espa- 
ñola Ángel Sanz Briz, a cuyo esfuerzo e ingenio heroicos, con 
el apoyo igualmente valeroso y arriesgado de unos pocos cola- 
boradores, debieron su salvación más de cinco mil judíos hún- 
garos. El 24 de julio, Sanz Briz informaba a Madrid: 


El nuncio monseñor Rotta nos notificó que ha sido 
deportado casi medio millón de judíos, de los cuales dos tercios 


habrían sido ya asesinados y entre esos desgraciados deportados 
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se hallaban numerosas mujeres, ancianos y niños, perfectamen- 
te incapacitados para el duro trabajo y sobre cuya suerte corren 


los rumores más pesimistas. 


Es decir, en medio del desbarajuste militar en Francia y la 
URSS, centenares de trenes habían transportado medio millón 
de judíos desde Rumania y Hungría hasta Polonia... 

En agosto, Sanz Briz seguía enviando sus denuncias a 
Madrid sobre «las monstruosas crueldades que nazis y cruzfle- 
chados están perpetrando en Hungría contra individuos de 
raza judía»... Y esa persecución y búsqueda de judíos prosiguió 
hasta la llegada a Budapest de los soldados soviéticos, cuando 
gran parte de los campos de exterminio del este estaban ya 
cerrando sus puertas. 

En 8 o 9 meses, mientras la tormenta rugía en el este y se 
acercaba a sus fronteras, Hungría y Rumania deportaron entre 
700.000 y 800.000 de sus judíos (de un total de 1.052.000), lo 
que significó, aparte de un inmenso crimen, la disminución de 
trabajo, una profunda quiebra moral interna, un descoyunta- 
miento social, un íimprobo esfuerzo para policías, milicianos y 
soldados y una extraordinaria ocupación del material rodan- 
te... Es decir, cuando, lógicamente, todas las energías del III 
Reich hubieran debido concentrarse en organizar sus defensas 
y en rechazar los embates en el este y el oeste, un porcentaje 
importante de su esfuerzo se canalizó haci 
Solución Final. Se calcula que más de 300.000 
Vieron implicados durante 1944 en el exterminio de 
Un millón de judíos. ¿Cuantos trenes, camiones, automóviles, 


combustible, kilowatios de electricidad, armas, 
utilizaron O consumieron 


a la prioritaria 
alemanes estu- 
más de 


municiones, 


edificios administrativos, papeleos se 
Para perpetrar el genocidio? Es decir, ¿qué cantidad de recur- 


—— 


sos canalizables hacia la producción militar y hacia la guerra 
invirtió el III Reich en el exterminio de los judíos? 

Y mientras la criminal y estólida política nazi extermi. 
naba a los judíos húngaros, el destino inmediato del país As 
estaba anunciando en sus fronteras orientales. Frente a los ejér- 
citos de Petrov, Malinovski y Tolbujín, Friessner apenas podi, 
oponer unos 350.000 soldados, la mitad húngaros, de muy 
escaso valor combativo, como rápidamente se demostraría, El 
6 de octubre atacó Malinovski en un frente de 70 km que 
separaba las ciudades de Arad y Salonta. Contra ese espacio 
lanzó el mariscal soviético unos 240.000 hombres apoyados 
por 500 carros. El II Ejército húngaro, que recibió la embes- 
tida, saltó en pedazos, colándose al final del día los soviéticos 
hacia el centro y, sobre todo, hacia el norte, buscando envolver 
al VII Ejército alemán y coparlo contra los Cárpatos. 

Tal fue la velocidad de progresión de los blindados sovié- 
ticos que se adelantaron mucho a su infantería, alargaron exce- 
sivamente sus líneas y, en su euforia victoriosa, despreciaron 
el poder alemán de reacción. Las divisiones acorazadas de 
Friessner diezmaron al VI Ejército blindado de la Guardia y 
pararon, también, el empuje de los tanques soviéticos en el 
sector central. 


Bismarck hubiera capitulado 


A las 13 horas del 15 de octubre el almirante Horthy 
anunció el armisticio. Pero los alemanes lo habían previsto y 
tenían los planes adecuados para contrarrestar esa decisión. El 
hombre encargado de realizar la operación fue Otto Skorzeny, 
al que entrevisté en 1973. 
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—El 10 de septiembre de 1944 se me citó en el cuartel 
general del Fiihrer, en la Guarida del Lobo. Allí estuve varios 
días, durante los que asistí a numerosas reuniones en las que me 
enteré de los pormenores de la situación bélica, hasta que una 
tarde se me pidió que no abandonara la sala. Allí quedamos 
Hitler, Keitel, Jodl, Ribbentrop, Himmler y yo; entonces me 
informaron de que el regente de Hungría, almirante Nicklas 
von Horthy, estaba tratando de acercarse tanto a los occiden- 
tales como a los rusos para negociar con ellos una paz por 
separado. Pude advertir la gravedad del asunto sin muchas 
explicaciones: la defección de Hungría hubiera abierto a los 
soviéticos las puertas de Austria y no olvide que yo soy austria- 
co... Aparte que hubiera amenazado de cerco a todas nuestras 
tropas de Rumania y Grecia... Expuesta la situación general, 
Hitler me ordenó directamente: «Skorzeny usted preparará la 
ocupación de la Montaña y el Castillo de Budapest, por si el 
regente violara los tratados de alianza que tiene con Alemania.» 

Yo debería dirigirme a Budapest con un potente grupo 
de comandos y paracaidistas para impedir que Horthy nos 
traicionara, con atribuciones, incluso, para secuestrarle. El 
mando supremo de la operación estaría a cargo de un general 
de artillería, pero la operación correría a cargo de mis coman- 
dos. Para que no hubiera problemas, extendió una orden escri- 
ta concediéndome amplios poderes. 

Para esa misión —que denominé Panzerfaust— se pusie- 
ron a mis órdenes, aparte de mis propios comandos, dos bata- 
llones de paracaidistas, uno de fuerzas motorizadas y dos grupos 
de planeadores. En 4 días tenía reunidas esas fuerzas y poco a 
Poco fueron enviadas a Budapest, donde ya nuestros servicios 
Secretos seguían las andanzas del hijo del almirante, que se lla- 
Maba como su padre, Nicklas, y para distinguirlo le denominá- 


bamos Nicki, de donde derivaría su nombre clave, Micky Mouse. 
Nicki estaba en contacto con agentes del yugoslavo Tito, Ny 
era difícil atar cabos: Horthy empleaba a los partisanos comu- 
nistas yugoslavos para entrar en contacto con los soviéticos, 

Llegué a Budapest de paisano y con una identidad falsa. 
Me llamaba doctor Wolff. Durante varios días paseé por la 
zona en que deberíamos operar si llegaba el caso, al tiempo 
que, con la máxima discreción, me informaba en los diversos 
servicios que Alemania tenía en la capital húngara sobre la 
situación local y las posibilidades de actuación, que eran com- 
plicadísimas, pues la Montaña del Castillo, donde se hallaban 
las dependencias gubernamentales, era una zona tan amplia 
como fácil de defender. 

Mis fuerzas ya se habían concentrado en los suburbios de 
la ciudad a comienzos de octubre. A tiempo, pues desde el 
frente llegaban informaciones de que la jefatura militar hún- 
gara de los Cárpatos estaba en comunicación con los rusos. 
También por esos días llegó a Budapest el general Walter 
Wenck, que, en caso de necesidad, debería tomar el mando 
directo de la operación. Y, entre tanto, nuestros agentes contro- 
laban de cerca al hijo de Horthy y lograron enterarse de que se 
reuniría el 15 de octubre con los agentes yugoslavos. Tendimos 
la emboscada y, aunque nos costó algunas bajas, a las 10 de la 
mañana logramos capturar al joven y media hora después lo 
teníamos envuelto en una alfombra a bordo de un avión cami- 
no de Viena. Se trataba, como entenderá, de que su padre, ante 
el secuestro de su hijo, respetara los acuerdos firmados. 

—No comprendo tantas cautelas. Ustedes dominaban 
Hungría. Horthy era un aliado dócil... 

—No fue exactamente así. Militarmente, si contábamos 
con unidades de la Wehrmacht, era una cosa; si no existían, 
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otra muy diferente. En las ciudades teníamos agentes, pero no 
policías y soldados. En Budapest había poca más gente que la 
que yO había llevado y la que, en el momento crítico, nos pres- 
tó unidades militares. 

—Iba diciendo usted que enviaron al hijo de Horthy a 
Viena y, sin embargo, fracasaron en sus propósitos, pues pocas 
horas después el regente Horthy llegó a anunciar que Hungría 
había firmado el armisticio con la URSS y, a las 13 horas, leyó 
este comunicado por radio: «Hoy parece evidente a cualquie- 
ra que razone con cordura que Alemania ha perdido la guerra. 
Todos los Gobiernos responsables del destino de sus países se 
ven obligados a sacar las consecuencias de esta constatación, 
pues como dijo un día ese gran hombre de Estado alemán que 
fue Bismarck, ninguna nación está obligada por sus compro- 
misos a sacrificarse a sí misma en aras de una alianza...» 

—Realmente no fracasamos, pero tengo que aceptar que 
llegamos un poco tarde. El acuerdo húngaro-soviético había 
sido signado el día 11 y la locución del almirante estaba gra- 
bada. Recuerdo muy bien cómo nos encontrábamos cuando 
escuchamos ese mensaje radiofónico. El Honved —la policía 
húngara— había tomado horas antes la Montaña del Castillo 
y controlaba todos los accesos; por eso, cuando dejamos a 
Nicki Horthy en el avión y supimos que el barrio guberna- 
mental estaba en poder de la policía, comenzamos a adoptar 
medidas. Durante la alocución radiofónica de Horthy, la 
División 22* de las Waffen-SS comenzó a rodear el perímetro 
de la Montaña. Por la tarde, mientras la Wehrmacht se h 
Cargo de la situación, tomaba los centros vitales de la ciudad y 
enviaba al frente a hombres seguros para que las unidades no 
desertaran, yo recibí la orden de actuar. El momento fue fija- 


do para las 6 de la madrugada del 16 de octubre. 


acía 


—¿No intentaron negociar en vez de actuar en una Ope- 
ración que podría resultar muy sangrienta? 

—Hubo muchos movimientos y muy confusos. Por un 
lado, nuestro embajador visitó a Horthy y le halló en medio 
de un ataque de locura. Le prometió que anularía todo, que no 
habría armisticio, pero le rogaba que liberaran a su hijo... 
Corría al teléfono, pero luego no hablaba... Esa noche, según 
me enteraría más tarde, el jefe del Gobierno húngaro, Geisa 
Lakatos, comunicó a nuestros diplomáticos que, para evitar la 
guerra civil entre los húngaros, dimitiría junto a su Gobierno 
a primera hora de la mañana siguiente y que el regente lo 
haría también. Más aún, Horthy solicitaba asilo político en 
Alemania para él, su familia y un grupo de amigos y colabo- 
- radores y pedía comprensión para la medida adoptada la vís- 


pera, provocada por la gravísima situación que vivía Hungría. 
Esas demandas le llegaron a Hitler de madrugada y respondió 
afirmativamente. 

—Entonces, ¿por qué ustedes siguieron adelante con la 
Operación Panzerfaust? 

—Porque nosotros nada supimos de todo eso. A esas 
horas ultimábamos los preparativos para nuestra actuación. 
Seguramente, el Fiihrer trataba de que el escurridizo Horthy 
no le gastara otra broma... Sea como fuere, cuando comenza- 
ba a clarear el 16 de octubre ya estábamos dispuestos. Mis 
hombres tenían como máxima consigna: «Los soldados húnga- 
ros no son nuestros enemigos.» No se debía responder a dis- 
paros aislados hechos desde lugares sin interés para la misión, 
sino tomar los objetivos asignados, mediante la fuerza si era 
necesario... A las 6, iniciamos la operación y aunque vimos sol- 
dados húngaros, ametralladoras en posición, policías, etcétera, 
llegamos a la explanada del Castillo, recorriendo como dos 
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kilómetros, sin que sonara ni un tiro. Allí había tres blindados, 
pero nO intervinieron. 

El acto final fue entrar en el edificio de la Presidencia, el 
Castillo. Un blindado arrolló el parapeto de sacos terreros que 
protegía la puerta y penetró en el patio interior. Allí había 
varios anticarros, pero sus dotaciones se apartaron de las pie- 


zas. Seguía sin sonar un tiro y el silencio de la mañana sólo era 
interrumpido por el ruido de nuestros motores y dos o tres 
explosiones de nuestros artificieros para volar algunas puertas. 
Cuando entré en el edificio, para conminar la rendición de la 
guardia, comenzaron a sonar disparos, incluyendo alguna ráfa- 
ga de ametralladora, pero el comandante de la fortaleza capi- 
tuló sin mayor inconveniente y a las 6.15 había cesado el 
fuego. Habíamos sufrido cuatro muertos y doce heridos; los 
húngaros, parecido... 

—¿Y Horthy? 

—¡Ah, Horthy!... Había madrugado más que nosotros. Á 
esas horas se hallaba en casa de un general de las SS, a cuya pro- 
tección se había acogido a las 5.30 de la madrugada; su familia 
había pedido asilo en la legación del Vaticano. Le vi personal- 
mente el día 18, en que me lo presentaron a él y a su familia 
Pues se me ordenó que custodiara el tren en que partiríamos ese 
mismo día hacia Baviera, en cuya castillo de Hirchberg estable- 
cería su residencia. Atravesamos Viena de noche y, ya de madru- 
gada, el 19 de octubre, alcanzamos la estación más próxima a la 
residencia asignada al regente, donde esperaban varios automó- 
viles y un camión para transportar los enseres de la familia. 


De aquella actuación, aparte de buenas y amistosas relacio- 
nes con algunos militares húngaros, me quedó la felicitación del 
Fiihrer, que me recibió el día 20. Me hizo relatarle toda la ope- 
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ración minuciosamente, requiriendo detalles; me concedió Jas 
hojas de roble en oro para la Cruz de Caballero y me ascendió 
a SS-Oberstturmbannfiihrer (teniente coronel). Aquel día me 
hizo las primeras confidencias sobre la operación que estaba 
planificando en las Ardenas, en las que deseaba que yo partici- 


pase al frente de mis comandos. 


Otto Skorzeny falleció 2 años después de esta entrevista, 
en 1975, aún aureolado por su fama de hombre de acción. 
Poco antes se le supuso implicado en una trama involucionis- 
ta italiana, atribuida al príncipe Borghese. Para comprobar esa 
historia, le llamé por teléfono y, tras escucharme unos minu- 
tos, gritó: «¡Que se vayan todos al diablo!», y colgó. 

Convertido Horthy en un rehén, los alemanes controla- 
ron todo el país y prosiguieron la guerra, que comenzó a 
serles plenamente desfavorable, pues a sus éxitos contra los 
blindados soviéticos sucedió la pérdida de Debrecen, tomada 
por Malinovski el 20 de octubre. Incurrió, sin embargo, en 
otro error el mariscal soviético en su afán de aplastar contra 
los Cárpatos al VIII Ejército alemán: volvió a lanzar demasia- 
do sus carros que, sin el apoyo de su infantería, fueron pulve- 
rizados por sendos ataques en ambos flancos en una serie de 
violentos combates que concluyeron a final de mes. Berlín 
anunciaba que había causado 20.000 bajas a los soviéticos y les 
había destruido o capturado un millar de carros y una cifra 
similar de cañones. Lo que no confesaban los portavoces ale- 
manes era el coste: las divisiones acorazadas de Friessner no 
contaban más allá de 130 blindados, entre carros de combate 
y cañones de asalto o cazacarros. A cambio de ese desgaste, 
lograron los alemanes retirar a su VIII Ejército y formar un 


nuevo frente. 
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De esta época es una de las últimas hazañas bélicas del 
máximo as de la aviación alemana y el soldado más condeco- 
rado de aquel Ejército, el coronel Hans-Ulrich Rudel, que 
realizó 2.530 misiones de guerra volando en diversos modelos 
de Stuka, con los que destruyó 519 blindados, algunos aviones 
y el crucero soviético Marat. Volando con su avión preferido, 
el Ju 87-B-2, el modelo de Stuka cazacarros que armaba caño- 
nes de 37 mm, su grupo de combate localizó el 18 de noviem- 
bre de 1944, en la zona de Goengjes, una columna blindada 
soviética formada por camiones de suministro y tanques Josip 
Stalin, 34 y Josip Stalin-2. En pocos minutos destruyeron 
veintidós blindados y numerosos transportes. Rudel, el des- 
tructor de tanques, acababa de descubrir uno de los mejores 
blindados que combatieron en la Segunda Guerra Mundial, el 
nuevo tanque soviético Stalin-2, con cañón de 122 mm, capaz 
de medirse a los Tiger alemanes y cuya coraza superior opo- 
nía dura resistencia a los cañones de 37 mm del Stuka.Volvería 
a verlos en abril de 1945, en el frente del Oder, cuando avan- 
zaban hacia Berlín. 


La hora del adiós 


Breve fue el alivio que aquellas últimas victorias blindadas 
Suministraron a la Wehrmacht, pues las nuevas líneas quedaron 
En peligro en el mismo instante de su constitución, porque por 
Su izquierda ya recibía el ataque de Petrov y, por el centro, le 
embestía Malinovski, que si bien comenzaba a estar agotado, 
RO €s menos cierto que peor estaban los alemanes. A media- 
dos de noviembre la artillería soviética de largo alcance bom- 
bardeaba ya los suburbios de Budapest. La pérdida de Hungría 


É-— 


era incluctable al final del otoño de 1944: Friessner contaba 
as con esqueletos de divisiones de infantería, a veces por 
e un tercio de sus efectivos (5.000 o 6.000 fusiles), 
mientras las acorazadas apenas si tenían efectivos de compa- 
ñía... Berlín le envió refuerzos: tres divisiones de carros y tres 


batallones de Phanter, de reciente creación, pero €n general 
pues las máquinas no 


apen 


debajo d 


dieron menor rendimiento del esperado, 
estaban bien probadas y las tripulaciones provenían de las levas 
masivas de Himmler, cuyo elevado entusiasmo nazi no podía 
sustituir su escaso adiestramiento. 

Con todo, contribuyeron a frenar el empuje de Mali- 
novski; pero ya se les venía encima a los alemanes otra amena- 
za. A finales de mes se presentó en el frente el mariscal 
Timochenko, encargado por Stalin de la coordinación de los 
esfuerzos entre todos los grupos de ejércitos soviéticos. 
Efectivamente, la coordinación iba a ser imprescindible porque 
por el sur, tras haber expulsado a los alemanes del este de 
Yugoslavia, atacaba Tolbujín con su Tercer Frente de Ucrania. 
En 2 semanas de fortísimos combates, atacando Malinovski 
desde el norte y Tolbujín desde el sur, el Ejército Rojo alcan- 
zó los arrabales de Budapest y dominó con sus cañones el 
curso alto del Danubio, entre la frontera checa y la capital 
húngara, que quedaba cercada el 23 de diciembre con dos 
divisiones alemanas de caballería de las SS en su interior, ya 
que Hitler la declaró plaza fuerte... El Fiihrer, que ya había 
dejado el sello de sus decisiones al pretender que, sobre un 
suelo tremendamente blando, los Panzer trataran de arrojar a 
Tolbujín contra el Danubio, recurría a su detestable afición por 
las ciudades-fortaleza. 

Pero el dictador alemán era imprevisible y, el 24 de diciem- 
bre, ordenaba que dos divisiones acorazadas salieran de Prusia 
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Oriental para romper el cerco de la ciudad y sacar de ella a las 
divisiones cercadas. De nada valieron los informes de Gehlen 
—3efe del servicio de espionaje del este— sobre la inminencia 
de un ataque soviético a lo largo del Vístula; de nada, tampoco, 
los ruegos de Guderian, que pedía la permanencia de esas uni- 
dades en Prusia y el refuerzo de sus defensas con tropas inacti- 
vas en otros escenarios bélicos, ya inútiles para el III Reich. La 
intuición de Hitler decidía las operaciones y Guderian contaba 
desolado: «Todas las protestas fueron inútiles. En aquel momen- 
to Hitler consideraba más importante levantar el cerco de 
Budapest que defender Alemania Oriental.» 

¿Cómo era posible una decisión tan absurda? Quizá la 
explicación resida en la creencia que tenía el Fiihrer de que 
Stalin nunca atacaría zonas industrializadas de Alemania por- 
que en ese caso sus soldados advertirían el subdesarrollo sovié- 
tico. Por tanto, basándose en tan banal argumento, juzgaba que 
era ocioso defender Prusia pues el peligro verdadero se cernía 
sobre Hungría y Polonia. 

Pero fue precisamente en Prusia, la región más oriental de 
Alemania, donde alcanzaron los soviéticos las tierras del 
III Reich. El 16 de octubre atacó Cherniakovski con enorme 
superioridad, pero halló durísima resistencia: los alemanes esta- 
ban descansados, peleaban por sus propias tierras y sobre for- 
tificaciones fijas de cierta consistencia. El 19 de octubre rom- 
pieron los soviéticos las líneas alemanas y Por el portillo se 
coló el XI Ejército de la Guardia, profundizando 45 km. El 
general Hossbach logró taponar la brecha con sus reservas y 
cayó por todos los lados sobre el aislado XI Ejército. Esa gran 
formación soviética escapó de la bolsa a costa de un tercio de 
sus efectos y de casi todo su material pesado: un millar de blin- 


dados y cerca de 500 cañones. 


o. | 


Moscú responsabilizó del revés al general Sajarov, ¡efe del 
Segundo Frente de Rusia Blanca, que debería haber ACOMPa- 
ñado la acción para montar una operación de embolsamiento, 
pero sus fuerzas no lograron abrirse paso en las defensas ale- 
manas. Tras esas batallas y la reestructuración de mandos en los 
ejércitos soviéticos —pues los responsables del revés perdieron 
sus destinos— en el inmenso frente, que cubría Prusia 
Oriental y Polonia, reinó una relativa calma durante los 2 úJt;_ 
mos meses de 1944. Cherniakovski, Rokossovski, Zukov y 
Koniev reorganizaban sus cansadas filas y recibían poco a poco 
el material para montar la ofensiva más poderosa de la guerra, 
mientras Hitler gastaba sus escasos recursos en frentes que 
inmediatamente se iban a revelar secundarios: las Ardenas, 
Hungría, Curlandia... 

Al finalizar noviembre, Hitler decidió abandonar la 
Guarida del Lobo y establecerse en Berlín. Más que la proxi- 
midad soviética pesó en su decisión el ataque planificado con- 
tra los aliados occidentales en las Ardenas, del que quería estar 
cerca y, de forma más inmediata, necesitaba una intervención 
quirúrgica para que le extirparan un pólipo en las cuerdas 
vocales. 

Dejó su cuartel general preferido el 20 de noviembre para 


nunca regresar. Su secretaria, Trauld Junge, consignó en sus 
memorias: 


Había llegado a encariñarme con la vida en el bosque y 
con el paisaje en la Prusia del este y la dejábamos para no vol- 
ver. Hitler, probablemente, lo sabía, y a pesar de que ordenó que 
los trabajos de construcción prosiguieran como si fuese a regre- 


sar algún día, también él estaba en uno de esos estados de ánimo 


que se producen en las despedidas [...] Las ventanillas de su 


LA CAÍDA DE Los DIOSES 


vagón habían sido cubiertas para que no entrara la luz. Estaba 
sentado en su compartimento, con la luz eléctrica encendida, en 
fúnebre penumbra. Jamás le había visto tan apesadumbrado y 
distante como aquel día... 


Capítulo VIII 


HITLER JUEGA MAL Y PIERDE. 
LA BATALLA DEL ATLÁNTICO 


] Kaiser se equivocó al desarrollar una potencia naval que 
«E amenazó Inglaterra y obligó al gobierno británico a 
intervenir en la Gran Guerra», sostenía Hitler en Mein Kampf. 
Y tenía razón: aunque la intervención de Gran Bretaña en la 
Primera Guerra Mundial se debió a numerosas y complejas 
motivaciones, sin duda la amenaza naval fue uno de los motivos 
para su beligerancia con Alemania. Cualquier lector de la biblia 
nazi hubiera extraído la conclusión de que Hitler no tropezaría 
en la misma piedra. Incluso, en sus primeros años como canci- 
ler, se cuidó de no suscitar ni siquiera una sombra de amenaza 
naval contra el Reino Unido. En ese sentido, fue hábil la nego- 
ciación del III Reich del Tratado Naval de Londres, firmado en 
1935, por el que el Gobierno británico aceptaba que Alemania 
construyera una flota equivalente al 35 por ciento y al 45 por 
ciento de las suyas de superficie y submarina, respectivamente. 
El capítulo de los sumergibles podía ser modificado hasta alcan- 
Zar el cien por cien de la británica a cambio de reducir el tone- 
laje de superficie. 

Cuando se estableció el acuerdo, Hitler se sintió satisfecho 
Porque la Marina del II Reich estaba muy lejos de alcanzar 
tales porcentajes y porque no pensaba por entonces en una 
Flota para medirse a los británicos, sino a polacos, rusos o fran- 
Ceses, en combinación con la Marina italiana. Un análisis de 
los planes de construcción alemanes muestra que eran menos 
€quilibrados de lo que el Almirantazgo suponía. Aunque algu- 


nos buques construidos o en proyecto tenian un Concepto 


mty moderno, como los acorazados de bolsillo, en dos aspec- 


tos era un plan anticuado, lejos de las doctrinas navales mgs 
modernas. Se pretendía tener unos treinta buques de superf 
cie de tamaño crucero ligero a acorazado, es decir, de 6.000 a 
30.000 toneladas o más, con motorización a Vapor y, por tanto, 
con velocidad y autonomía convencionales —exceptuando a 
los acorazados de bolsillo— y se relegaban o minimizaban los 
navíos que protagonizarían la siguiente conflagración: porta- 
aviones y submarinos. 

Los planes de Hitler cambiaron en 1938. En la segunda 
mitad del año, tras la crisis de Checoslovaquia, el Fiihrer 
comunicó al gran almirante Erich Raeder que los planes de 
construcción de la Flota deberían ser ampliados, considerando 
que Gran Bretaña se contaba ya entre los potenciales enemi- 
gos. Poco después, Raeder le presentó una alternativa: un plan 
rápido, económico y muy amenazador para el tráfico mercan- 
te británico, consistente en terminar los buques de superficie 
que estaban en marcha y lanzarse a una masiva construcción 
de submarinos, hasta alcanzar un mínimo de 300. La ventaja 
de ese proyecto consistía en que era realizable con los medios 
existentes, dotaba al III Reich de un: poder temible y, sin 
embargo, no intranquilizaría al Reino Unido, pues estaba den- 
tro de lo firmado en Londres. 

El segundo plan consistiría en desarrollar la flota de super- 
ficie y submarina muy por encima de lo acordado en 1935: 
veintidós acorazados de hasta 64.000 toneladas; cincuenta y dos 
cruceros de 5.000 a 12.000 toneladas; 158 destructores y tor- 
pederos; cuatro portaaviones de más de 20.000 toneladas y 250 
submarinos. Se trataba del famoso Plan Z, que, aparte del 
incremento numérico de los buques, tenía la virtualidad de que 
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su propulsión sería diesel, con el consiguiente incremento de 
velocidad y autonomía... Con esa flota, aunque inferior a la 
británica, la Kriegsmarine hubiera podido yugular el tráfico 
naval inglés, que, para recibir las 130.000 toneladas diarias de 
suministros exteriores que necesitaba, debía tener 2.000 mer- 
cantes simultáneamente en los océanos. 


Pero el Plan Z padecía, al menos, de cuatro graves proble- 
mas. El primero, político: Hitler cayó en el mismo error que el 
Káiser, es decir, desafió al poderío naval británico. Una de las 
múltiples razones que impulsaron a Gran Bretaña a declarar la 
guerra a Alemania tras la invasión de Polonia, el 1 de septiembre 
de 1939, fue la indudable amenaza naval que el Plan Z supon- 
dría para sus intereses oceánicos en un futuro no muy lejano. 

Peor aún. Hitler arrojó su guante a Gran Bretaña el 26 de 
abril de 1939 cuando denunció el Tratado Naval firmado en 
1935. Eso significaba que debía darse por concluido cualquier 
intento de convivencia amistosa con Londres, puesto que 
Berlín lo denunciaba mucho antes de alcanzar el tope de cons- 
trucción pactada. El Fiihrer, con tanta capacidad para ser taima- 
do en muchos momentos, en este fue sólo brutalmente torpe. 

El Plan Z padecía, también, de un problema técnico: esta- 
ba desequilibrado y un tanto anticuado: grandes blindajes y 
grandes cañones, dando la espalda al poder aéreo (sólo cuatro 
portaaviones) que ya todas las armadas consideraban priorita- 
rio, tanto que Gran Bretaña, Francia, EE.UU. y Japón tenían, 
en 1939, en servicio O construcción unos sesenta porta- 


Aviones. 


El proyecto era, en tercer lugar, displicente respecto a las 


necesidades reiteradas por el arma submarina, lo que daría lugar 
2 una fuerte antipatía de Dónitz con respecto a Raeder. En la 
dura y moderna escuela de submarinistas fundada y dirigida 


por Dónitz se estudió minuciosamente, a comienzos de 1939 
la manera de yugular el tráfico mercante británico y las do 
clusiones fueron, según recoge Andrew Williams, que se nece. 
sitaría una flota de 300 sumergibles —cien operando, cien, 
rumbo a la zona de operaciones o de regreso a la base y cien, 
en reparación o puesta a punto— para lograrlo en dieciocho 
meses. Las pretensiones, demandas y consideraciones de Dónitz 
cayeron en saco roto, sobre todo porque Hitler confiaba en 
Raeder y éste suponía que «la guerra en el mar se ganaría en 
superficie, no bajo el agua» [La batalla del Atlántico]. De esa polí- 
tica y de otros debates técnicos se derivó el que entre 1935 y 
1939 se le entregaran a Dónitz sólo sesenta y tres sumergibles, 

Sobre la mentalidad oficial de la Kriegsmarine, dice 
mucho el orden de prioridades establecido: 


Ocuparán el primer lugar los barcos de guerra y los sub- 
marinos, los primeros como núcleo de la flota total que sólo 
podrá constituirse mediante trabajo a largo plazo y los segundos 
como único medio eficaz operativo de la guerra marítima en la 
época de nuestra debilidad. [...] Los portaaviones, en cambio, 
ocuparán el último lugar en cuanto a urgencia. [E Ruge, Der 


Seekrieg, Historia de la Marina de guerra alemana.] 


El cuarto problema planteado por el Plan Z era de índo- 
le material. Los astilleros e industrias auxiliares alemanas care- 
cían de capacidad para completar aquel proyecto en menos de 
2 o 10 años... De hecho, aunque Alemania cuadruplicaría su 
producción naval en los años siguientes, a aquellas alturas no 
podían botar anualmente más allá de 120.000 toneladas de 
buques. Cuando esto se le comunicó a Hitler, no le prestó 
mucha atención pues dijo que necesitaría esa flota hacia 1946. 
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De la improvisación en que en tantos aspectos se movió la 
política nazi resulta expresivo uno de los párrafos de las memo- 
rias de Dónitz, que se hallaba muy preocupado en la primave- 
ra de 1939 sobre la posibilidad de que se llegara a una guerra 
con Gran Bretaña. El 22 de junio el gran almirante Raeder 
tranquilizó a sus inmediatos subordinados «... Participándoles la 
respuesta que le había dado Hitler: “Se cuidaría de que en 
ningún caso se llegase a una guerra contra los ingleses. Porque 
eso representaría el Fimis Germaniae”». Seis semanas después, 


Gran Bretaña había declarado la guerra a Alemania. 

Así, cuando comenzó la guerra, que exigió inmediata- 
mente el empleo a fondo de la Flota, el III Reich sólo conta- 
ba con dos acorazados más bien débiles (nueve piezas de 280 
mm), 3 acorazados de bolsillo, 8 cruceros (de ellos, 6 ligeros), 
34 destructores y torpederos y 57 submarinos. Casi un tercio 
de esa fuerza quedó destruida o dañada en la campaña de 
Noruega, a comienzos de 1940. 

De donde se concluye que al comenzar la batalla del 
Atlántico Hitler había incurrido en varios errores graves: la 
elección del Plan Z, políticamente, ponía a Gran Bretaña en el 
disparadero de implicarse en la guerra; industrialmente, situa- 
ba el proyecto fuera de sus posibilidades reales; la anticuada 
elección de los buques y su designación de las prioridades es 
imputable a Raeder y sus colaboradores, pero también a la 
llusión y el orgullo que los grandes monstruos de acero inspi- 
raban a Hitler en esta época. La elección de portaaviones y 
Submarinos tras el acuerdo de Londres le hubiera permitido a 
Alemania disponer de dos centenares de submarinos en 1940 
y de cuatro portaaviones en 1940-1941. 

Peor fue la política aérea del III Reich respecto a la Marina. 
Hitler tuvo una especial predilección inicial por la Luftwaffe, un 


arma nueva y con ilimitadas posibilidades, por más que en 1, 
Gran Guerra ya hubieran volado millares de aeroplanos, Así, e, 
una de sus recordadas frases ingeniosas anteriores a la guerra, 
Hitler pretería a la Kriegsmarine: «Mi aviación, nacionalsocialis- 
ta, mi Ejército, conservador, mi Marina, cristiana.» Á ese yal; 
miento original se unía la predilección, la simpatía y la fe ilimj- 
tada —lamentable en tantas decisiones— que sintió por su 
amigo Hermann Góring desde que se fundó el partido nazi 
hasta que, ya en 1943, Alemania comenzó a ser víctima de gran- 
des bombardeos, que la Luftwaffe era incapaz de contrarrestar. 
Esa confianza ciega, contra la lógica, contra los consejos de la 
mayoría y contra el ejemplo de lo que estaban haciendo los bri- 
tánicos, los japoneses y los norteamericanos, hizo que Hitler 
permitiera a Góring mantener presuntuosamente: «Aquí, todo lo 
que vuela es mío.» 

De esa forma, el adiestramiento operativo entre la Luft- 
waffe y la Kriegsmarine fue casi nulo, todo lo contrario de lo 
que ocurría entre la Luftwaffe y la Wehrmacht. Es sorprenden- 
te lo contradictoria que puede resultar esa situación: la super- 
modernidad que entrañaba la guerra relámpago, que combina- 
ba aviones, blindados, fuerzas motorizadas y el atraso de una 
fuerza naval, planteada en los años treinta, sobre las doctrinas 
navales imperantes a comienzos de la Gran Guerra, es decir, 
blindajes y cañones, con escasa cooperación aérea. Quizá sea 
exagerado, pero en la Marina alemana se decía que los prime- 
ros buques hundidos por la Luftwaffe fueron tres de sus des- 
tructores. Ante la escasísima cooperación aérea, Dónitz, deses- 
perado, le espetó a Hitler en 1943: 


Los historiadores contarán la Segunda Guerra Mundial de 


distintas maneras —según su nacionalidad—, pero serán unan- 
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le 


mes en algo: en el siglo xx, el siglo de la aviación, la Marina ale- 


mana combatió sin exploración aérea y sin tener aviación pro- 
pia, como si el avión no se hubiera inventado, y les parecerá 
inexplicable. [Diez años y veinte días. ] 


Este planteamiento fundacional de la Marina de guerra 
alemana explicará muchas de las cosas ocurridas durante el 
conflicto. Asombrará la perspicacia de la jefatura del arma sub- 
marina al presentir en los años treinta las limitaciones de algu- 
nos de los inventos de localización submarina cacareados antes 
del conflicto, como el ASDIC, y al calcular que, en 1940-1941, 
hubiera podido estrangular el tráfico mercante británico con 
300 submarinos, y extrañará que a un arma tan preterida en 
los presupuestos militares y privada de apoyo aéreo se le exi- 
giera tanto. El arma submarina, que a escala de influencia en 
la Segunda Guerra Mundial es casi tanto como decir la 
Kriegsmarine, ofrece un 70 por ciento de muertos y desapa- 
recidos en el total de sus tripulaciones, el mayor porcentaje de 
bajas de las Fuerzas Armadas alemanas. 


La hora de los tiburones 


Derrotada la Luftwaffe en su confrontación con la RAF 
en la batalla de Inglaterra, se abortó la posibilidad de un asal- 
to alemán a las islas Británicas. Desperdiciada, por los motivos 
ya expuestos, la oportunidad de la Operación Félix, Berlín 
Perdió su opción de apoderarse de todo el Mediterráneo y de 
Pi gravemente las líneas de comunicación británicas 
au 25es inmejorables. Pero aún le quedaba a Berlín una 

posibilidad de doblegar a Gran Bretaña: aislarla, destruir 
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el poder de su flota comercial utilizando los muy Modestos 
medios de la Kriegsmarine. Pese a ello, no era una Utopía, 
Hasta entonces, los éxitos navales habían sido prometedores, 
sobre todo para los sumergibles de Dónitz: 39 hundimientos 
en los 2 primeros meses de la guerra. 

Uno de ellos, por ejemplo el U-47, mandado por Giinter 
Prien, había destruido tres mercantes en su primera expedición. 
Cuando regresó, fue citado por su jefe, que le propuso una 
misión singular: el ataque a Scapa Flow, base de la Marina de 
guerra británica en las Orcadas, en el extremo norte de las islas 
Británicas. El lugar constituía un refugio natural fantástico para 
la Royal Navy, tanto frente a los temporales como ante posibles 
ataques enemigos y, a la vez, un observatorio avanzado sobre las 
posibles rutas de los buques alemanes para alcanzar el Atlántico. 
La base era tan buena para los británicos como tentadora para 
los alemanes, que durante la Primera Guerra Mundial habían 
fracasado varias veces en sus intentos de penetrar en ella. 
Además, Scapa Flow tenía para Berlín un especial simbolismo: 
en ella se ofició una de las reiteradas humillaciones de la derro- 
ta alemana de 1918, pues allí tuvo que entregarse a los vence- 
dores la marina de guerra del Káiser... Por lo cual era un lugar 
adecuado tanto para una hazaña como para una venganza. 

En la Gran Guerra, los canales secundarios de acceso a la 
base habían sido cegados con viejos cascos de buques cargados de 
hormigón, pero los años no habían pasado en balde y la obser- 
vación aérea alemana descubrió en 1939 que las fuertes mareas 
habían removido los obstáculos en algunos canales, que serían 
transitables con mar tranquila. Las condiciones meteorológicas 
resultarían apropiadas en la noche del 13 de octubre de 1939. 

El U-47 se hizo a la mar en Kiel, el 8 de octubre. Navegaba 
por la noche y durante el día reposaba en el fondo, para evitar 
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que una detección inoportuna abortara la misión. El día 13 lo 
pasó sumergido cerca de Scapa Flow. A las 19.45 horas emergió, 
hallando que, para sus propósitos, el «horizonte estaba asquero- 
samente claro». Luego de avanzar penosamente, luchando con- 
tra la resaca, penetró en el Kirk Sound, un canal angosto (15 m 
de ancho por 7 de profundidad) plagado de obstáculos. El pilo- 
to debía gobernar el U-47 con sumo cuidado, para evitar las 
herrumbrosas chapas de viejos buques hundidos allí 30 años 
antes. Una de aquellas aristas de viejo acero podía abrir el casco 
del sumergible; un golpe inoportuno sería como un toque de 
campana en el silencioso puerto; un cable, de los muchos enre- 
dados entre aquellos restos, podía incluso atrapar al U-47 o enre- 
darse en la hélice... Eso estuvo a punto de ocurrirles: «La popa 
toca el cable, pero el navío queda libre, es arrastrado a babor y 
gracias a una dificil y rápida maniobra recupera su rumbo», 
anotó Prien en su cuaderno de bitácora. 

A las 0.30 horas, desde la torreta, el comandante observa 
alarmado el reflejo de las luces de un coche que circula por el 
puerto. Un poco más y hubiera iluminado de lleno al sumergi- 
ble. «Estamos dentro», comunica a la tripulación. Si alguna eufo- 
ria sintió entonces aquel comandante de treinta y un años, tan 
sereno como resuelto, se le pasó enseguida. La base estaba vacía. 
Hubieron de registrarla tan sigilosa como pacientemente duran- 
te casi media hora hasta que hallaron dos buques, que Prien 
identificó como los acorazados Royal Oak y Repulse. Se dirigió 
hacia ellos y, a una distancia de 3.000 m, lanzó cuatro torpedos. 

En silencio, con el aliento contenido y el corazón en un 
Puño, los oficiales alemanes trataban de adivinar las estelas de 
sus proyectiles mientras controlaban con sus cronómetros el 
tiempo de la explosión. Enfrente, el dormido objetivo hacia 
el que avanzaban los cuatro letales peces de plata, era el viejo 


acorazado Royal Oak, un poderoso navío O la Gran Guerra, 
con potentes cañones, pero demasiado lento, es decir, Poco 
apto para acciones militares con la Flota. Seguía en Servicio, 
con una tripulación novata de 1.200 hombres, que a aquellas 
horas reposaba en sus literas tranquila y confiada. El segundo 
buque de guerra, que tuvo la fortuna de salvarse de los torpe- 
dos del U-47 no era el Repubse, sino el portahidroaviones 
Pegasus. 

A la 1.04, según alguno de los que estaban de guardia en 
el Royal Oak, el buque se estremeció de proa a popa a causa 
de una fuerte explosión... Pero no se apreciaron daños impor- 
tantes y a nadie se le ocurrió que les estuviera atacando un 
submarino, por lo que supusieron que se trataba de una explo- 
sión interna. Mientras los servicios de guardia trataban de acla- 
rar lo sucedido, la mayoría siguió durmiendo y no parece que 
se adoptaran medidas de emergencia. 

A 3.000 m, Prien observó que un torpedo había alcanza- 
do el objetivo y fallado el resto. Maniobró y largó un torpedo 
de popa mientras cargaban los de proa. No se registró explosión 
alguna.A la 1.25 y a unos 2.500 m de distancia, ya con los tubos 
de proa cargados, disparó tres torpedos. Los tres acertaron y 
estallaron; el último de ellos afectó a un polvorín de cordita, 
amplificando el efecto del torpedo, la explosión, las llamas, el 
humo y la confusión, que fue aterradora a causa de los incen- 
dios y la oscuridad en que quedó sumido el interior del acora- 
zado. Inmediatamente comenzó a embarcar miles de metros 
cúbicos de agua, que inundaron las cubiertas bajas, atrapando a 
los tripulantes, mientras se inclinaba fuertemente a estribor, 
dificultando las labores de salvamento. 

A Prien le parecía imposible que aún no hubiera sido 
visto, de modo que decidió no tentar más a la suerte y se esca- 
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bulló hábilmente por donde había entrado. Alcanzó aguas 
libres a las 2.15 del 14 de octubre de 1939, cuando el vetera- 
no acorazado llevaba ya 20 minutos en el fondo de su amarra- 
dero, a 30 m de profundidad. Tras darse la vuelta, se había 
hundido por completo en menos de un cuarto de hora, lle- 
vándose al fondo los cuerpos de 833 tripulantes. Sólo 367 
pudieron salvarse, algunos con tremendas quemaduras. En su 


cuaderno, Prien anota escuetamente: «Lamentablemente sólo 
destruimos uno.» Más lo hubiera lamentado de haber sabido 
que los británicos tardarían un día en advertir que había sido 
un submarino. Realmente hubiera tenido tiempo de acercar- 
se un poco más y hundir al portahidroaviones. 

En Gran Bretaña lamentaron la elevada pérdida de vidas 
y la inseguridad de Scapa Flow, pero se felicitaron de que 
no hubiese estado en la rada ninguno de sus acorazados o por- 
taaviones nuevos y comenzaron a repasar sus defectuosas 
medidas de seguridad. Winston Churchill comenta en sus 


Memorias: 


[...] La oposición no trató de sacar provecho de la desgra- 
cia. Prometí que se haría una rigurosa investigación. El hecho 
demostró lo necesario que era perfeccionar las defensas de 
Scapa contra todo tipo de ataques antes de permitir su uso. 


Transcurrieron casi 6 meses antes de que pudiéramos disfrutar 


de sus enormes ventajas. 


ario, exultaban de alegría. Prien 
cuan- 


En Alemania, por el contr 
fue condecorado por Raeder con la Cruz de Hierro y, 
do llegó a Berlín, donde toda la tripulación recorrió en triun- 
fo la ciudad, Hitler le condecoró con la Cruz de Caballero de 


la Cruz de Hierro. Andrew Williams comenta: 
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Tan sólo un mes antes Hitler había mostrado abiertamente ia 
escepticismo acerca de la utilidad del arma submarina y ahora 
le parecía la auténtica imagen del ingenio, el coraje y destreza 


militares. [La batalla del Atlántico. | 


La última singladura del Graf Spee 


El arma, que con tantas dificultades y restricciones había 
organizado Dónitz, demostró su valía en todo tipo de opera- 
ciones: minado de las costas británicas, espionaje, seguridad y 
ataque al tráfico mercante. En los 6 primeros meses de guerra, 
desde septiembre de 1939 a febrero de 1940, hundieron los 
alemanes unos 400 barcos, con un registro de millón y medio 
de toneladas; de esa destrucción eran responsables principales 
los submarinos y las minas: 314 mercantes con un registro de 
1.096.500 toneladas, además del acorazado Royal Oak, el por- 
taaviones Courageous y de haber averiado de consideración al 
acorazado Nelson y a dos cruceros. La marina de superficie y 
la aviación hicieron el resto. El precio pagado fue de 14 sub- 
marinos y un acorazado de bolsillo. 

La gran contrariedad de la Kriegsmarine en 1939 fue, pre- 
cisamente, el barrenamiento del Graf Spee en el Río de la Plata 
y, más que por su pérdida, por cómo se produjo. El buque lleva- 
ba más de 3 meses en la mar, causando estragos en el tráfico 
mercante franco-británico y entreteniendo a numerosos grupos 
de combate aliados que le perseguían inútilmente. El coman- 
dante de la nave, Hans Langsdorff, era uno de los hombres más 
admirados en aquellos días y, de pronto, de forma tan inexplica- 
ble como absurda, destruía su nave frente a Montevideo, la 
mañana del domingo 17 de diciembre de 1939. 
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«Es incalculable el daño que ese individuo ha causado a la 
imagen militar de Alemania», dijo Hitler, cuando le comunica- 
ron el desastroso final del Graf Spee. La noticia llegó a Berlín, 
dada la diferencia horaria, a las 20.50 y el Fiihrer se cogió tal 
berrinche que hasta las 3 de la madrugada no logró serenarse 
para hilvanar un comunicado que salvara las apariencias: «Vistas 
las circunstancias, el Fiihrer ordenó al capitán Langsdorff que 
destruyera el buque volándolo.» El Fiihrer durmió poco y mal, 
pues se levantó ojeroso y de un humor de perros, que empeora- 
ría conforme se fue enterando de los detalles. Según comunica- 
ba su embajada en Montevideo, el barrenamiento del buque 
había sido todo un espectáculo, presenciado por millares de per- 
sonas, congregadas en el puerto aprovechando el descanso domi- 
nical, y sus restos, hundidos en aguas poco profundas, podían aún 
verse humeantes: todo el casco estaba por encima del nivel del 
agua y su puente era como una torre en el estuario del Plata... 

Sesenta y cinco años después, lo ocurrido con el Graf Spee 
sigue sido un misterio, cuyas consecuencias tendrían gran cala- 
do en las decisiones de Hitler sobre sus fuerzas navales, pues 
aquel tipo de buque era el orgullo de la Marina nazi, y la pesa- 
dilla de la británica; constituía la mejor muestra del acierto de 
los ingenieros alemanes al diseñar un barco que superaba a 
todos los cruceros existentes y que era inalcanzable para los 
acorazados... Esas características le hacían eje de la política cor- 
saria de Hitler que, a falta de una Marina de superficie que 
Pudiera medirse con la británica o francesa, podía causar estra- 
80s en sus comunicaciones y rutas comerciales. 

El nazismo no creó los acorazados de bolsillo, quizá la más 
ingeniosa de las vulneraciones sufridas por el Tratado de 
Washington, sino que esos buques realmente fueron la mayor 
de las novedades en el programa de construcción naval alemán 


que, a partir de 1925, se puso en marcha bajo la dirección dd 
almirante Zenker, jefe de la Marina, con el presi de 
Hindenburg. Se trataba de buques que, listos para hacerse a 1, 
mar, desplazaban cerca de 15.000 toneladas. Sus característ;. 
cas superaban en mucho a las previsiones del Tratado para lo, 
cruceros, clase bajo la que se camuflaban: 


* Superior artillería: seis cañones de 280 mm frente 3 
ocho de 230 mm (1.818 kg por andanada, frente a 1.000 y, 
además, doble poder perforante). Su armamento secundario 
también duplicaba al habitual en los cruceros. 

* Mayor blindaje (lo que incidía en 2.000 toneladas más 
de desplazamiento). 

+ Más velocidad: 28,5 nudos —sólo igualada por tres 
buques entonces en servicio—, proporcionada por motores 
diesel de 56.800 caballos. 

* Superior reprise, lo que les permitía conseguir en pocos 
minutos su velocidad punta, haciéndolos especialmente aptos 
para la caza y para eludir a enemigos más poderosos. 


+ Autonomía: 20.000 km, triple que los buques de vapor 
de su clase. 


El Graf Spee, tercero y último de la serie, fue botado en 
junio de 1934 e inició su vida corsaria el 3 de septiembre de 
1939, bajo el mando del capitán de navío Hans Langsdortf, de 
cuarenta y tres años, y gran prestigio en el OKW, directamente 
vinculado a Hitler, pues fue asesor del general Jodl para cuestio- 
nes navales. Se puede suponer que el mando de este buque se 
debió a una recomendación del propio Hitler o de su entorno. 

Convertido en un corsario, invisible y destructor, recorrió el 
Atlántico de norte a sur, donde estableció su centro de cacería 
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¿cuando preferentemente sobre las comunicaciones británicas 
procedentes de América, Asia y África. En esas correrías, Langs- 
dorff dio muestras de gran astucia y habilidad para burlar reitera- 
damente a sus perseguidores, y de humanidad, pues en esa cacería 
no murió ni un solo tripulante de los mercantes destruidos. 

De lo acertado de la construcción y empleo de los acora- 
zados de bolsillo da elocuente idea el que en 3 meses de ope- 
raciones el Graf Spee y el Deutschland hundieron o capturaron 
12 mercantes (66.000 toneladas) y provocaron tanta preocupa- 
ción en los aliados que movilizaron para hallarlos y destruirlos 
28 buques de guerra (4 acorazados, 5 portaaviones y 19 cru- 
ceros de todo tipo) divididos en 9 grupos de caza. Con uno 
de ellos, el mandado por el comodoro Hartwood, topó el Graf 
Spee el amanecer del 13 de diciembre de 1939. 

En aquella madrugada acechaba Langsdorff la ruta de los 
mercantes británicos, cuando sus vigías dieron la voz de alar- 
ma: tres buques a poco más de veinte millas de distancia. El 
Graf Spee se hallaba frente al gran estuario del Plata, a unas 280 
millas de Punta del Este, Uruguay. 

El capitán alemán creyó que se trataba de un crucero y 
dos destructores británicos que escoltaban un convoy mercan- 
te. Langsdorff ordenó zafarrancho y a las 6.20 horas entabló 
combate con tres buques enemigos que, realmente, eran los 
cruceros ligeros Ayax y Achilles, y el crucero pesado Exeter, 
mandados por el comodoro Hartwood. 

El Graf Spee alcanzó pronto al Exeter, que en 40 minutos 
encajó 7 proyectiles de 280 mm y un ametrallamiento general, 
Por lo que a las 7, con importantes vías de agua 
'orres inutilizadas, abandonó el combate a escasa ve 
“entras, Hartwood había acortado distancias con sus cruc 
Ligeros, cuya artillería de 152 mm acertó varias veces al alemán, 


y todas sus 
locidad. 
eros 
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causándole ligeros daños. Libre del Exeter, el Graf Spee se vol. 
vió contra sus rivales y con dos disparos consecutivos desmon- 
tó la mitad de la artillería al Ayax.A las 7.30 de la mañana, a sólo 
cuatro millas de distancia, el buque alemán podía disparar el ty; 
ple que sus dos oponentes juntos y sus granadas taladraban a lo, 


británicos como si fueran latas, mientras que éstos —salvo con 
sus torpedos— no podían dañar su obra viva ni sus torres blip- 
dadas. A las 7.38, el Ayax perdía sus mástiles y antenas y su Obra 
muerta era una criba. Hartwood ordenó retirada, tratando de 
salvar alguno de los buques, dando por perdido aquel que fuera 
perseguido por Langsdorff. Por eso quedó asombrado cuando 
observó que el Graf Spee tomaba rumbo oeste y renunciaba a] 
ataque, por lo que ordenó a sus maltrechos cruceros que le 
siguieran, manteniéndose a distancia de sus cañones. 

El resto de la historia es un completo misterio. Aquel 13 de 
diciembre de 1939, sin que difiera ninguna voz autorizada, 
Langsdorff, pese a los daños experimentados, pudo poner fuera 
de combate a los tres cruceros británicos, pero en vez de prose- 
guir el combate cuando eran presas casi inermes, puso rumbo 
al estuario del Plata, tratando de recuperar a su tripulación, que 
había sufrido 36 muertos y 56 heridos y de reparar los destro- 
zos causados por las granadas británicas en lugares no vitales: 
«Hemos recibido quince impactos; los almacenes de víveres y 
las cocinas, destruidos; nos dirigimos a Montevideo.» 

En Berlín se enfurecieron. No debía acercarse a Uruguay, 
cuyo Gobierno era proaliado, pero 'no pudieron comunicar 
con Langsdorff. Y ocurrió lo que temía el Almirantazgo ale- 
mán. Uruguay, pese a las presiones alemanas, sólo autorizó una 
estancia de 3 días, plazo insuficiente para acometer reparacio- 
nes serias. En ese lapso de tiempo Langsdorff se comunicó rel- 
teradamente con sus superiores y con su embajada, pero cuan- 
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to decía parecía tener escasa coherencia, por ejemplo, su infor- 
mación de que a la salida del estuario le estaban esperando el 
acorazado Renown y el portaaviones Ark-Royal le fue, en vano, 
desmentida por la Kriegsmarine. Cuando se cumplió el plazo 
de estancia en Montevideo el capitán decidió destruir el Graf 
Spee. Hitler habló con el gran almirante Raeder: «Comprendo 
muy bien sus sentimientos. Créame, para mí el destino de ese 
buque y de su tripulación es tan doloroso como pueda serlo 
para usted. Pero estamos en guerra y debemos comportarnos 
con fortaleza.» Por tanto, el Fiihrer ordenaba que Langsdorff 
saliera y se abriera camino a cañonazos y, si era hundido, que 
destruyera al menos un buque enemigo. 

¿Llegó la orden al Graf Spee? Lo único que se sabe es que 
aquella mañana, ante la expectación de los endomingados 
paseantes de Montevideo, Langsdorff desembarcó a cuantos 
tripulantes no tenían cometido alguno en la maniobra. Sacó al 
buque del puerto y lo barrenó. El trabajo estuvo tan mal 
hecho que, meses después, los aparatos de dirección de tiro, 
comunicaciones y radar estaban en poder de la Royal Navy. 

Increíble victoria británica, que ese día sólo podía oponer al 
Graf Spee dos cruceros pequeños y heridos. Langsdorff, desequi- 
librado por tan prolongada estancia en el mar, por la tensión de 
tantos hundimientos y huidas de sus perseguidores, por el inten- 
$0 combate contra tres cruceros, por su desacertada decisión de 
entablar aquella batalla y por unas pequeñas heridas sufridas en 


la cabeza durante el combate, cometió un error tras Otro. 
sólo encuentra una jus- 


. Este oficial, muy 


El vicealmirante Friedrich Ruge 
Uficación para aquel cúmulo de errores: «.. 


Capaz, no era bastante fuerte para soportar la tensión psiquica 


Por la larga travesía y la dura lucha.» La entrada en 


Montevideo, aunque le hubiesen permitido quedarse un mes, 
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era un suicidio, pues toda la Marina británica le hubiera esta 
do esperando a su salida; el barrenamiento del buque en aguas 
superficiales sin haber avistado al enemigo y su incompler, 
destrucción constituyeron sendos disparates más y el POStrero 
fue su suicidio, el 20 de diciembre, en Buenos Aires. 

La irritación de Hitler se reflejó en una progresiva descon- 
fianza en la Marina de superficie, mientras acentuaba su predilec. 
ción por el arma submarina, cuyo éxito en Scapa Flow aún 
adornaba los noticiarios alemanes. La primera consecuencia fue 
el cambio de nombre del acorazado de bolsillo Deutschland 
(Alemania), por Admiral Lútzow, para evitar las burlas en su posi- 
ble hundimiento. La segunda, fueron sus reticencias respecto a la 
utilización oceánica de sus grandes buques de superficie. 


Operación Bismarck 


Pese a esas prevenciones, la guerra en el mar fue muy pro- 
metedora para los intereses nazis durante 1940. La reducida 
fuerza naval alemana apoyó las operaciones de Noruega y 
logró el traslado de las tropas y bastimentos, pese a su inferio- 
ridad manifiesta, frente a británicos y franceses. Cierto que la 
flota de superficie perdió un tercio de sus efectivos en esas 
operaciones y que sus submarinos desperdiciaron magníficas 
oportunidades para haber destruido un acorazado, siete cruce- 
ros y una docena de destructores, transportes de tropas Y 
mercantes, contra los que lanzaron decenas de torpedos que 
fallaron estrepitosamente. El problema estaba en el encendido 
magnético que o funcionaba mal en disparos desde mucha 
profundidad o que actuaba prematuramente en disparos en 
superficie. El resultado fue que a los submarinos de Dónitz sé 
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les escapó indemne una parte importante de la flota británica 
que participó en aquellas operaciones. El almirante Ruge se 
atreve, incluso, a apuntar que aquellos hundimientos hubieran 
podido ser decisivos. Dónitz es más moderado y, mientras 
lamentaba la pérdida de cuatro submarinos en aquellas frus- 
trantes experiencias, maldecía que se les habían escapado una 
veintena de objetivos, «cuya consecución hubiera tenido una 
enorme repercusión en la Operación Noruego». 

Solventado el problema del encendido de los torpedos, 
los éxitos alemanes en la batalla del Atlántico fueron extraor- 
dinarios: en el resto del año hundieron o averiaron de consi- 
deración más de un millar de buques, con un registro bruto de 
cuatro millones de toneladas. Su eficacia encogió el corazón 


del gobierno británico. Churchill lo evidencia: 


Lo único que realmente me asustaba durante la guerra era 
el peligro de los submarinos alemanes. [...] En esos momentos 


peligraba nuestra línea vital. [...] ¿Hasta qué punto la guerra 


con los submarinos alemanes reduciría nuestras Importaciones 


y nuestros transportes? ¿Llegaría alguna vez hasta el extremo de 


acabar con nuestra vida? Esto no se materializaba en gestos O 


sensaciones, sino sólo en el trazado lento y frío de líneas en un 


mapa, que indicaban la posibilidad d 
[Mernorias. La Segunda Guerra Mundial.] 


e un estrangulamiento. 


Por tanto, a finales de 1940, tras haber tenido que renun- 


ciar a la invasión de Gran Bretaña y de haber perdido la batalla 
aérea, Hitler aún tenía la oportunidad de rendir a los británicos 
Por falta de suministros. Entonces resaltaban los errores come- 
“dos en la planificación de la flota, escatimándole los medios a 

Ónitz, pero aun ante la evidencia de la formidable eficacia de 
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los submarinos, en esta época se le siguieron regateando los 
incrementos en la construcción de sumergibles, los medios Date 
la investigación e, incluso, el personal para la rápida reparación 
y mantenimiento de los submarinos existentes. 

De tal cicatería son buena muestra las cifras que proporcio- 
na el propio Dónitz. Se le habían prometido más de 150 subma- 
rinos para 1940 y sólo se le entregaron cuarenta y ocho; en 1941 
debió recibir 360 y sólo tuvo 186. El almirante se lamentaba de] 
abandono que padeció mientras verdaderamente pudo decidir la 
guerra y envidiaba a los británicos, que reunieron «todas sus 
fuerzas para hacer frente al peligro submarino». Y, tras decir que 
en la construcción alemana de submarinos «no sucedió nada, 


como era de esperar», prosigue: 


La guerra naval no fue comprendida. Entre nosotros no se 
dio, como en el Estado inglés, en sus organismos de defensa y 
en el propio pueblo británico en su conjunto, el concepto y 
comprensión de la batalla del Atlántico. Dirigíamos, más bien, 
nuestros intereses hacia las batallas terrestres que tenían lugar en 
el continente. Como éstas se ganaban, se creía que también con 
ellas se iba venciendo al poderío naval británico. El que en ls 
inmensidades del Atlántico estuvieran librando unos pocos sub- 
marinistas alemanes el combate decisivo contra el Reino Unido 
no lo comprendía, desgraciadamente, la Jefatura de las Fuerzas 
Armadas alemanas ni tampoco el Estado, que sólo tenían miras 


continentales. [Diez años y veinte días. ] 


Hitler, pese a su prioritario interés en dominar a los britá- 
nicos, mantuvo políticas tan obtusas como privar a los subma- 
rinos de ojos, es decir, de observación aérea, y desperdiciar las 
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formidables opciones de la aviación en los ataques navales y de 
su acoso a los convoyes en combinación con los sumergibles. 

El gran historiador suizo de la Segunda Guerra Mundial, 
Eddy Bauer, estima que en 1940 los submarinos alemanes 
hundieron 2.186.158 toneladas de buques, mientras que la 
aviación logró cerca de 600.000 toneladas de destrucciones y 
eso con medios mínimos; al año siguiente, los logros de los 
submarinos fueron similares, mientras que los de la aviación 
casi se duplicaron. La Luftwaffe disponía de un avión apropia- 
do para el ataque naval y la observación, el Foke-Wulf FW 200 
Kondor, pero el jefe de la fuerza dedicada a los ataques nava- 
les, con sede en el oeste de Francia, disponía de tan pocos apa- 
ratos que sólo podía dedicar diariamente uno o dos aviones a 
la observación y a la colaboración con los submarinos, en 
lugar de los doce que reclama Dónitz. 

Siempre según este historiador, la ceguera y la responsabili- 
dad eran de Hitler, que había entregado al fatuo Góring la direc- 
ción industrial del III Reich y la jefatura de la Luftwaffe. Si tal 
responsabilidad hubiera sido casi insoportable para un hombre 
de gran talento y capacidad de trabajo, pensar que Góring podía 
desempeñarla era puro dislate: dedicaba demasiado tiempo a los 
actos sociales, a la búsqueda de obras de arte, a erigirse residen- 
Clas fantásticas y a diseñarse los más aparatosos uniformes... 


El Reidasmarschall se dedicaba a mariposear entre estas 
dos esferas de actividad con una ligereza de espíritu realmente 
desconcertante. Siempre «en el horno cuando se le buscaba 
en el molino y en el molino cuando se le busca en el 
horno», parecía incapaz de mantener una idea sobre un 
Problema concreto y llevarla hasta su realización práctica. 
[Historia controvertida de la Segunda Guerra Mundial). 


Pese a tantas incompetencias, las operaciones para yugular 
co mercante británico comenzaron COn gran empuje en 
primer cuatrimestre Gran Bretaña perdió 830.000 
es en el mar y padeció terribles destrucciones 
1 13 de marzo y el 7 de mayo los puertos 
de Clyde, Glasgow, Greenock, Liverpool y otros de la ribera del 
Mersey sufrieron intensos bombardeos, que causaron más de 
10.000 muertos y heridos, paralizaron astilleros durante muchos 
meses, impidieron la descarga normal de mercancías durante 
semanas, destruyeron cerca de la mitad de las zonas de amarre y 
una importante cantidad de almacenes y tinglados portuarios, 
Churchill, tras hacer constar que los alemanes ni habían prepa- 
e la guerra la colaboración aeronaval, ni, tampoco, 


el tráfi 
1941: en el 
toneladas de buqu 
en sus puertos. Entre € 


rado antes d 
habían diseñado un avión de gran autonomia apropiado para el 
fiere en sus Memorias a las terribles 


ataque a la navegación, se re 
ues de la Luftwaffe contra 


destrucciones ocasionadas por los ataq 
las zonas portuarias en la primavera de 1941: «Menos mal que 


los alemanes no insistieron en este blanco tan atormentado.» 
No le duraría mucho la tranquilidad. Aparte de los sub- 

marinos, los corsarios, las minas, los Kondor, tendría que con- 

jurar ese mes de mayo de 1941 la doble operación preparada 


por el gran almirante Raeder con sus acorazados. 


El objetivo esencial de la operación [concretaba Raeder 
en sus instrucciones] sigue siendo la destrucción del tonelaje 
enemigo. El combate contra un buque enemigo sólo estará 
autorizado si así lo exigiera el éxito de la misión y, en ningún 


caso, se afrontarán graves riesgos. [Der Seekrieg ] 


En los planes de Raeder se trataba de que dos poderosos 
grupos de combate en superficie se lanzaran al Atlántico en 
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misiones de corso y destrucción. El primero incluía a] Bismarck, 
el gran acorazado iniciaría en ese momento sus singladuras de 
guerra, acompañado por el crucero pesado Prinz Eugen; a ambos 
se añadiría en el Atlántico otro grupo de combate compuesto por 
los acorazados Scharnhort y Gneisenau, débilmente armados 
(cañones de 28 cm) para medirse con acorazados ingleses, pero 
suficientemente rápidos (31,5 nudos/h) como para escapar de 
ellos. La amenaza para las comunicaciones y los suministros bri- 
tánicos era muy grave. 

En la madrugada del 24 de mayo de 1941 el primer 
ministro británico, Winston Churchill, dormía en su residen- 
cia campestre de Chequers. Había trabajado hasta las 3 con 
Averell Harriman, enviado del presidente de EE.UU., sobre las 
necesidades más perentorias de Gran Bretaña para sostener la 
guerra contra Alemania: sobre todo, buques de transporte y 
medio centenar de destructores para escoltar los convoyes. La 
guerra que mantenían los submarinos y los buques corsarios 
de Hitler contra el tráfico mercante británico había mandado 
al fondo de los océanos o averiado gravemente cerca de 2.000 
naves, con unos 6,5 millones de toneladas de registro bruto 
desde el comienzo de la guerra. Londres no podría sostener 
Pérdidas semejantes durante otro año. 

Precisamente, los dos políticos habían prolongado su tra- 
dajo un poco más de lo normal esperando una buena noticia 
del Almirantazgo: la destrucción del acorazado alemán 
Bismarck, La Marina británica le perseguía desde hacía 2 días y 
Parecía que, de un momento a otro, le cazaría. Como transcu- 
"riera la noche sin noticias, ambos optaron por irse a dormir. 

El teléfono de la habitación del primer ministro comenzó 
A Sonar a las 7 de la mañana. Churchill lo cogió y no pudo repri- 
Mr una maldición cuando escuchó que el Hood, el más podero- 


so buque de la Marina Real, había sido hundido por el Bismaroy 
en las heladas aguas del sur de Islandia y que el mar había engu- 
llido a toda su tripulación, 2.416 hombres, entre ellos, el alp;. 
rante Holland. Pero no era Winston Churchill un hombre que 
se dejara abatir: cuando terminó de recibir la información orde. 
nó: «¡Hundid el Bismarck, cueste lo que cueste, hundid el 
Bismarck» Luego se tiró de la cama, se puso su famosa bata roja 
y fue a la habitación de Harriman: «Averell, el Hood ha saltado 
por los aires pero es seguro que Cazaremos al Bismarck.» 

La Operación Bismarck había comenzado 5 días antes, el 
19 de mayo de 1941, cuando el almirante Gúnther Lútjens, el 
marino alemán que más éxitos había cosechado en aquella 
guerra al mando de unidades de superficie, salió del puerto 
báltico de Gotenhafen (actual Gydnia, Polonia) con el acora- 
zado Bismarck y el crucero pesado Prinz Eugen. El Bismarck, 
que iniciaba su primera misión de guerra, era la más moderna 
y poderosa unidad de la Marina alemana: 53.000 toneladas a 
plena carga, 251 m de manga, 30 nudos de velocidad máxima 
y un poderoso armamento —ocho cañones de 380, doce de 
150 y sesenta y ocho piezas antiaéreas de 105, 37 y 20 mm— 
guiado por los sistemas más modernos y precisos de dirección 
de tiro. Su compañero de misión, el Prinz Eugen, era la gran 
unidad de superficie más rápida de la Marina alemana, con 
32,5 nudos de velocidad punta; desplazaba a plena carga 
19.800 toneladas y su armamento principal consistía en ocho 
piezas de 230 y doce de 105 mm. 

Ambos buques tenían como misión navegar en corso, tra- 
tando de dislocar las líneas de aprovisionamiento de Gran 
Bretaña en el Atlántico. El espionaje inglés detectó su salida al 
Báltico; luego volvió a encontrarlos el 22 de mayo en el fior- 
do noruego de Bergen y después les perdió de vista. 
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El Almirantazgo británico, consciente de su peligrosidad, 
trató de impedirles el paso libre hacia el océano y movilizó tres 
grupos de combate para cortarles el paso: 1.” el del jefe supre- 
mo de la operación, almirante Tovey, encargado de cubrir el 
espacio entre las islas británicas e Islandia, con los acorazados 
King George V y Repuke, el portaaviones Victorious, cuatro cru- 
ceros pesados y siete destructores; 2.* el comandado por el almi- 
rante Holland, que debería vigilar el paso entre Groenlandia e 
Islandia con los acorazados Hood y Prince of Wales, dos cruceros 
y seis destructores; 3.* la fuerza H del almirante Somerville, que 
salió de Gibraltar con el acorazado Renow, el portaaviones Ark 
Royal, un crucero y seis destructores, para actuar como tapón en 
el sur. Media flota británica iniciaba la caza más famosa en la 
historia naval. 

Al caer la noche del 23 de mayo los cruceros de Holland, 
Suffolk y Norfolk, apostados cerca de Islandia, captaron por el 
radar al grupo del almirante Liitjens, que trataba de salir a 
aguas libres por el canal de Dinamarca, que discurre entre los 
hielos de Groenlandia e Islandia, y dieron aviso al Almiran- 
tazgo. El grupo británico más próximo era el del almirante 
Holland, que se dirigió a toda máquina hacia los buques ale- 
Mánes para cortarles el paso. y 

A las 5.35 horas de la madrugada del 24 de marzo se avis- 
taron los buques de Lútjens y de Holland, a unos 30 km de dis- 
tancia. Los británicos tenían a su favor la sorpresa y la artillería: 
treinta Cuatro cañones pesados (ocho de 381, diez de 356 y die- 
Ciséis de 230 mm) contra dieciséis (ocho de 380 y ocho de 230 
mm); los alemanes, la situación y el blindaje: por un lado, la 
artillería del Bismarck había alejado a los cruceros, de modo que 
e Pudieron participar en el combate, lo que privaba a los bri- 
Únicos de sus dieciséis cañones de 230 mm; por otro, los ingle- 
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ses no podrían contar con sus destructores, que se hallaban 
explorando a más de treinta millas de distancia; finalmente, 
Holland, para cortar el paso a Liitjens y solucionar los proble. 
mas del somero blindaje horizontal del Food, avanzó de proa, 
lo que sólo le permitía utilizar la mitad de sus cañones, 

A las 5.52 horas, cuando se hallaban a 22,7 km, abrió fuego 
el Hood sobre el Prinz Eugen, el Prince ofWales sobre el Bismarck 
y los dos alemanes sobre el Hood, que un minuto después ya 
tenía un incendio en cubierta y que, a las 5.57, saltaba por los 
aires, partido en dos, tras recibir una andanada del Bismarck que 
alcanzó un pañol de municiones. A continuación los dos 
buques alemanes centraron su fuego sobre el Prince of Wales 
que recibió siete impactos directos antes de que em-prendiera 
la retirada. Aquel acorazado se salvó gracias a dos milagros: pri- 
mero, que no estallaran dos proyectiles alemanes encajados, uno 
en un generador eléctrico y otro en un pañol de municiones: 
segundo, que, inexplicablemente, los alemanes no le persi- 
guleran. 

Lúgjens, probablemente, prefirió seguir con su misión. 
castigar el tráfico comercial, que meterse en una batalla contra 
toda la Flota británica, de modo que siguió navegando hacia 
aguas libres, hasta que la valoración de los daños sufridos por 
el Bismarck le obligó a poner rumbo al puerto francés de Brest, 
pues uno de los impactos recibidos le había perforado un 
depósito de combustible. Pero, antes, se volvió repetidamente 
contra sus perseguidores, los implacables cruceros Norfolk y 
Suffolk, para ponerles en fuga y evitar que guiaran hasta él a 
los diversos grupos de combate que le buscaban. 

En una de sus embestidas logró que el Prinz Eugen pusie- 
ra proa al sur, despistando a los perseguidores, y el propio 


Bismarck desapareció de los radares ingleses en la madrugada 
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del día 25. El almirante Tovey estaba desesperado cuando ama- 
neció el día 26: tenía en la mar persiguiendo al Bismarck 7 aco- 
razados, 2 portaaviones, 11 cruceros y 21 destructores y apenas 
podría prolongar la búsqueda otro día más, pues muchos 
buques estaban escasos de combustible. Por otro lado, si no se 
le encontraba antes del 27 entraría en el radio de acción de los 
aviones alemanes y la caza resultaría muy peligrosa. 

A las 10.30 de la mañana del lunes 26 de mayo, un hidro- 
avión Catalina de reconocimiento, con base en Irlanda, locali- 
26 al acorazado alemán cuando iniciaba ya su retorno: se 
hallaba a 665 millas al oeste de Brest y navegaba a veinticinco 
nudos de velocidad. Tovey no podía darle alcance, pues sus 
buques más próximos se encontraban a más de cien millas; la 
única que podía interceptarle el paso era la Fuerza H, pero el 
acorazado Renow no podía medirse con el Bismarck, por tanto 
sólo podrían detenerle los anticuados lanzatorpedos biplanos 
Swordfish del portaaviones Ark Royal. 

A las 20.47 horas del mismo día 26, cuando casi era total- 
mente de noche, atacaron los aviones británicos. Pese al tre- 
mendo fuego de los antiaéreos alemanes, que derribaron o 
dañaron a varios atacantes, lograron alcanzar al Bismarck con 
dos torpedos: uno apenas dañó la pintura del blindaje lateral; 
el segundo no hizo explosión, sino que encalló en el timón de 
la nave justo cuando metía la caña a babor para esquivar otro 
lanzamiento. Los pilotos ingleses, que no vieron explosión 
alguna, se sorprendieron cuando observaron cómo el enorme 
buque trazaba dos círculos completos... ¡el timón había que- 
dado inmovilizado con una inclinación de doce grados! 

Toda la noche lucharon los alemanes para arrancar el tor- 
Pedo, incluso para volar el timón y dirigir el buque con los 
Motores... en vano. Su destino estaba escrito. Esa noche recha- 


zó numerosos ataques de un grupo de destructores, que no 
lograron alcanzarle y sufrieron graves daños, pero en la mañana 
del 27 de mayo, cuando apenas avanzaba haciendo eses a una 
velocidad de siete nudos, se le aproximaron los acorazados King 
George V y Rodney, a los que enseguida se unieron numerosos 
destructores y cruceros que, desde las 8.54 a las 10.16 horas, dis- 
pararon contra el acorazado alemán 2.875 proyectiles de 406, 
356, 230 y 152 mm y 71 torpedos. A esa velocidad, el Bismarck 
era una presa casi indefensa; enseguida perdió sus sistemas de 
tiro, pero sus cañones, apuntados a ojo, siguieron disparando 
hasta las 9.31 horas. Luego, la tripulación fue triturada por la 
venganza británica, que sostuvo el fuego durante 45 minutos 
más, pretextando que los alemanes no habían arriado su bande- 
ra... no podían hacerlo, pues los cables habían sido segados por 
la metralla. El Bismarck se hundió a las 10.39 horas, a 400 millas 
de Brest, con su bandera en lo alto del mástil a la que saludaba 
el capitán Lindemann. Con él murieron 2.077 tripulantes, entre 
ellos el almirante Lútjens, y sólo se salvaron 117. 

En el cuartel general de Hitler se había recibido con gran 
euforia la primera victoria del acorazado y, luego, se había 
vivido con enorme angustia su persecución y agonía. Cuando 
llegó la noticia de su hundimiento, un ambiente fúnebre se 
apoderó del cuartel general instalado en Berghof. El enlace del 
Ministerio de Exteriores, el embajador Walther Hewel, descri- 
bió la tristeza reinante: «La melancolía del Fihrer no puede 
expresarse con palabras; tampoco su indignación contra los 
mandos de la Marina.» Prohibió que, en adelante, ninguna 
unidad de superficie se hiciera a la mar sin su consentimiento. 

Ésa fue una de sus muchas decisiones viscerales y erró- 
neas en la guerra; el Bismarck había sucumbido combatiendo y 
sirviendo a los intereses alemanes, tras hundir un coloso de su 
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misma clase y atrayendo al grueso de la Marina británica, que 
abandonó Creta a su suerte para lavar el honor británico en la 
mar. La absurda orden de Hitler convertiría a] Tirpitz —uni- 
dad similar al Bismarck— en un inválido que jamás salió a la 
mar a combatir y que, peor todavía, hasta su destrucción defi- 
nitiva hubo de ser defendido por numerosas baterías de los 
ataques aéreos británicos. 

Al evaporarse el sueño de la guerra atlántica de los gran- 
des cruceros, advirtieron en Berlín lo que habían perdido al 
suspender los ataques aéreos a los puertos porque, aunque los 
tiburones del almirante Dónitz habían estado causando una 
auténtica carnicería en el Atlántico, la Marina y la aviación 
británicas comenzaron a contrarrestarlos, a conocer sus tácti- 
cas de ataque, a perfeccionar sus sistemas de detección —radar 
y ASDIC— y sus medios de destrucción submarina. Las pér- 
didas británicas de tonelaje mercante disminuyeron en el 
segundo semestre de 1941, pasando de un promedio de 
500.000 a 203.000 toneladas mensuales... Y, peor para los inte- 
reses del III Reich: en el primer semestre perdieron 12 sub- 
marinos; en los 6 meses siguientes, 23. Esa segunda mitad del 
año hubiera sido mucho más raquítica en victorias si no 
hubiese existido aquel especial mes de diciembre de 1941. 


El fiel de la balanza 


La habitual reunión de guerra en el cuartel general de 
Hitler era especialmente mortecina aquella noche del domin- 
80 7 de diciembre. La ofensiva estaba parada en los arrabales 
de Moscú y, como ni había operaciones, ni manera de em- 
Prenderlas con aquellas terribles temperaturas, todo el trabajo 
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era de naturaleza logística. Especialmente preocupante era la 
falta de ropa de invierno que aquejaba a los soldados alemo. 
nes, congelados por temperaturas de hasta treinta grados bajo 
cero. Tan alarmante era el número de congelaciones y enfer- 
medades provocadas por el frío que se había emprendido una 
campaña nacional para reunir ropas de abrigo y enviarlas a] 
frente ruso. Hitler comentó, malhumorado, que aquel proble- 


ma se debía a una imperdonable falta de previsión de 
Ejército... El hosco silencio fue interrumpido por la precipita- 
da entrada de Heinz Lorenz, jefe de prensa de la Cancillería. 
Hitler, tan sorprendido como molesto, le miró interrogante: 

«¡Mein Fiihrerl, se acaba de captar una emisión de radio en 
una emisora norteamericana: los japoneses han atacado Pear] 
Harbor, la mayor base aeronaval de los EE.UU. en el Pacífico.» 

El rostro de Hitler se iluminó y se palmeó ruidosamente 
los muslos, su gesto predilecto en los momentos de euforia, y 
exclamó exultante: «¡Éste es el momento en que la balanza se 
inclina, definitivamente, en favor nuestro!» 

Efectivamente, el 7 de diciembre de 1941, la flota japone- 
sa atacó a la norteamericana en Pearl Harbor, pero el almiran- 
te Nagumo dejó que una verdadera gran victoria se le es- 
curriera entre los dedos. A muchos alemanes les ocurrió lo 
mismo que al japonés y se dejaron contagiar por un entusias- 
mo infantil ante la noticia de la victoria japonesa en Hawai: 
«EE.UU. ha entrado en guerra y, simultáneamente, se ha que- 
dado sin flota», se decía. La situación, aparentemente, parecia 
muy beneficiosa para Alemania, que podía extender su activi- 
dad antisubmarina a todas las costas y mares, olvidándose del 
exquisito cuidado que hasta entonces había tenido con los 
buques de EE.UU, Pocos quisieron reflexionar entonces sobre 
la inmensa capacidad económica, industrial, tecnológica y 
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humana de EE.UU.; la mayoría prefirió pronosticar el inme- 
diato triunfo de los U=-boote. 

El primer análisis superficial lo hizo Hitler, que, de inme- 
diato, vistumbró una situación muy beneficiosa para Alemania: 
declarando la guerra a EE.UU. podría vengarse de la doblez de 
Roosevelt, que se declaraba neutral mientras suministraba todo 
tipo de armas, pertrechos y alimentos a Gran Bretaña y aun a 
la URSS, y que protegía con sus barcos esos suministros hasta 
mitad del Atlántico. En adelante, con medios navales merma- 
dos a causa de las pérdidas y, sobre todo, de su guerra en el 
Pacífico, bastante tendría Washington con defenderse de los 
japoneses y se vería obligado a descuidar un tanto'a los britá- 
nicos y a los soviéticos. Más aún, sus submarinos, ya muy bien 
combatidos por los británicos, tendrían un nuevo y casi ilimi- 
tado campo de acción. Incluso Hitler estimó entonces como 
prioritario el exterminio de las tripulaciones de los mercantes, 
pues argumentaba que los buenos marineros serían más difici- 
les de sustituir que los propios buques y, además, se privaría a la 
Marina de guerra de su campo natural de reclutamiento. 

En consecuencia, una de las primeras medidas adoptadas 
tras la declaración de guerra a EE UU. fue ordenar a los sub- 
marinos que atacaran el tráfico norteamericano allí donde lo 
hallaran. Y donde éste era más denso y estaba más despreveni- 
do era en las costas norteamericanas. Dónitz contaba en 
diciembre de 1941 con 249 sumergibles, cifra impresionante 
Ya, pero buena parte se hallaba en período de adiestramiento; 
Otra, en reparación o revisión, y el resto, esparcido por el 


Mediterráneo, la costa de Noruega y el Atlántico, al punto de 
veintisiete SUMmergi- 


10 de Gran Bretaña. 
có a los jefes de los 


que sólo contaba permanentemente con 
bles dedicados a yu-gular el tráfico marítin 
En diciembre de 1941 el almirante convo 


cinco primeros submarinos seleccionados para Operar en Jas 
costas americanas, los únicos que por el momento podía enyjar. 


Todo aconseja aprovechar la situación con rapidez y 
energía. La inexperiencia norteamericana no durará mucho, 
[...] Solamente atacarán ustedes barcos de guerra a partir de 
crucero y a mercantes por encima de 10.000 toneladas y a estos 
últimos solamente si pasan por delante de sus tubos de lanza- 
miento. Una vez utilizado su último torpedo, regresarán para 
repostar y retornar al campo de acción. [...] Me reservo fijar la 
fecha de esta operación, pues dependerá del tiempo que tarden 
en llegar a las zonas asignadas, porque es necesario que estén 
todos para este «redoble de timbales.» Durante el día, permane- 
cerán en reposo, en el fondo, cerca de la costa, para atacar 


durante la noche en superficie... [Diez años y veinte días] 


Uno de los cinco comandantes dijo: 

—-<¡Vamos a dar a los norteamericanos la extremaunción!» 

Los U-boote iniciaron la cacería a mediados de enero 
de 1942 y, rápidamente, su actuación se convirtió en una car- 
nicería. Alguno de aquellos submarinos llegó a hundir en una 
sola noche cuatro mercantes. Las costas occidentales de 
EE.UU., con un tráfico inmenso de materias primas, mercan- 
cías y pasajeros, contaban para su protección con una decena 
de viejos buques y con un centenar de aviones, algunos muy 
anticuados. Las más elementales medidas de seguridad eran 
ignoradas: no se había dado una orden de oscurecimiento y 
ciudades, paseos y puertos tenían todas sus luces encendidas 
durante la noche. Los submarinistas alemanes estaban emocio- 
nados ante la situación, pues pudieron observar puertos sin 
vigilancia en los que los buques aparecían engalanados con 
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gallardetes y con todos sus focos encendidos, tentando a la 
suerte. 

El teniente de navío Hardegen, comandante del U-123, 
anota en su diario de a bordo del 13 de enero de 1941: 


Lástima que delante de Nueva York no tenga conmigo dos 
grandes submarinos para minar toda la zona y esta noche que no 
me acompañen 10 o 20 submarinos, pues estoy seguro de que 
todos hubiéramos logrado éxitos muy satisfactorios. He podido 
contar una veintena de mercantes, parte de ellos con las luces de 


posición encendidas, que se mantienen muy cerca de la costa. 


Esa imprevisión se refleja en estos datos: entre el 13 de 
enero de 1942 —comienzo del ataque alemán— hasta el 14 
de abril —fecha de la pérdida del primer U-boote— los ale- 
manes hundieron más de 250 buques norteamericanos, con un 
registro bruto superior a 1.200.000 toneladas, a cambio de un 
solo sumergible. Para que la comparación aguce la perspecti- 
va, en ese mismo tiempo, junto a las costas británicas, los ale- 
manes habían hundido apenas 100.000 toneladas y habían 
perdido seis submarinos. 

Los tiburones de Dónitz forzaban su efectividad con la 
entrada en servicio de los primeros submarinos nodri- 
za —Milchkiine, vacas lecheras según la marinería de los 
U-boote— que transportaban hasta las costas norteamericanas 
700 toneladas de combustible, víveres, torpedos para suminis- 
trar a doce submarinos y mantenerlos operativos al menos 
durante 2 meses seguidos. 

Las pérdidas aliadas comenzaron a ser tan insoportables 
que Churchill ofreció algunos buques a la Marina norteame- 
ricana para que remediara la situación y, en marzo de 1942, se 
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permitió llamar la atención del propio presidente Roosevelt, 
que no le tomó muy en serio, replicándole que ocupase su 
aviación en destruir las bases de los submarinos alemanes, 
erradicando aquella amenaza... Pero esto era empresa más 
difícil de lo que creía Roosevelt: cuando los refugios subma- 
rinos estuvieron en construcción, hubiera sido posible inte- 
rrumpir las obras a base de grandes bombardeos. A esas 
alturas de la guerra era imposible demoler las inmensas cubier- 
tas de hasta dos capas de tres metros de hormigón que prote- 
gían los hangares de los submarinos durante sus revisiones, 
reparaciones o descansos. A lo largo de 1942 y 1943 se lanza- 
ron sobre ellos más de 20.000 toneladas de bombas con nulos 
resultados. 

Fue probablemente el general Marshall, el militar más 
poderoso y próximo al presidente durante la guerra, quien 
primero valoró el grave peligro de los U-boote, campando por 
sus respetos junto a las costas de EE.UU. El 19 de junio escri- 
bía al jefe de la Marina norteamericana, almirante King: 


[...] las pérdidas debidas a los submarinos en nuestra costa 
atlántica amenazan gravemente nuestros esfuerzos. Estas cifras 
atraen mi atención: de los 74 buques asignados a los transpor- 
tes del ejército, diecisiete han sido hundidos antes de junio. El 
22 por ciento de la flota dedicada al transporte de bauxita ha 
sido destruido, lo mismo que el 20 por ciento de la de Puerto 
Rico. Las pérdidas en petroleros vienen representando mensual- 
mente el 3,5 por ciento del tonelaje en servicio... Mucho me 
temo que en un mes o dos más a este ritmo paralicen nuestros 
medios de transporte, llegando al punto de impedirnos trasladar 
hombres y aviones suficientes hasta las zonas críticas y que ten- 


gan una influencia decisiva en la guerra. 
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La respuesta del almirante King no pudo ser otra que 
recurrir a los convoyes, inicialmente costeros por falta de 
buques y aviones, y luego oceánicos. Las presas alemanas des- 
cendieron cerca de tierra, por lo que Dónitz situó sus sumer- 
gibles más en el centro del Atlántico y volvió a la táctica de la 
jauría para atacar los convoyes norteamericanos, que nueva- 
mente le rindió muchas presas. Esta táctica, preferida por los 
submarinistas alemanes hasta 1943, consistía en la reunión de 
varios submarinos que se daban cita para perseguir sumergi- 
dos durante el día a los convoyes. Salían a la superficie duran- 
te la noche y atacaban a su presa desde todos los lados con 
torpedos y cañones, como si una jauría de lobos se abalanzara 
sobre un rebaño. Cerca de la costa británica, muy protegida 
por guardacostas, destructores y balleneros armados, el ataque 
en jauría tuvo que suspenderse a mediados de 1941 a causa de 
las insoportables pérdidas... 

Pero la fortuna había vuelto a sonreír a los tiburones de 
Dónitz en aquella primera mitad de 1942: 989 barcos hundi- 
dos, con un total superior a los cuatro millones de toneladas. El 
precio pagado no era liviano: 20 submarinos quedaron reven- 
tados en el fondo de la mar. Para entonces ya eran pocas las tri- 
Pulaciones que habían logrado sobrevivir a 3 años de guerra. 

Dónitz estaba muy preocupado aquel verano de 1942. Las 
Cifras de hundimientos eran las mayores de la guerra y amena- 
taban con paralizar a los aliados, pero presentía que todo iba 
cambiar con rapidez. Por un lado, sus ataques contra los britá- 
hiCOS eran cada vez menos rentables y más peligrosos. Por otro, 
sabía que los norteamericanos terminarían por asimilar los sis- 
temas defensivos de sus aliados y serían inatacables. Adem 
'emores de Hitler a un desembarco aliado en Noruega le est 

AN Privando cada vez de mayor número de submarinos, que 


ás, los 


ada- 


J 


podrían estar aprovechando la irrepetible situación que se les 
ofrecía. En aguas noruegas llegó a inmovilizar ese año Veinti- 
séis submarinos, casi sin utilidad alguna. Calculaba Dónitz que 
esos buques, empleados en la época más baja de las defensas 
norteamericanas, hubieran podido causar el hundimiento dé 
un millón de toneladas de buques a lo largo de 1942, 

Eso era una demostración más del despiste con que se 
dirigía la guerra naval desde los cuarteles generales de Hitler ey, 
los Alpes, Prusia o Ucrania. Órdenes y contraórdenes desespe- 
rantes, que hacían perder tiempo y material. Dónitz escribe: 


Ese cambio de ideas muestra, también, que en el cuartel 
general del Fiihrer no existía ninguna noción exacta de los subma- 
rinos con que se contába y de las fuerzas que eran necesarias para 
realizar operaciones en las costas americanas, ya que, de otra forma, 
nunca se les hubiera ocurrido destinar submarinos a cubrir el espa- 


cio de Noruega. [Diez años y veinte días. ] 


Inventando la muerte 


Pero lo peor para el mando de submarinos es que habían 
comenzado a ocurrir cosas que escapaban de su control. Sus bar- 
cos denunciaban ataques repentinos de aviones que aparecían 
entre las nubes y se lanzaban directamente sobre ellos como si se 
hubiesen citado en aquel punto del océano. Escribía Dónitz: 


En junio hubo unidades que fueron bombardeadas en 
plena noche. De pronto se iluminaba un proyector entre los 
1.000 y los 2.000 metros, apuntando directamente al objetivo 


Inmedia-tamente después caían las bombas. Tres submarinos 
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gravemente averiados de esta forma hubieron de regresar a sus 
bases. [Diez años y veinte días.] 


Ambos bandos eran claramente conscientes de que la vic- 
toria en el mar decidiría la guerra. Así estaba ocurriendo en el 
Mediterráneo, donde el dominio británico entregaba a 
Montgomery los suministros precisos para vencer a Rommel. 
Asi ocurriría ese mismo año con la invasión aliada de África del 
norte: pese a la carnicería que los submarinos hicieron en los 
suministros aliados, éstos conservaron el dominio del mar y 
mantuvieron abiertas las rutas oceánicas a los suministros que 
precisaban las tropas desembarcadas por la Operación Torch. 

Para ello los británicos no escatimaron medios. Sus mer- 
cantes navegaban en grandes grupos, fuertemente protegidos 
por destructores, cruceros y, en algunos casos, por portaaviones 
de escolta y hasta por acorazados. Al tiempo, dotaban a sus 
buques de cuantos adelantos pudieron proporcionar la ciencia, 
la técnica y la industria militar. Por un lado perfeccionaron sus 
sistemas de radar, cuyos avances lograban las detecciones que 
asombraban a Dónitz. Los científicos alemanes contraatacaron 
En este campo con un interceptor de ondas denominado 
Metox, ingenioso aparato que anunciaba a los submarinos 
cuándo habían sido localizados, permitiéndoles una inmersión 
rápida y librarse del ataque aéreo. Pero el Metox tuvo corta uti- 
lidad pues interceptaban ondas de 150 cm, que estaban siendo 
abandonadas por los aliados por las más precisas de 10 cm. 

También mejoraron los británicos el sistema de detección 
submarina por medio del ASDIC o SONAR, contrarrestado 
Por los alemanes con el Pillenwerfer. Cuando un submarino 
detectaba sobre su casco los ecos de una detección de ASDIC, 
lanzaba un bote de productos químicos que creaban una zona 


a [AAA E 


de burbujas y falsos ecos y que despistaban a los Cazasubmar;. 
nos. Como la novedad fuera rápidamente contrarrestada con 
una mejor formación de las escuchas, los alemanes Probaror a 
proteger a sus sumergibles con capas de productos Que evita 
ran su detección, pero las fórmulas efectivas que hallaron eray, 
caras, lentas de aplicar y se desgastaban pronto. 

Para detectar la proximidad de un ataque e impedirlo, el 
más importante descubrimiento de los aliados fue, quizá, e 
radiogoniómetro, un indicador de alta frecuencia que detecta- 
ba a 40 km de distancia cualquier emisión que surcase el aire, 
situando con suma precisión el lugar de donde provenía. Como 
los submarinos se avisaban para concentrarse y atacar los con- 
voyes, la escolta de éstos podía reaccionar a tiempo. Este apara- 
to, conocido como Hufi-Duff, fue la pesadilla de Dónitz, que, 
incluso, sospechó la existencia de un traidor en el mando de 
submarinos e hizo investigar a todo el personal, con resultados 
negativos. En 1944 fue derribado un avión aliado que estaba 
equipado con este sistema y se enteraron en Alemania —ya 
demasiado tarde— de cómo eran detectados sus sumergibles. 

Como armas de destrucción —aparte de las bombas de 
los aviones que sorprendían a los submarinos en superficie— 
lo mejor que inventaron los aliados fue el Hedgehog, o erizo, 
lanzacargas de profundidad múltiple, que disparaba 24 peque- 
ñas bombas en círculo, 200 m por delante del buque cazador 
y sobre la zona en que se suponía sumergido el submarino. Si 
éste no resultaba tocado por ninguna de ellas, no estallaban, 
volviendo el cazador a iniciar su búsqueda; si una de ellas 
alcanzaba al submarino, estallaban las demás por simpatía; 
entonces el U-boote estaba perdido, porque el buque de 


superficie enemigo volvería a tirar una y otra vez sobre segu- 
ro, hasta lograr su destrucción. 
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Pero los alemanes trataban de no quedarse atrás en esta 
vital 
rinos tuvieran que permanecer mucho tiempo en superficie, 
sobre todo a plena luz del día, Berlín los dotó, a partir de 1943, 
con Schnorkel, un invento del ingeniero Walter, el gran inno- 
vador del arma submarina del III Reich —tanto italianos 


pugna científico-tecnológica. Para evitar que los subma- 


como holandeses ya habían experimentado ingenios de ese 
estilo, pero nadie lo desarrolló como los U-boote. Se trataba 
de un tubo flexible, unido a una boya, cuyo extremo superior 
se cerraba automáticamente cuando penetraba el agua. Sin 
emerger, los submarinos podían tomar aire, cargar sus baterías 
e, incluso, navegar en inmersión impulsados por sus máquinas 
de gasoil. El ingenio tenía muchas virtudes, pero no era la 
solución definitiva: durante el día no debía utilizarse en movi- 
miento, pues dejaba una gran estela claramente visible desde el 
aire. Por otro lado, la navegación con los motores diesel era 
insoportable bajo el agua a causa del ensordecedor ruido. 

Otro invento letal fue el Zaunkónig. En 1942, en plena 
euforia de éxitos (ese año los submarinos alemanes hundieron 
casi 8 millones de toneladas de buques), los submarinistas ale- 
manes pidieron a sus ingenieros un torpedo nuevo, un arma 
con la que poder combatir contra las fuerzas protectoras de los 
convoyes, que en el caso británico era Casi imposible de sor- 
prender. Casi 2 años tardaron en tener el torpedo Zaunkónig, 
que avanzaba zigzagueando, dificultando mucho su detección, 
destrucción o evasión, y que terminaba dirigiéndose hacia su 
victima guiado por el ruido de las hélices. 

De la eficacia de los ingenios puestos en marcha por una 
Y Otra parte da buena idea el combate entre un convoy y el 
Submarino U-549 —teniente de navío Krankenhagen—, que 
129 de mayo de 1944, al oeste de Madeira, echó a pique al 
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portaaviones de escolta Block Island y a uN destructor con dos 
torpedos Zaunkónig, resultando después hundido por q 
Hedgehog de otro destructor. | 

Si las víctimas de los U-boote siguieron siendo cuantiosas 
en la segunda mitad de 1942 —675 buques hundidos, con un 
total de 3.646.000 toneladas— para el III Reich comenzaron, 
también, a ser insoportables las pérdidas de sumergibles: 67 en 
sólo 6 meses, lo que arrojaba un total de 87 en un año. Si se 
querían disminuir las pérdidas y mantener la feroz cacería era 
imprescindible hallar mejores fórmulas para ganar la batalla sub- 
marina. Era imprescindible crear un auténtico submarino, que 
anduviera continuamente bajo el agua y atacase en inmersión, 
disponiendo además de una velocidad elevada. Los ingenieros 
alemanes diseñaron tres submarinos, base de muchos sumergi- 
bles convencionales de las décadas posteriores. El tipo XXI des- 
plazaba 1.600 toneladas y disponía de una autonomía de 15.500 
millas a velocidad económica; en superficie podía navegar a 
15,5 millas/h y, bajo el agua, 2 horas a la velocidad de 17,5 
millas, recurso casi infalible en aquella época para huir de algún 
peligro. Podía navegar sumergido a velocidad lenta hasta 11 días 
seguidos. Disponía de Schnorkel y todo tipo de medios de 
detección y puntería, de modo que podía atacar con gran efi- 
cacia en inmersión. Construyeron los alemanes cuarenta y cinco 
ejemplares, llenos de problemas que no pudieron solucionarse 
por completo porque antes terminó la guerra. 

El modelo XXII era un pequeño submarino (232 tone- 
ladas) de similares características, aunque más limitado en 
cuanto a velocidad y, sobre todo, en autonomía, 1.350 millas, 
que le convertía en un buque de utilización casi costera. 
Recibió la Marina alemana 24 unidades antes de octubre de 
1944, las puso a prueba y las dotó de tripulaciones. Cinco 
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ejemplares entraron en combate durante 1945, mostrando 
buenas cualidades. 

El tipo XXVI era un buque diseñado por Walter. El pres- 
tigioso ingeniero ya había presentado antes de la guerra los pla- 
nos de un sumergible basado en similares principios. Se trataba 
de un submarino ligeramente más lento en navegación econó- 
mica, pero, sumergido, podía moverse durante 2 o 3 horas a una 
velocidad de 25 millas, algo increíble para la época, lo que le 
permitiría alcanzar convoyes, cruzarlos, elegir sus víctimas, pe- 
lear con los buques de escolta... y al final, escapar de ellos. 
Cuando la derrota de Alemania era inevitable, Hitler decidió 
que se construyeran submarinos Walter a un ritmo de doce 
mensuales a partir del otoño de 1945. Afortunadamente para las 
marinas aliadas ese submarino no pasó de una maqueta de 
tamaño natural y una tonelada de planos y estudios. 

Dónitz declararía en Nuremberg que los rusos estaban 
tratando de contratar a sus ingenieros navales para que les 
«revelaran los planes secretos de un nuevo submarino alemán 
que podría viajar sumergido desde Alemania hasta Japón. [...] 
Nosotros los teníamos casi listos cuando terminó la guerra». 


El gran duelo 


Pero no adelantemos acontecimientos, aún estamos en la 
“gunda mitad de 1942, con los submarinos alemanes empe- 
ados en una lucha a muerte contra el tráfico marítimo de los 
áliados y con éstos dispuestos a mantener su dominio sobre el 
"Mar, para realizar un desembarco militar tras otro y MAntener, 
luego, sus ejércitos en actividad, además de sostener $us inter- 

“Mbios comerciales y el funcionamiento de sus industrias. 


En su incansable búsqueda de nuevas presas, los submay;. 
nos alemanes descendieron al Atlántico sur, extendiendo su, 
ataques a la Marina mercante brasileña, que colaboraba cop la 
aliada. Brasil declaró la guerra a Alemania el 22 de agosto de 


1942 en respuesta a estas agresiones. Fue un craso error de 
Berlín: unos pocos hundimientos le pusieron en guerra con 
Brasil, que si bien poco intervino en ella, cedió sus puertos y 
aeropuertos a buques y aviones aliados, dificultando mucho la 
caza submarina en el Atlántico sur. 

Pero el mando de los submarinos alemanes no tenía tiem- 
po para darse golpes de pecho por sus errores. En aquellos 
meses cruciales del verano-otoño de 1942 se estaba decidien- 
do la guerra en África, en la URSS y en el mar. En junio había 
establecido el récord absoluto de hundimientos: 834.196 
toneladas de buques; 24 meses más a ese ritmo hubieran dado 
la victoria a Alemania. Tampoco fueron magras las posteriores 
cacerías de los tiburones del Eje: 4 meses consecutivos por 
encima del promedio de 600.000 toneladas; y en noviembre, 
de nuevo, volvían a rebasar las ochocientas mil. En esa brutal 
cacería se distinguió el teniente Witte, comandante del U-159 
que, en mayo-junio de 1942, hundió en el Caribe 148 barcos. 
con un desplazamiento de 725.000 toneladas. 

Las consecuencias se dejaron notar fundamentalmente 
en Gran Bretaña, que pese a todo el apoyo que podía darle 
EE.UU., recibió ese año treinta y cuatro millones de tonela- 
das de mercancías, esto es, 2/3 partes de las que arribaban a sus 


puertos en 1939. El capitán de navío Roskill, historiador ofi- 
cial de la Royal Navy, escribe: 


A mediados de diciembre no quedaban ya en los depósi- 


tos comerciales británicos más de 300.000 toneladas de carbu- 
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rante, cuando nuestro consumo mensual ascendía a 130 000 


toneladas. El Almirantazgo, por su parte, se reservaba un millón 
del que se podía disponer en caso de extrema necesidad; pero si 
se dejaba disminuir demasiado este depósito de la Marina, la 


flota podía quedar inmovilizada. [The War of Sea.] 


Por su lado, Dónitz también tenía motivos de preocupa- 
ción: cerraba el año con la cifra más baja de hundimientos en 
diciembre: 75 buques con un registro bruto de 351.131 tonela- 
das... ¿Se le estaba esfumando su sueño de ganar la guerra en el 
mar? Un hombre tan inteligente como él debía contemplar con 
profunda inquietud ese descenso de las cifras de hundimientos, 
pero aún sería más alarmante su pérdida de submarinos: 20, el 
primer trimestre del año, y 67 en el segundo. Total 87 submari- 
nos, esto es: más de los que tenía operativos a comienzos del 
año. Cierto es, también, que había recibido cuantiosos refuer- 
zos, tanto que el 31 de diciembre disponía de 212 sumergibles, 
pero cada vez las tripulaciones eran más bisoñas y la gran incóg- 
nita siempre estaba presente: ¿hasta cuándo podría mantener 
aquellas pérdidas Alemania? 

Churchill estaba seguro a aquellas alturas de que algo esta- 
ba cambiando a su favor, gracias a los temores de Hitler a 


“Xponer sus acorazados y a la apertura del segundo frente en 
Escandinavia: 


Habríamos sufrido desastres mucho peores si los alemanes 
hubieran enviado sus grandes buques de superficie a hacer incur- 
siones en el Atlántico, pero Hitler estaba obsesionado con la idea 
de que teníamos intenciones de invadir muy pronto el pone de 
Noruega. Sin poder quitarse esa idea de la cabeza, sacrificó una 


. » ; : ras todas las 
Oportunidad fabulosa y concentró en aguas noruega 
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naves de superficie disponibles y muchos submarinos valiosos, 
Decía que «¡Noruega es la zona donde se decidirá el destino qe 
esta guerra». [...] En vano abogaron los almirantes por una ofep. 
siva naval. Su Fiihrer se mantuvo inflexible y su decisión estraró_ 


gica quedó reforzada por la escasez de combustible. [Memorias] 


Contrariamente a lo que ocurrirá en el Pacífico, donde Jas 
importantes acciones navales se dirimieron entre portaaviones 
y, a veces, a cañonazos entre las grandes unidades de las flotas 
enfrentadas, en el Atlántico y Mediterráneo —principales 
escenarios navales de la guerra en Europa— los choques en 
superficie fueron realmente escasos, predominando la guerra 
submarina, tal como se está viendo. 

A comienzos de 1942 las marinas de superficie en Europa 
habían quedado bastante disminuidas. Gran Bretaña había per- 
dido en su lucha con Alemania, Italia y Japón una docena de 
grandes buques y debía dedicar el grueso de los que le queda- 
ban a dominar el Mediterráneo y a controlar los accesos sur 
hacia el canal de Suez y la ruta hacia la India, quedándole muy 
poco más en el mar del Norte. Claro que tampoco precisaba 
demasiado. Alemania sólo contaba con dos buques operativos 
importantes, Scharnhorst y Gneisenau; no constituían amenaza 
alguna en su refugio del puerto francés de Brest, donde con- 
tinuamente eran dañados por las incursiones aéreas británicas. 


El último desafío 


Pero el 15 de enero hubo conmoción en el Almirantazgo: 
el gran acorazado Tirpitz, gemelo del Bismarck y aun mejora- 
do en lo que a defensa antiaérea, medios de detección y pun- 
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teria se refiere, se había hecho a la mar, abandonando el Báltico 
valcanzando Trondheim. La presencia del gran buque era pre- 
ocupante tanto para los convoyes que Gran Bretaña enviaba a 
la URSS como para la navegación con el Reino Unido, que 
no podía olvidar la vieja amenaza del Bismarck, sólo que en 
enero de 1942 no disponía Londres de buques capaces de 
enfrentarse al poderoso navío de Hitler, pues los cuatro acora- 
zados que tenía en Scapa Flow eran muy inferiores a él en 
todo. Churchill escribía el 25 de enero a su Estado Mayor: 


Toda la estrategia de la guerra gira en estos días en torno 
a ese acorazado, que inmoviliza cuatro grandes buques de com- 
bate británicos, sin contar con los acorazados americanos exis- 


tentes en el Atlántico... 


El Premier británico, que pedía en su nota planes para 
poner fuera de combate a aquel peligro, tenía razón en sentir- 
se inquieto. Berlín meditaba un plan que hubiera podido dar a 
los alemanes el dominio temporal del mar del Norte y la capa- 
cidad de semiaislar al Reino Unido durante algunas semanas. 

En efecto. Desde enero planificaba el gran almirante 
Raeder, jefe supremo de la Marina de guerra alemana, el paso 
de sus acorazados pequeños desde Brest hasta los puertos no- 
ruegos; debía acompañarles el crucero pesado Prinz Eugen, que 
estaba en Francia desde que regresó de la fracasada Operación 
Bismarck, en junio del año anterior. Hitler, atormentado ya 
Por su enfermizo temor a una invasión de Noruega, alentó la 
OPeración. 

De los dos itinerarios posibles, el canal de la Mancha y el 
Atlántico norte, atravesando el estrecho de Dinamarca, el pri- 
Mero parecía suicida y el segundo lo era. Raeder descartó la 
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segunda vía porque los buques, tras una larga inactividad, múl- 
tiples reparaciones, tripulaciones nuevas O desentrenadas, no 
estaban preparados para un recorrido tan duro, largo y peligro- 
so. El primer itinerario era muy expuesto, pero ofrecía la ven- 
taja de que los británicos no podrían creerse que los alemanes 
se atreverían a cruzar ante sus costas a mediodía. 

Londres tuvo, sin embargo, puntual información de que 
los buques alemanes preparaban su marcha y suponían incluso 
la hora de partida, porque su espía Philippon logró captar lo 
que se proponían los alemanes y pudo transmitirlo. Los comu- 
nicados del espía quedaban corroborados por la limpieza de 
minas que los alemanes estuvieron haciendo en el canal. 

Sin embargo, el 11 de febrero de 1942 la suerte se alió con 
los alemanes. Dos aviones británicos debían estar observando 
continuamente la salida de Brest, pero uno tenía el radar ave- 
riado y el otro no realizó la misión. Más aún, el Almirantazgo 
británico esperaba que los buques se hicieran a la mar hacia las 
19 horas, pero un ataque aéreo, que no les causó daños, demo- 
ró su salida hasta las 23. 

El crucero Prinz Eugen y los acorazados Scharnhorst y 
Gneisenau, escoltados por 6 destructores y 3 torpederos, nave- 
garon durante 12 horas sin que Londres tuviera noticia algu- 
na. Frente al Havre, cuando amanecía el día 12, se reforzó su 
escolta con 8 torpederos más y 11 lanchas rápidas, a la vez que 
los aviones del coronel Galland —-16 cazas continuamente en 
el aire, cerca de los buques— iniciaban su vigilancia. 

A las 11 horas fueron avistados los buques alemanes por 
un avión británico. Su información pareció una broma: ¡el 
canal, frente a Dover, lleno de navíos de guerra nazis! El 
Almirantazgo conoció la noticia después de las 12 y las bate- 
rías de costa recibieron la orden de hacer fuego más tarde de 
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las 13 horas... Dieciséis minutos después, algunos piques leja- 
nos mostraron a los alemanes la actuación de los cañones de 
costa. Los buques, mandados por el almirante Ciliax, no pade- 
cieron daño alguno, pero se había terminado la tranquilidad. 

Iniciaron los británicos su ataque con 6 Swordfish, bipla- 
nos anticuados que con sus torpedos habían destrozado a los 
italianos en Tarento (1940) y causaron la perdición del Bismarck 
(1941).Todos fueron derribados por la caza alemana. Ocho des- 
tructores intentaron atacar a la formación con torpedos, pero 
no pudieron acercarse a distancia de disparo: sobre ellos cayó el 
fuego de 150 cañones de todos los calibres y los cazas les mar- 
trizaron con el fuego de sus ametralladoras, por lo que hubie- 
ron de retirarse con muchos daños. 

La aviación británica atacó repetidas veces, hasta totalizar 
398 misiones, sin lograr colocar ni una sola bomba y perdiendo 
77 aparatos a causa del densísimo fuego antiaéreo de los buques 
y. sobre todo, de los cazas de Galland, que perdió 17 aviones. 

Los buques de Hitler, en fin, lograron llegar a puertos ale- 
manes, aunque el Scharnhorst tocó dos minas y sufrió bastantes 
daños, y el Gneisenau chocó con otra, que también le obligó a 
largas reparaciones. De hecho, este buque no volvió a entrar en 
combate: el 26 de febrero de 1942 resultó gravísimamente 
alcanzado por una bomba en el puerto de Kiel. Remolcado a 
Gotenhafen, comenzaron las obras de reparación y se hicieron 
Planes para remodelar su armamento, dotándole de seis caño- 
1s de 380 mm y multiplicando su defensa antiaérea. Las órde- 
1es de Hitler de enero de 1943 paralizaron los trabajos. El 
Gneisenau terminó desarmado y fue hundido a la entrada del 
Puerto antes de la llegada de las tropas soviéticas, en 1945. 
La opinión pública británica no podía creerse la sd 
“ión. En su editorial del día 14 de febrero, The Times se indig- 


naba: «El almirante Ciliax ha logrado un triunfo donde fraca- 
só el duque de Medina Sidonia. Desde el siglo XVII no había 
ocurrido nada tan insultante en nuestras aguas para el prestigio 
de nuestro poderío naval...» Es 

Peor lo pasaban en el Almirantazgo británico, que veía 
cómo Hitler reunía en Noruega y el Báltico una notable flota 
compuesta por tres acorazados —entre ellos, el Tirpitz—, dos 
acorazados de bolsillo y dos cruceros de batalla. Rápidamente 
reforzó su flota en Scapa Flow y puso en alerta a la escuadra 
norteamericana en el Atlántico... 

No había realmente razón para tanta alarma, dos acoraza- 
dos estaban en reparación; el crucero Prinz Eugen, dañado por 
un torpedo, tampoco estaba en condiciones de navegar. Por 
otro lado, Hitler no pensaba en emplearlos contra Gran 
Bretaña, sino como defensa de Noruega ante el hipotético ata- 
que aliado que tanto le obsesionaba. Un testigo excepcional 
de aquellos hechos, desde el punto de vista alemán, el viceal- 
mirante Friedrich Ruge, escribió: «Si bien la empresa suscitó 
admiración, y no menos en Inglaterra, significó, sin embargo, 
la renuncia a la guerra oceánica y facilitó la situación de la 
flota británica en una época especialmente dificil para ella.» 
De la misma opinión era —pasada la inicial conmoción— el 
mando naval contrario. Efectivamente, la Marina alemana de 
superficie, salvo esporádicas y poco importantes apariciones, 
estuvo ausente del Atlántico a partir de 1942. 

Aquel año tuvo un final catastrófico para las armas del III 
Reich: en África, derrota de Rommel en El Alamein y desem- 
barco aliado en Argelia y Marruecos, embotellando a las tropas 
del Eje en Túnez. En la URSS, el cerco de Stalingrado era tan 
férreo que ya nadie en su sano juicio pensaba en la posibilidad 
de levantarlo. Y cuando Hitler necesitaba más alguna buena 
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noticia que elevase su ánimo, ocurrió el incidente del convoy 
yv 51 B. Era ésta una de las expediciones de ayuda a la URSS 
enviadas por los aliados, vía cabo Norte, a Murmansk, en el mar 
de Barents. Se componía de 14 buques bien cargados de pertre- 
chos bélicos y con protección ligera. Para tener una idea clara 
sobre lo que la URSS estuvo recibiendo de los aliados durante 
el conflicto es interesante analizar lo que transportaba este con- 
voy JV 51 B: 2.040 camiones, 202 tanques, 87 cazas, 43 bombar- 
deros, 32.770 toneladas de combustible, 17.000 toneladas de 
máquinas y motores, 22.300 toneladas de alimentos y 4.600 
toneladas de medicinas... era un convoy poco más que mediano 
para los usos aliados, tanto que sólo le escoltaban buques livia- 
nos: cinco destructores, dos corbetas y dos torpederos. 

Alertado el mando de la Marina alemana por un subma- 
rino, el almirante Raeder decidió que salieran al encuentro del 
convoy el Liitzow, el Hipper —acorazado de bolsillo y crucero 
pesado, respectivamente— y media docena de destructores, 
mandados por el vicealmirante Kummetz. Éste recibió en cas- 
cada de sus consecutivos superiores una serie de órdenes con- 
tradictorias de este estilo: «Actúe decididamente y con gran 
Precaución.» Desde Raeder hasta el último de sus almirantes 
observaban esta política a partir de que Hitler comunicara al 
Jefe de su Marina que no podía dormir durante la noche si 
'enia un buque de gran porte en el mar, y de que no quería 
Más aventuras y desgracias como las del Bismarck. 

En suma, Kummetz atacó al convoy, que fue tan valerosa- 
Mente defendido por destructores y corbetas de protección, 
a e indecisa fue la actuación de la Kriegsmarine, 
da ls Icias alemanas de aquella acción permitieron la lle- 

ds e Cruceros británicos, con el Hipper tocado, que se 
ueños del escenario del combate. Los agresores, pese 
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a su superioridad, perdieron un destructor y se retiraron con 
el Hipper tocado; los agredidos siguieron su ruta, lamentando 
el hundimiento de un destructor y un torpedo. 

Un choque poco trascendente, como tantos otros, que 
ocasionó una crisis importante en Alemania. Hitler esperaba 
ansiosamente noticias del encuentro, algo que le COMPensase 
de tanto desastre. Telegramas ambiguos alentaron su optimis- 
mo, que se disipó violentamente a mediodía del 1 de enero de 
1943: el convoy se había escapado ileso y las pérdidas alema- 
nas eran más importantes que las británicas. 

Hitler se puso furioso. Acusó de cobardía a toda la flota 
alemana de superficie, les ridiculizó poniendo a los británicos 
como ejemplo y concluyó que los grandes buques sólo habían 
sido un gasto y un lastre para Alemania, que debía protegerlos 
continuamente para que no sirvieran de nada. Lo único sensa- 
to que podía hacerse con la flota de superficie era desmante- 
larla y utilizar sus cañones en la fortaleza del Atlántico. 
Convocó inmediatamente a Raeder, que pidió tiempo para 
informarse detenidamente del caso. 

Llegó el gran almirante ante Hitler al atardecer del 6 de 
enero y durante 90 minutos recibió un chaparrón de impro- 
perios contra la Marina de superficie y pidió que ésta fuera 
desmantelada. Raeder presentó la dimisión. Aquella «orden 
insensata» —en opinión del contralmirante Ruge— incurría 
en tres graves errores: eliminaba de la contienda a las fuerzas 
alemanas de superficie, por poco relevante que fuera su papel; 
liberaba de su cometido a las fuerzas navales aliadas que 
operaban en el Atlántico norte y en el Ártico y originó ha 
dimisión irrevocable de Raeder, que si bien había pecado 
de conservadurismo en el diseño de la flota, fue un jefe cohe- 
rente, buen administrador de los medios de que disponía y 
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mantuvo la Kriegsmarine fuera de la influencia y los manejos 
del partido nazi. 

El 14 de enero Raeder elevó a Hitler una memoria sobre 
los 14 años de su mandato en la Kriegsmarine. Le recomen- 
daba que no desarmara los grandes buques, porque los britá- 
nicos gritarían de entusiasmo, ya que podrían liberar a todos 
sus buques de la vigilancia a la que estaban sometiendo a 
Alemania y los lanzarían a proteger las rutas oceánicas, com- 


plicando mucho más la vida de los submarinos. 


Pilotando la derrota 


A sus sesenta y seis años, Raeder pasó al cargo honorífico 
de inspector general y Dónitz —elegido tanto por su decisión 
como por ser poco amigo de los grandes buques de superfi- 
cie— se hizo cargo de la jefatura de la Marina de Guerra ale- 
mana el 30 de enero de 1943. Asombrosamente, logró conven- 
cer a Hitler de que no desmantelara los barcos, pues daría a 
Gran Bretaña su mayor victoria naval de la guerra sin haberla 
quiera disputado. Para que el criterio y las amenazas de 
Hitler no quedaran en entredicho, se desguazaron algunas 
“etustas unidades y algunos buques modernos muy dañados. 

- El último día del año 1942 el III Reich tenía 212 subma- 
"OS Operativos y 181 más en el Báltico en período de adies- 
amiento, Cuando Dónitz llegó a la jefatura de la Flota ale- 
Mana, la situación de sus submarinos era teóricamente mucho 
"éjor que un año antes y empleó su nuevo poder en incre- 
Entar el número y calidad de sus sumergibles. En efecto, 
"Hitler ordenó que la construcción pasara de 30 a 40 U-boote 
"Mensuales, que la fabricación dependiera del Ministerio de 
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Speer, que se activara la investigación para mejorar los torpe- 
dos y buscar otros tipos, tal como ya se ha visto. 

Pues bien, todo ello no supuso un incremento en las cifras 
de hundimientos, que en enero no alcanzaron las 250.000 tone- 
ladas; en febrero apenas rebasaron las 400.000; subían esperan- 
zadoramente para Berlín en marzo al superar las 700.000; pero 
descendían bruscamente en abril hasta las 370.000 toneladas y 
continuaron bajando en mayo a 300.000... Evidentemente, ya 
sería imposible alcanzar las cifras de hundimientos del año ante- 
rior. Igualmente preocupante para la Kriegsmarine era que en 
esos 5 meses había perdido cerca de un centenar de submarj- 
nos, más que en todo el año anterior, y que las pérdidas de mayo 
se elevaran a 38 unidades. 


—Estamos ante la peor crisis de nuestros submarinos —le 
dijo Dónitz a Hitler, en mayo de 1943, al exponerle el tremen- 
do balance de pérdidas— por cuanto el enemigo dispone de 
unos aparatos de detección que, por vez primera, imposibilitan 
la guerra submarina. 

—Esas pérdidas son extremadamente altas. Efectivamente, 


no podemos seguir así. 


Ante daños tan insostenibles, que amenazaban con borrar 
del escenario bélico al arma submarina, Dónitz suspendió los 
ataques en el Atlántico norte, con lo que las cifras de hundi- 
mientos bajaron a 120.000 toneladas en junio, aunque las 
pérdidas de submarinos continuaron siendo insoportables: die- 
cisiete buques. Se cerraba así el primer semestre de 1943 con 
estas cifras descorazonadoras para Dónitz: 2.140.000 toneladas 
de buques aliados hundidos y un centenar de submarinos 
perdidos. 


DATA UE TUS 


Los alemanes, que siempre estuvieron muy bien informados 
de las rutas de los convoyes aliados y que se las arreglaron para 
interceptar durante toda la guerra los mensajes aliados y para des- 
cifrarlos con rapidez, comenzaron a oír en esa primavera de 1943 
la palabra Hedgehog —erizo—, y es que, efectivamente, esa ar- 
ma, en combinación con los muy mejorados sistemas de detción, 
constituía la ruina de los submarinos alemanes. Para paliar las 
pérdidas, no sólo era necesario incrementar la fabricación de 
submarinos y el adiestramiento de tripulaciones, según Hitler le 
reiteró a Speer a comienzos de julio de 1943, cuando le visitó a- 
compañado por Dónitz, con los planos del submarino tipo XXI, 
que debería producirse en serie hacia noviembre de 1944. 


—Lo más importante es construir ese nuevo tipo de sub- 
marino. 
—Todos estamos de acuerdo en ese punto. Ya hemos orde- 


nado que tenga prioridad sobre todo lo demás. 


Lo que nadie quiso recordar en esas reuniones es que, ya 


antes de la guerra, el ingeniero Walter... 


[...] había presentado los planos para un submarino lim- 
pio, cuyas turbinas se moverían con gas de perióxido de hidró- 
geno, proporcionando al sumergible velocidades de hasta 25 
millas bajo el agua, aunque sólo durante algunas horas, lo que 
le permitiría penetrar varias veces en un CONvoy y escapar de él. 
Al gastarse el perióxido de hidrógeno quedaría reducido a un 
submarino normal... [Ruge, Der Seekrieg; ] 


Dónitz activó al máximo la construcción de sumergibles, el 


trabajo en los nuevos modelos y armas y estudió los sistemas de 
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información propios y los del contrario. Tras valorarlo todo y e, 
espera de mejorar sus buques y medios de combate, decidió 
afrontar la batalla a cara de perro. Considerando que por cada 
mil toneladas de submarinos alemanes se hundían 18.000 de 
buques aliados —según las cifras del desastroso primer semes. 
tre—, le era rentable a Alemania seguir impulsando esa guerra. 

El 15 de junio de 1943 Dónitz se presentó en el cuarte] 
general de Hitler en Berghof para pedirle 50.000 hombres. La 
cifra era mareante cuando Sicilia había sido invadida 5 días 
antes, cuando se preparaba la Operación Ciudadela y cuando 
parecía inminente el desembarco en la península itálica. 
Argumentó Dónitz que ese contingente le permitiría una 
mejor selección de personal y el entrenamiento prolongado de 
medio millar de tripulaciones. Hitler le escuchó con simpatía, 
pero al final le confesó, desolado: «No los tengo, hemos de 
reforzar nuestras defensas antiaéreas y a la caza nocturna para 
proteger nuestras ciudades. Y reforzar el frente del este. El 
Ejército necesita divisiones para la defensa de Europa.» 

Dónitz salió decepcionado. No podía saber entonces el 
almirante que, aunque Hitler hubiera puesto aquellos hombres 
bajo su mando y, aunque se hubiese incrementado la construc- 
ción de submarinos, su batalla estaba perdida. 

Efectivamente, para esas fechas la guerra ya se había decidi- 
do en el mar. Por el lado alemán, si la Luftwaffe había sido una 
colaboradora cicatera del arma submarina, a aquellas alturas casi 
había desaparecido del mar. Por el lado aliado, todas las medidas 
adoptadas a partir de 1941 comenzaban a rendir resultados en 
estas fechas. A la protección de los convoyes y a la caza de sub- 
marinos se destinó como buque preferente el destructor de 
escolta, Entre 1943 y el fin de las hostilidades los británicos cons- 
truyeron un centenar y cerca de seiscientos los norteamericanos. 


¡ELA CDE LO Ea 
La mitad de esos buques, excelentemente equipados y armados 
para la lucha antisubmarina, combatieron en el Atlántico, junto 
a los tres centenares que ya se ocupaban de proteger los convo- 
ves. Pero si esto fue importante, no fue lo decisivo. 

El gran argumento aliado estuvo en el aire: el Coastal 
Command disponía en julio de 1943 del 209 Liberator B-24. 
Respecto a la eficacia de estos aviones, el profesor Blackett, que 
colaboró con el Coastal Command, valoraba sus estadísticas: 


[...] Se podría calcular que un Consolidated Liberator 
B-24, operando desde Islandia para escoltar convoyes en medio 
del Atlántico salvaba un promedio de media docena de buques 
mercantes durante la treintena de misiones que llevaba a cabo 


durante un período de servicio. 


Y aún sería más decisiva la entrada en funcionamiento de 
los portaaviones de escolta, navíos nuevos o construidos a par- 
ur del casco de otros barcos mercantes. En general, eran buques 
de unas 8.000 a 12.000 toneladas, con una velocidad punta de 
dieciocho a veinte nudos, capaces de transportar de veinte a 
treinta aviones —cazas y bombarderos ligeros y torpederos— y 
armados con media docena de montajes cuádruples de caño- 
nes de 20 o 30 mm. Entraron en servicio como escoltas de 
convoyes en el Atlántico a finales de 1942 y, sobre todo, en 
1943 y 1944. Gran Bretaña construyó seis y EE.UU., 115, de 
los cuales cedieron 38 a los británicos. A mediados de 1943 ya 
había en el Atlántico una docena de estos portaaviones, que 
antenían en el aire continuamente 3 o 4 aparatos observan- 
do los alrededores de los convoyes custodiados, a la búsqueda 
de la torreta de un submarino o, incluso, de la estela de un 


Periscopio bajado precipitadamente. 
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Una vez detectado el submarino, partía del portaaviones 
un avión que bombardeaba la zona donde se le había visto, y 
llegaban también los destructores, auscultando con sus ASDIC 
el fondo del mar, dispuestos a lanzar inmediatamente sus 
Hedgehog. Podía ocurrir que el aparato de observación detec- 
tara al submarino navegando por la superficie, con lo que 
podía destruirle con una salva de cohetes de carga hueca. 

De la eficacia de los portaaviones de escolta baste decir 
que en 1943 destruyeron veintiséis submarinos y, aunque sea 
imposible precisar cifras, es seguro que evitaron a los convoyes 
que escoltaban centenares de hundimientos. Hay que resaltar 
un caso: el del portaaviones de escolta norteamericano Card 
Fue botado en febrero de 1942, entró en servicio el 8 de 
noviembre del mismo año y, a finales de 1943, tras 14 meses 
de actividad, había hundido ocho submarinos. 

Para que no siguieran indefensos ante los aviones, Dónitz 
ensayó armar sus submarinos más grandes con un montaje de 
cuatro cañones antiaéreos de 20 mm e, incluso, con un cañón 
de 37 mm, pero no rindieron grandes beneficios. Así, en los 20 
últimos meses de la guerra los convoyes aliados navegaron bajo 
un denso paraguas aéreo y rodeados de perros guardianes. 
Durante ese tiempo, con el Atlántico convertido en un carru- 
sel de transportes de tropas, armas y bastimentos para abaste- 
cer a Gran Bretaña y a los ejércitos aliados en África, Italia o 
Francia, los submarinos ocasionaron pérdidas inferiores al 
1 por ciento en la navegación mercante aliada. 

Conforme mejoraban los medios de protección, detec- 
ción y ataque de los aliados, la actividad submarina se hizo más 
dificil, ineficaz y peligrosa para los tiburones de Dónitz, que 
en la segunda mitad de 1943 hundieron 1.080.000 toneladas 
de buques, perdiendo ¡124 submarinos! Definitivamente, Ale- 
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mania estaba derrotada en el mar. En todo el año, a costa de la 
pérdida de 237 submarinos, había destruido 597 buques alia- 
dos, con un total de 3.220.137 toneladas... Pero en ese lapso 
de tiempo, los angloamericanos habían botado más de trece 
millones de toneladas de buques. El milagro de semejante 
volumen de construcción se llamó Liberty, un mercante gran- 
de, en torno a las 14.000 toneladas, y muy sencillo, cuyos 
elementos se prefabricaban y los astilleros sólo tenían que 
dedicarse a ensamblar las piezas. Así, mientras en Londres se 
había calculado que una buena producción angloamericana de 
buques mercantes sería de tres millones al año; el procedi- 
miento de construcción de los Liberty permitió, inicialmente, 
la entrega de 30 buques mensuales a lo largo de 1942, que se 
multiplicó hasta por cinco en 1945. En total, en cuatro años, 
los astilleros norteamericanos entregaron 2.710 Liberty. 

Durante el resto del conflicto el Atlántico tuvo enorme 
importancia como vía de comunicación entre América y 
Europa, pero había dejado de ser un escenario bélico de pri- 
mer orden. Con todo, durante 1944-1945 los submarinos de 
Dónitz aún hundieron millón y medio de toneladas de buques 
Y mantuvieron en jaque a más de 3.000 buques y más de 5.000 
aviones, pero su papel casi se redujo al de meros salteadores en 
los caminos de la mar. 

Los nuevos submarinos prometidos por Hitler no llega- 
rían a Operar, salvo en algunos casos prácticamente experi- 
mentales. Pero, además, ni siquiera se cumplieron los planes de 
Construcción de submarinos convencionales, cuyas entregas 
debieran haberse elevado a cerca de un millar de sumergibles 
Entre 1943 y 1944, Pero si la industria naval hubiese ESOS 
realizar el programa de construcción al completo, tampoco 


hubiera ya variado la situación en el Atlántico. 


10. A A E MAITE RBA 


Condenados a muerte 


En el último año de la guerra, los tripulantes de los U- 
boote se vieron condenados a permanecer sumergidos duran- 
te semanas enteras, a guardar un absoluto silencio durante las 
travesías, a ignorarlo todo sobre la marcha de las operaciones, 
a regresar de sus misiones sin una sola presa, agotados, enfer- 
mos, desmoralizados, conscientes de que sus submarinos esta- 
ban obsoletos para la lucha que hubieron de afrontar a partir 
de la segunda mitad de 1943. 

Peor aún, a partir de 1944 sabían que la batalla contra el to- 
nelaje ya no tenía sentido, que era absurdo el sacrificio casi segu- 
ro de sus vidas (en la última parte de la guerra, el 50 por ciento 
de los que partían ya no regresaba de sus misiones), que algunas 
operaciones eran descabelladas, que las órdenes de Dónitz —afi- 
liado al partido nazi en febrero de 1944— se habían contamina- 
do en contacto con las insensateces de Hitler. Por ejemplo, tras el 
desembarco de Normandía, Dónitz ordenó que todos sus sub- 
marinos acudieran al canal: 


Todo barco enemigo implicado en el desembarco, aunque 
sólo transporte un tanque o cincuenta hombres, es un objetivo. 
Sacad el máximo partido de vuestro ataque, aunque sea a costa 
de vuestro buque [...] el submarino que inflija pérdidas a las 
fuerzas invasoras estará cumpliendo su más elevada misión y 
justificará su existencia a pesar de que resulte destruido. [Se tra- 
taba de] una orden suicida en todo menos en el nombre. 
[Andrew Williams en La batalla del Atlántico.] 


Así era, indudablemente, pues aquellos obsoletos subma- 
rinos, la mayoría sin Schnorkel, debían jugarse la vida en 
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superficie, ante la vigilancia de centenares de buques de pro- 
tección y de millares de aviones. Pasó lo que cabía esperar: de 
56 submarinos que acudieron al canal, 26 fueron hundidos, a 
cambio de media docena de presas. 

En esas circunstancias comenzó a advertirse un descenso 
de la moral de las tripulaciones, que llegaron a imponer un 
máximo de 66 días de permanencia en el mar por cada misión 
de guerra. Algunos capitanes fueron juzgados y retirados del 
servicio o, incluso, condenados a muerte y fusilados, como 
Oskar Kusch, capitán del U-154, al que se acusó de alta trai- 
ción por comentar con su tripulación que sus submarinos 
estaban anticuados y que aquel tipo de guerra carecía ya de 
sentido. Sus compañeros seguramente no se enteraron de su 
ejecución, porque el U-154 se quedó para siempre en el fondo 
del océano en una de sus misiones siguientes. 

Con todo, los submarinos, aunque sus éxitos decrecieran 
exponencialmente, siguieron luchando hasta la conclusión de 
la guerra. Cuenta el vicealmirante Ruge que, a finales de 
diciembre de 1944, intentó penetrar en Scapa Flow el U-312 
y parece que lo hubiera logrado si un imprevisto golpe de mar 
no lo hubiese lanzado contra las rocas de uno de los canales, 
lo que le destrozó el timón; logró regresar a la base gobernan- 
do sólo con los motores. De este espíritu combativo y deses- 
perado es singular ejemplo el capitán de corbeta Opdenhoft, 
que poseía la cruz del méri 
1945, con su sumergible en el curs 
rra. Eso lo reconocía Stephen Roskill, his 
británica, cuando escribía que los submarinos constituyeron 
«una fuente de angustia para todos nosotros hasta el final». 

Como el capitán Opdenhoff, los restos de la Kriegsmari- 
ne continuaron distrayendo fuerzas británicas y constituyendo 


to militar: pereció, en marzo de 
o de su 142* misión de gue- 
toriador de la Marina 


uno de los blancos predilectos de sus misiones de bombardeo, 
Uno tras otro se hundieron los grandes buques, pero lo poco 
que aún tenía Alemania en la primavera de 1945 jugó un buen 
papel en el Báltico, retirando tropas y poblaciones civiles de 
Prusia y Curlandia, pero ya sólo eso: como gran antagonista, 
como fuerza combativa de primera línea, la Marina de Hitler 
desapareció en 1943, apabullada por la inmensa producción y 
la más avanzada tecnología de los angloamericanos. 

El último gran drama naval alemán de la Segunda Guerra 
Mundial ocurrió en el Báltico durante la evacuación de 
Danzig, la gran ciudad báltica, que constituyó el pretexto 
inmediato para el ataque alemán a Polonia y, por tanto, el de- 
sencadenante de la Segunda Guerra Mundial. El espanto del 
Wilhelm Gustloff una de las mayores tragedias en la historia 
naval, pasó casi desapercibida en medio de los horrores que 
vivieron las poblaciones civiles y las derrotadas tropas alema- 
nas en Prusia Oriental mientras trataban de escapar de la ava- 
lancha soviética que se les venía encima. 

El Ejército Rojo había destrozado las defensas alemanas 
de Prusia Oriental y se precipitó sobre la región, pasándola a 
sangre y fuego. El espanto de la población originó un éxodo 
sin precedentes: 8 millones de civiles se lanzaron a las carrete- 
ras heladas en busca de salvación en el oeste. Padecieron pena- 
lidades sin cuento huyendo bajo tempestades de nieve y 
soportando temperaturas de hasta veinticinco grados bajo 
cero. Caminaron en busca de la salvación, dejando a su paso un 
reguero de muertos en las cunetas o pereciendo aplastados por 
los bombardeos en las ciudades donde esperaron hallar refu- 
gio, como en Dresde, que fue arrasada por los ingleses. 

La misma tragedia que se vivía en las carreteras sucedía en 
los puertos del Báltico, donde toda la población ribereña trataba 
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de ponerse a salvo en los cada vez más escasos buques. Libau, 
Kónig-sberg, Piccau, Danzig, Gdynia vivieron las escenas dantes- 
cas protagonizadas por quienes trataban de conseguir plaza en un 
barco. Como las personas que llevaban niños tenían prioridad 
para alcanzar la tarjeta de refugiado, se denunciaron centenares de 
robos de niños. Pudo verse a soldados que trataban de salir de un 
puerto con un niño en brazos, asegurando que era su hijo; otros 
intentaban colarse llevando en brazos un muñeco de trapo. En 
medio de aquel pandemónium aún funcionaban algunas patru- 
llas de las SS, especialmente dedicadas a la caza de desertores, a 
los que reexpedían hacia el frente o colgaban de una farola. 

En la base naval de Gotenhafen, en la bahía de Danzig, donde 
hasta el último momento se habían adiestrado tripulaciones de 
submarinos, llegó la orden de evacuación a finales de enero. Tenían, 
aparte de algunos submarinos, que se hicieron de inmediato a la 
mar, cuatro buques que utilizaban como cuartel: los cargaron con 
todo el material de la escuela, las armas que los submarinos no 
pudieron recoger y a todo el personal de la base y los astilleros y 
aún embarcaron a unos 12.000 refugiados. Algunos lograron entrar 
en los buques pagando cifras astronómicas, otros, mediante trucos 
tales como constituirse en un fardo o encerrarse en un baúl. 

Tres de los buques navegaron hacia el oeste bordeando la 
costa, pero el cuarto, el Wilhelm Gustloff, de mayor calado, salió 
a mar abierta. Además de su carga militar, llevaba unas 7.000 
personas a bordo, de ellos 5.000 refugiados y el resto, militares 
y tripulación. Partió hacia las 18 horas del 30 de enero, custo- 


diado por un dragaminas que se adelantó tanto que le perdió 


de vista. Hacía viento, un frío terrible y el barco avanzaba a 


unos doce nudos en medio de una marejada moderada. 
Poco después de las 21 horas, cuando navegaba a unas 25 


millas de la costa de Pomerania, registró una sacudida y, pese al 


viento y al ruido del mar, los aterrados pasajeros pudieron escy- 
char una potente explosión, y mientras aguardaban expectantes 
para saber qué ocurría, otros dos golpes hicieron estremecer a] 
buque. Las luces se apagaron y de salones y camarotes salieron 
millares de personas enloquecidas por alcanzar las cubiertas. 

La marinería no pudo dirigir el ordenado embarque en 
los botes ni el descenso de éstos hasta el mar. Fueron aplasta- 
dos por la avalancha furiosa de los que trataban de subir a ellos; 
algunos volcaron, soltando sobre el helado oleaje a los Ocupan- 
tes; otros se desplomaron, cuando estaban descendiendo. En 
torno al casco del GustlofF braceaban los náufragos durante 
unos minutos, antes de morir ahogados o helados. 

El buque había recibido tres torpedos y estaba ligeramen- 
te escorado, pero las puertas estancas habían sido cerradas y la 
gente de calderas trataba de mantener presión para que fun- 
cionaran los motores y las bombas. El pasaje superviviente de 
la inicial oleada de pánico se serenó un tanto y se dispuso a 
esperar la ayuda que ya estaba en camino. 

Hacia las 10 se les acercó un remolcador y, minutos después, 
el torpedero T:36, un buque de unas 600 toneladas, que, aunque 
sobrecargado, aún trataba de ayudar. En ese momento comenza- 
ron a ceder los mamparos de las zonas inundadas y el buque se 
recostó sobre las olas; las cubiertas quedaron en ángulo recto con 
el mar y cuantos en ellas estaban fueron arrojados al agua. 

Para aumentar la tensión y la tragedia el T.36 detectó 
al submarino soviético que había torpedeado al Wilhelm 
Gustlotf, con lo que tuvo que seguir el salvamento en condi- 
ciones dificilísimas hasta que, ante la presencia de un segundo 
submarino, lo suspendió. Había logrado rescatar a 564 perso- 
nas, que unidas a las que salvó el remolcador, otro torpedero y 
los que pudieron alcanzar la costa con sus botes, sumarían un 
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millar de personas; el resto, quizá 6.000 o 7.000 personas, pere- 
ció en la tragedia recreada en el año 2002 por Giinter Grass 
en su novela A paso de cangrejo. 

Todavía hoy es difícil hacer un balance de la terrible gue- 
rra que Hitler planteó en el Atlántico por su nula habilidad 
para haber gestionado la paz con Gran Bretaña cuando tenía 
todos los triunfos en la mano. Con todo, unas pocas cifras 
serán el más elocuente resumen del espanto vivido en el océ- 
ano durante 5 años. 

Desde el inicio al final de las hostilidades, la Kriegsmarine 
recibió 1.113 sumergibles, lo que unido a los cincuenta y siete 
que tenía al comienzo, totalizan 1.170. Dónitz pudo lanzar al 
combate 863, el resto no llegó a tiempo y fueron buques de 
instrucción. Sus pérdidas se elevaron a 630 (603 en combate, 
7 en accidentes y 20 por causas aún desconocidas). El resto fue 
destruido por los bombardeos, barrenado por sus tripulaciones 
O capturado por los aliados. 

Esos submarinos y las minas alemanas destruyeron 148 
buques de guerra y dañaron a otros 45. Sus ataques a la nave- 
gación mercante hundieron 2.779 buques, con un registro de 
14.119.413 toneladas (datos aliados recogidos por Dónitz en 
su libro). De los 40.000 hombres que formaron sus tripulacio- 
nes de combate, 28.000 perecieron. Los daños económicos 
que ocasionaron son inconmensurables; los humanos, aterra- 
dores: sólo el Reino Unido perdió 82.758 hombres en la mar 
(32.000 de la Marina mercante, el resto de la Royal Navy). 

De la feroz batalla planteada en el mar por la más desfa- 
vorecida de las armas alemanas es igualmente elocuente el 
ascenso de Dónitz dentro de la Kriegsmarine y del grupo de 
los grandes jefes militares que rodeaban a Hitler y, finalmente, 
la ilimitada confianza que Hitler depositó en él, largándole la 
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sucesión como canciller. En calidad de tan pesada herencia, 
Dónitz se vería obligado a asumir la capitulación tratando de 
ganar tiempo para que las tropas y los civiles que huían del este 
tuvieran oportunidad de adentrarse en las líneas de los aliados 
occidentales. En medio de aquella tragedia, el Grossadmiral 
aún tendría tiempo para dirigir el postrer mensaje a los últi- 
mos submarinistas: 


¡Mis hombres del submarino! Hemos vivido 6 años de 
erra submarina. Habéis luchado como leones [...] y entregáis 
gu g 


las armas tras una batalla heroica que no conoce parangón... 


¡Lástima que tal derroche de valor y sangre careciera, en 
¡ q y sang , 
gran parte, de sentido! 


Capítulo IX 


LOS DÍAS DEL APOCALIPSIS 


es decía Hitler a sus generales el 12 de diciembre de 
1944: 


Nos corresponde, de inmediato, la tarea de demostrarle al 
enemigo, asestándole despiadados golpes victoriosos, que toda- 
vía no ha ganado nada, que la guerra continuará de un modo 
ininterrumpido. [...] Que, haga lo que haga o deje de hacer, 
nunca, nunca, en ningún caso, podrá contar con nuestra rendi- 
ción. El enemigo tiene que saber que no saldrá victorioso de 
esta guerra. Si esta idea le resulta manifiestamente clara gracias 
a la actitud de nuestro pueblo y de nuestras fuerzas armadas y, 
además, sufre serios reveses en el campo de batalla, a la postre, 
más tarde o más temprano, sus nervios se derrumbarán... [Hitler 


y sus generales. ] 


Allí se hallaban unos treinta generales de división o cuer- 
po de ejército, reunidos en un cuartel general secreto, cons- 
truido para el Fiihrer cerca de Ziegenburgo (Renania) para 
seguir la campaña de Francia, en 1940, y que nunca antes había 
utilizado. 

Tras el atentado cometido por Von Stauffenberg en la 
Guarida del Lobo, el 20 de julio anterior, Hitler adoptaba pre- 
Cauciones especiales. En esta ocasión —según narra el general 
Fritz Bayerlein, comandante de la División Panzer Lehr— se 
reunió a los invitados en Coblenza, desde donde se les condu- 
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jo al punto de destino durante la noche, en un autobús que dio 
mil rodeos para despistar a los viajeros. Todos tuvieron que 
dejar sus pistolas y carteras de documentación en el ropero, 
controlado por guardias de las SS. A lo largo de las paredes de 
la sala de conferencias se alineaban tantos hombres de las SS 
como generales, sintiéndose todos tan vigilados que, según 
Bayerlein —que había sido jefe del Estado Mayor de Rommel 
en África— «no nos atrevíamos ni a meter la mano en el bol- 
sillo para sacar el pañuelo». 

Pese a que Bayerlein tuvo la impresión de que Hitler esta- 
ba deprimido y enfermo, el Fiihrer les habló durante dos horas, 
sin una sola nota delante, incidiendo una y otra vez en que la 
resistencia les conduciría a la victoria, pues sus enemigos termi- 
narían por romper aquella coalición contra natura de capitalis- 
tas con comunistas y las potencias occidentales renunciarían a la 
conquista de Alemania ante la sangría humana que les exigiría 
la empresa. Les puso varios ejemplos históricos, desde la resis- 
tencia de Roma ante Aníbal o de Federico el Grande, que, aco- 
sado por la coalición de Austria, Rusia, Francia, Suecia y Sajonia 
en la Guerra de los Siete Años, se negó a rendirse y, al final, 
logró dar la vuelta a la situación y erigirse en vencedor. 

Pero, según Hitler, la guerra no se podría ganar sólo resis- 
tiendo: había que contraatacar, lograr una victoria importante 
para elevar la moral propia y destruir la enemiga... La larga 
arenga —de la que se acaba de publicar en español el fragmen- 
to que se conserva, unos 16 folios, en Hitler y sus generales— 
terminaba pidiéndoles fe en la victoria, pues sus fuerzas eran 
similares a las de 1940 e iban a actuar en el mismo escenario 
y si era verdad que las tropas alemanas estaban cansadas, al ene- 


migo lo ocurría lo mismo, pues había padecido 240.000 bajas 
en el último mes... 
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Todo o nada en las Ardenas 


Gerd von Rundstedt, comandante en general del Frente 
Occidental, le dio las gracias y prometió en nombre de todos sus 
comandantes el cumplimiento del deber hasta el heroísmo. 
Luego, de noche, igual que habían llegado, abandonaron el cuar- 
tel general de Hitler y, de nuevo, con muchos rodeos, regresaron 
a Coblenza y desde allí, al frente de las Ardenas, donde Hitler 
pretendía jugarse la guerra a todo o nada. 

Hoy y entonces, los especialistas están de acuerdo con el 
principio del razonamiento de Hitler: las divisiones que con 
inmenso sacrificio se habían reunido para esa operación 
se hubieran gastado en unas pocas horas de ofensiva aliada en 
el momento en que se produjera. Hitler trataba de aprovechar 
la escasez de fuerzas aliadas extendidas sobre un frente de 
casi mil kilómetros, la endeblez norteamericana en la zona de 
las Ardenas y las predicciones meteorológicas que aseguraban 
mal tiempo —por tanto, inoperancia aérea— durante una 
semana. 

Si el planteamiento teórico de Hitler entraba dentro de la 
lógica, en el resto de su discurso, y en el proyecto concreto de 
la ofensiva de las Ardenas, estaba totalmente equivocado. En 
diciembre de 1944 las tropas soviéticas habían alcanzado, en el 
norte, las fronteras de Prusia; en el centro, eran dueñas de gran 
parte de Polonia, Checoslovaquia y Hungría; en el sur, habían 
ocupado toda Rumania, Bulgaria y gran parte de Yugoslavia. 
Stalin estaba preparando, con calma y sin dejar de presionar en 
algunos puntos, la más formidable masa de hombres y máqui- 
Nas que se había visto en toda la guerra. 

Desde el Báltico a los Balcanes, en un frente sinuoso de 
casi dos mil kilómetros, se agrupaban cinco millones y medio 


de hombres, que contaban con cerca de cien mil cañones y 
morteros, más de 20.000 tanques y carros de asalto y cerca 
de 20.000 aviones, lo que, aproximadamente, le daba al Ejército 
Rojo una superioridad sobre el alemán de 3 a 1 en hombres, 
8 a 1 en artillería, 5 a 1 en blindados y 13 a 1 en aviones. Por 
eso, también resultaba lógico —aunque totalmente contrapro- 
ducente para los intereses inmediatos de la población alemana 
del este y, en general, para los intereses del país tras la inelucta- 
ble derrota— que el zarpazo que Hitler se disponía a lanzar 
fuera contra el oeste, pues las fuerzas agrupadas para la opera- 
ción de las Ardenas apenas se hubieran dejado notar en el este, 

En los frentes occidentales, la situación alemana era, de 
momento, menos angustiosa, pero presagiaba un cataclismo 
salvo que ocurriera un milagro. Los aliados eran dueños de 
gran parte de Italia, aunque éste era ya un campo de batalla 
secundario; habían liberado Francia, Bélgica y parte de 
Holanda, pero en diciembre de 1944 estaban empantanados y 
helados ante las fronteras del suroeste de Alemania. El frío y 
lluvioso otoño de 1944 había gastado mucho las unidades de 
Eisenhower, que se hallaban desabastecidas tras 14 semanas de 
Operaciones a lo largo de todo el frente, luchando en zonas 
surcadas por grandes ríos que corrían con los cauces llenos, en 
marismas inundables o en un relieve abrupto y boscoso, con 
malas comunicaciones. Mediante un enorme esfuerzo habían 
empujado a los alemanes hacia el norte, hallando una feroz 
resistencia tanto al amparo de defensas favorables como de una 
alta moral, fruto de la desesperada necesidad de defender el 
suelo patrio. El mal tiempo, que había reducido las misiones 
aéreas a un tercio de las habituales en el anterior verano, tam- 


bién había colaborado con Von Rundstedt en la batalla 
defensiva. 
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Y a ese lento avance y elevadísimo desgaste había colabo- 
rado, sobre todo, el problema de los suministros, que llegaban 
con cuentagotas desde los puertos del canal por una red de 
carreteras y ferrocarriles destrozada, primero, por la actuación 
de los bombardeos aliados en el primer semestre de 1944 y, en 
el segundo, por la de los zapadores alemanes, que habían vola- 
do más de 4.000 puentes y tramos de la vía férrea. Por otro 
lado, quizá la planificación militar angloamericana no fue la 
más adecuada. Hoy se debate todavía si acertó Eisenhower al 
atacar a lo largo de todo el frente, brindando la opción de com- 
batir a todas las unidades alemanas y viéndose obligado a sumi- 


nistrar una línea superior a los 800 km. Montgomery era 
partidario de un ataque concentrado en la zona norte, «un Plan 
Schlieffen al revés», es decir, penetrar por Bélgica hacia el nor- 
oeste y atacar el Ruhr. Pero la planificación y dirección aliada 
de aquellas operaciones parece que tuvieron importantes moti- 
vaciones políticas: por un lado, no otorgar a Montgomery, a los 
ingleses, el protagonismo de la entrada en Alemana, supeditán- 
dole, además, un alto porcentaje de tropas norteamericanas; por 
Otro, proporcionar cierto protagonismo a las tropas francesas, 
permitiéndoles actuar en la liberación de su territorio. 
Churchill lo deja entrever en sus Memorias: 


Pero estos éxitos considerables [se refiere al avance desde 
París hasta la frontera alemana y la toma de Bélgica] no pueden 
ocultar el hecho de que habíamos sufrido un revés estratégico. 
Antes de emprender este gran movimiento hicimos constar que 


era un error atacar todo el frente y que se debería haber con- 


centrado una masa mucho mayor en el punto de penetración 
deseado. Se confirmaron totalment 


dicciones que Montgomery había hec 


e los comentarios y las pre- 
ho de antemano. 


Pero debe recordarse... 


[...] que nuestros ejércitos sólo tienen la mitad de hom. 
bres que los estadounidenses y que pronto serán poco más de 
un tercio. Todo es amistad y lealtad en el ámbito militar a pesar 
de las desilusiones, pero no me resulta tan sencillo como antes 


conseguir que se hagan las cosas... 


Bajo las bombas 


Pero todos sabían, en Berlín, Londres y Washington, que esa 
situación era circunstancial. Con la posesión del gran puerto de 
Amberes, los angloamericanos se garantizaban la llegada de tro- 
pas y suministros en cantidades hasta entonces impensables, dado 
el ya mencionado problema de las comunicaciones. Y también 
era seguro que más o menos pronto volvería el buen tiempo y, 
con él, el abrumador dominio aéreo angloamericano, utilizado 
sobre Alemania con una contundencia que hoy parece excesiva. 
Los aliados empleaban grandes masas de bombarderos pesados, 
que podían actuar casi con total impunidad. Por el día los nor- 
teamericanos atacaban zonas industriales, centros mineros y 
nudos de comunicaciones. En los meses finales de 1944 arroja- 
ron sobre las zonas industriales del Ruhr más de 60.000 tonela- 
das de bombas, logrando paralizar durante semanas muchas 
industrias y dislocando las comunicaciones. Por la noche ataca- 
ban los cuatrimotores británicos del mariscal sir Arthur Harris, 
un acérrimo partidario de los bombardeos alfombra sobre ciu- 
dades, pues suponía que su efectividad material y psicológica era 
muy superior a la destrucción de industrias y comunicaciones. 
Fruto de su política es que en aquellos días finales de la guerra 
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sus aviones estuvieran lanzando el 53 por ciento de los ataques 
contra las ciudades y sólo el 14 por ciento contra las industrias 
petrolíferas, el 15 por ciento contra infraestructura de comuni- 
caciones y el resto contra la tropas alemanas. 

Todo eso había ocasionado que, a finales de 1944, las 
industrias alemanas estuvieran prácticamente en ruinas y, 
aunque seguían produciendo armas en cantidades importan- 
tes, muchas apenas podían alcanzar los frentes de combate, por 
falta de comunicaciones: a aquellas alturas, el 80 por ciento de 
la red ferroviaria estaba destruida o tan dañada que funciona- 
ba con rendimientos muy bajos. 

Por lo que se refiere al combustible, la situación era peor: 
Alemania ya había perdido la producción petrolífera de 
Ploesti, en Rumania, y apenas seguían proporcionando petró- 
leo al IM Reich unos pequeños yacimientos. La importantísi- 
ma producción de carburantes sintéticos, que durante la 
primera mitad de 1944 había rondado el millón de toneladas, 
descendió en el segundo semestre a un total de 157.000 tone- 
ladas, es decir, un 16 por ciento. Eso hacía que los aviones 
pudieran volar pocas horas y que los tanques tuvieran que 
emplearse en acciones defensivas. 

En cuanto a las ciudades, la mayoría tenía barrios enteros 
convertidos en montones de escombros y en diciembre de 
1944 ya se contabilizaban entre 320.000 y 430.000 muertos 
civiles (de 420.000 a 570.000 al llegar la capitulación de 
Alemania, según Jórg Friedrich, en El Incendio. Alemania bajo 
los bombardeos). 

Por todo ello, en contra de lo que aseguraba Hitler, ni la 
Situación de Roma frente a Aníbal, ni la de Federico el Grande 
en la guerra de los Siete años había sido tan mala como la del 
ll Reich en diciembre de 1944. Alemania se hallaba en situa- 


ción preagónica, pero eso no era óbice para que Hitler hubje. 
ra decidido luchar más allá de toda lógica y razón. 


Más hambre que dientes 


La elección de las Ardenas era, aparentemente, buena. 
Penetrar en aquella accidentada y poco guarnecida zona 
girar luego hacia el norte para alcanzar el curso del Mosa, cru- 
zarlo y tomar Amberes, parecía una opción interesante, pues 
rompería la conexión entre el 1? y 3” Ejército norteamerica. 
nos y aislaría a aquél y al cuerpo expedicionario inglés de 
Bernard Law Montgomery contra la costa belga... El éxito 
constituiría un nuevo Dunkerque, con la destrucción o captu- 
ra de 37 divisiones angloamericanas. 

Pero esta operación, cuyo nombre clave era Bruma 
Otoñal (Herbstnebel ), tenía un grave inconveniente: la Wehr- 
macht carecía de suficientes dientes para masticar un bocado 
tan grande. Hitler destinaba a la operación unos 400.000 
hombres de valor muy desigual, que deberían acompañar la 
acción de las fuerzas acorazadas, apenas un millar de carros de 
combate con el combustible racionado. A esa fuerza de ataque 
se le pedía un avance superior a los 200 km, atravesando un 
terreno dificil, con pocas y estrechas carreteras, importantes 
cursos de agua y defendido por tropas norteamericanas que 
estarían poco tiempo en inferioridad, pues, indudablemente, 
serían reforzadas en cuestión de horas. 

El mariscal Von Rundstedt declaró tras la capitulación: 


Cuando me hablaron por primera vez de la ofensiva de las 


Ardenas, me opuse con todas mis fuerzas. Nuestros medios eran 
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demasiado escasos para lograr objetivos tan ambiciosos. Sugerí 
sustituirla por un ataque sobre el saliente de Aquisgrán, pero mi 


plan fue rechazado, como otros que yo propuse. 


De la misma opinión era el mariscal Hans Model, un mili- 
tar de la total confianza de Hitler, sus jefes de Estado Mayor, 
generales Hans Krebs y Siegfried Westphal y hasta los jefes de las 
tropas acorazadas encargadas de romper el frente, Hasso von 
Manteuffel (5 Ejército acorazado), Josef —Sepp— Dietrich (6* 
Ejército Acorazado) y Erich Brandenberger (7” Ejército) que 
deberían neutralizar los previsibles contraataques del general 
George Patton en la izquierda de la contraofensiva alemana. 
Todos consideraban irrealizable lo que Hitler les pedía y apoya- 
ban «da pequeña solución», es decir, un ataque en tenaza sobre 
Aquisgrán, cuyo éxito hubiera puesto fuera de combate un ter- 
cio de las fuerzas de Dwight Eisenhower... y si la operación fuera 
coronada por el éxito, permitiría avanzar sobre Amberes, distan- 
te 130 km. La primera fase era una operación relativamente 
sencilla, razonable; la segunda fase hubiera sido muy dificil de 
realizar y, aunque ambas se culminaran, sería un objetivo menos 
ambicioso que el ideado por Hitler. Por eso, cuando el Fiihrer 
recibió en uno u otro momento a esos generales, les des- 
pidió, airado: «La intención, la organización y el objetivo, son 
irrevocables.» 

El general Ferdinand Jodl, jefe de planificación del Alto 
Mando de las Fuerzas Armadas (OKW), replicó de similar 
Manera a quienes trataron de que mediara para disuadir a 
Hitler: «El Fiihrer ha decidido que la operación ya está plani- 
ficada hasta en sus más mínimos detalles, de modo que deben 
limitarse a cumplir las instrucciones.» 

Von Rundstedt comentaría tras la capitulación: 
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Era una operación insensata en general y, en lo que respec- 


ta a Amberes, sólo puede calificarse de absurda. De alcanzar el 
Mosa, hubiéramos tenido que caer de rodillas, dar gracias a Dios 


y olvidarnos de Amberes. 


Esos pensamientos embargaban a los mariscales, tenientes 
generales y generales cuando salieron del cuartel general de 
Hitler, la noche del 12 de diciembre de 1944, camino de sus 
unidades en las Ardenas. Todos estaban dispuestos a empeñar 
su capacidad y entusiasmo por la victoria, pero casi ninguno 
de ellos creía que la misión fuera realizable. En la oscuridad del 
autobús, dando tumbos por la carretera camino del frente, en 
la boca de algunos afloraba una sonrisa amarga, recordando las 
frases de Hitler, por ejemplo, aquella que calificaba al pueblo 
norteamericano como gente desarticulada, sin coraje ni moral 
y a sus soldados, como tipos indisciplinados, mal adiestrados, 
incapaces de asumir situaciones de gran peligro, dureza y que 
requirieran gran tesón... ¡Viejos tópicos! ya desmontados en ' 
África e Italia y que deberían estar, incluso, a la altura de la 
comprensión de Hitler tras la batalla de Normandía. 


Puré de guisantes 


El mayor acierto del OKW en la Operación Bruma oto- 
ñal fue la elección del nombre: se combatiría, en efecto, duran- 
te una semana entre lluvia, nieve y niebla, tanto que los nor- 
teamericanos recordarían la batalla como «puré de guisantes». 
Comenzó el 16 de diciembre, con una breve e intensa prepa- 
ración artillera, tras la cual se lanzó hacia adelante la infantería 
alemana, para ahorrar el desgaste inicial de los blindados, pero 
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estos tuvieron que participar enseguida, en vista de la resisten- 
cia norteamericana. 


La sorpresa aliada fue mayúscula, pues habían advertido la 
concentración de tropas alemanas —31 divisiones, con unos 
400.000 hombres y un millar de blindados— pero no podían 
imaginar la loca audacia de Hitler y esperaban una Operación 
de menor alcance. Montgomery, por ejemplo, aunque tenía los 


primeros informes de la ofensiva sobre la mesa, creyó que era 
un simple amago: 


El enemigo hace en la actualidad una guerra defensiva en 
todos los frentes. Su situación es tal que no puede preparar 
acciones ofensivas importantes. Además le es preciso evitar que 
la guerra entre en un período de movilidad: carece de los trans- 
portes y del carburante imprescindibles para operaciones móvi- 
les y sus tanques no pueden competir con los nuestros en una 


batalla de movimientos. 


Pero en aquellos instantes, aun a costa de vencer una resis- 
tencia extraordinariamente tenaz de la infantería norteameri- 
cana, los alemanes estaban avanzando, gracias a su superioridad 
numérica y blindada de 3 a 1. Ante el evidente peligro, 
Eisenhower dispuso que aquel frente, de unos 70/ 20 km de 
ancho, fuera reforzado en el curso de los días siguientes 
con siete divisiones, igualando a los alemanes en número. 


] ) ] obre el 
Entre tanto, evidenciando la ignorancia de Hitler s | 
en numerosos puntos, 
núcleos de resisten- 
o les entretuvie- 


valor de los soldados norteamericanos, 
ante fuerzas muy superiores, mantuvieron 
cla a ultranza que detuvieron a los alemanes empuje. 
'ON mientras llegaban refuerzos O desviaron ES dao 
Regimientos enteros desaparecieron combatiendo 


último hombre. Uno de ellos, el 422, dejó un último mensa. 
je: «Enviad municiones.» 

En el nudo de comunicaciones de Saint Vith se defendie- 
ron dos regimientos durante cinco días, parando en seco a los 
blindados de las SS. Perecieron en su mayoría y quedó para 
ellos el epitafio del jefe del 1% Ejército americano, genera] 
Courtney Hodges: «En nuestra situación, ninguna unidad del 
mundo hubiera resistido semejante ataque alemán.» 


Operación Grifo 


Además del factor sorpresa, jugaron los alemanes con el 
elemento confusión. Por vez primera en la guerra, al menos a 
gran escala, se realizó una operación de comandos pensada 
para desarticular las comunicaciones telefónicas, confundir a 
las unidades norteamericanas, cambiar las señalizaciones via- 
rias, propagar todo tipo de informaciones que causaran confu- 
sión O pánico, apoderarse de nudos de carreteras o de puentes, 
volar depósitos de municiones, obtener combustible... 

Ese cometido, bautizado como Operación Grifo, se lo 
encargó Hitler a su hombre de confianza para estas misiones 
especiales, Otto Skorzeny, que se ocupó durante el otoño de la 
formación y equipamiento de la Brigada Acorazada 150, pom- 
poso nombre que designó al grupo encargado de operar tras las 
líneas norteamericanas. Esa unidad no llegó a contar con más 
de dos mil hombres, de los cuales apenas doscientos hablaban 
pasablemente inglés y Otros tantos podían chapurrear unas 
docenas de palabras de uso cotidiano. Se les dotó de un pobre 
equipo norteamericano sacado de los almacenes de recupera- 
ción, de modo que ni siquiera todos disponían de armas ni 
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uniformes reglamentarios en el ejército USA. Cuando hablé 
con él, Skorzeny, que disfrutaba contando estos detalles, me 
dijo que había pretendido disponer de un centenar de vehícu- 
los blindados —tanques, cañones de asalto y transportes de tro- 
pas— y de otros tantos camiones y jeeps, pero se quedó con las 
ganas y apenas dispuso al final de un centenar de vehículos de 
todo tipo, muchos de ellos alemanes, camuflados y pintados 
con los colores utilizados por los norteamericanos: 


Muchos de nuestros equipos sólo daban el pego durante la 
noche, pero es que no era fácil conseguir nada. Las unidades 
que tenían jeeps las utilizaban ellos y era muy dificil quitárselos 
y lo mismo a quienes disponían de algún camión o tanque nor- 
teamericano y si te lo daban, había que desconfiar: nos entrega- 
ron dos Sherman y uno se averió camino del campo de opera- 
ciones... En fin, con muy buena voluntad, muy escasos medios, 
pocos hombres que supieran hablar pasablemente inglés, escaso 
adiestramiento en operaciones de equipo y unas pocas horas de 
masticar chicle, fumar, saludar y moverse al estilo norteameri- 
cano, salimos hacia el frente. 

El principio fue un desastre. Los estrechos caminos embarra- 
dos y nevados impedían un avance rápido. Largas columnas se 
atascaban en aquellas carreteras de montaña, consumiendo el poco 
combustible que teníamos... Fui muy pesimista desde el principio: 
la logística no estaba bien planificada. Por ejemplo, ante un monu- 
mental atasco, me bajé del coche y remonté la columna detenida. 
Tuve que andar varios kilómetros, sobrepasando a soldados que 
maldecían la situación creada y, finalmente, llegué a una curva 
muy cerrada donde un enorme transporte estaba encallado. 
Tuvimos que tirarlo por un precipicio, perdiendo unos preciotos 
cohetes V-1.., ¿Qué hacían en vanguardia esos equipos? ¿A quién 
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se le ocurrió canalizar ese pesado remolque por un lugar donde 
no cabía? Y así, mil cosas más. 

—¿Cómo pudo controlar a tantos grupos de agentes per- 
turbadores en medio de tal confusión? 

—No existió tal control. En el momento inicial del ataque, 
coloqué nueve grupos con las unidades de vanguardia. Cuando 
se iniciaron los choques, estos jeep-team (llamados así porque 
eran los cuatro ocupantes de un todoterreno) no tuvieron 
mucha dificultad para infiltrarse en las desorganizadas líneas, 
pero una vez detrás de ellas ya todo dependía de su iniciativa y 
capacidad. Uno de esos grupos alcanzó el Mosa y se apostó 
junto a un puente. Allí logró desviar a un regimiento acorazado 
de su destino y colocarlo ante nuestros cañones. Dos días des- 
pués, según nuestros servicios de escucha nos comunicaron, aún 
estaban buscándolo en el cuartel general norteamericano. 

Otro grupo, voló un polvorín; otro cortó un nudo de 
comunicaciones telefónicas y todos cambiaron señales de carre- 
teras, proporcionaron informaciones falsas sobre las penetracio- 
nes de «los malditos alemanes» o sobre la situación en el frente 
y causaron una confusión importante en la retaguardia nortea- 
mericana... Pero de buena parte del éxito de los comandos nos 


enteramos después de la guerra, cuando nos los contaron los 
propios norteamericanos. 


—¿Y los que fueron apresados? 

— Algunos, muy pocos, fueron procesados sumariamente y 
fusilados allí mismo. Sólo dos grupos de mis jeep-teams resulta- 
ron capturados. Aparte de ellos, en nuestra modesta actuación 
como infantería mecanizada en los alrededores de Malmedy, 
tuvimos 17 desaparecidos, pero estos estaban debidamente uni- 
formados como alemanes y correrían el habitual destino de los 


capturados en combate. Es decir, nuestro éxito consistió, real- 
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mente, en la confusión que logramos crear en las filas norteame- 
ricanas y en la psicosis de espías y comandos que se difundió tras 
el frente. Su policía militar detuvo a más de 250 de sus soldados 
y oficiales por tener un apellido alemán o algún tipo de acento 
especial, por llevar un arma o una prenda alemana, por no poder 
justificar claramente su presencia en determinado lugar, etcéte- 
ra. Esa psicosis se esparció, incluso, por la retaguardia y alcanzó 
París, donde se me buscaba porque, según sus servicios de infor- 
mación, yo estaba allí organizando el secuestro de Eisenhower... 

—A propósito, ¿nunca tuvieron tal proyecto? 

—No. Fue sólo un rumor cocinado entre nuestros coman- 
dos que, durante las semanas de adiestramiento, ignoraban la 
auténtica naturaleza de nuestra misión. Nos pareció una estu- 
penda cobertura, de modo que, sin afirmarlo, lo dejamos correr. 
Probablemente, nuestros agentes capturados lo comentaran en 
los interrogatorios a que fueron sometidos... 

—¿Hubiera podido realizarlo? 

—Lo hubiera intentado, si así me lo hubiesen ordenado. 
Nadie está tan bien protegido que sea invulnerable a una acción 


de comandos. Pero jamás hubo tal operación y la mejor demos- 


tración es que los norteamericanos, aparte de los rumores, jamás 


hallaron un sólo rastro de ella. 


“iVáyase al cuerno!» 


Pese a la confusión creada por los comandos, perfectamen- 
te documentada por los servicios secretos norteamericanos, la 
Progresión de Von Manteuffel, en el ala izquierda del ataque, 
fue lenta y la de Sepp Dietrich, insignificante, aunque contaba 
con las divisiones Panzer de las SS, las unidades mimadas por 


Hitler y, por tanto, las mejor equipadas. El 6” Ejército Panzer 
no tuvo la habilidad de esquivar los duros núcleos de resisten- 
cia norteamericanos y quedó parado, sufriendo un tremendo 
desgaste. En el cuarto día de la ofensiva, los responsables alema- 
nes del frente oeste, Rundstedt y Model, trataron de reforzar a 
Von Manteuffel con tropas y blindados de las SS para aprove- 
char su empuje y alcanzar el Mosa. Pero Hitler se negó en 
redondo, obstinándose en mantener sus planes: debía ser el 6" 
Ejército de Sepp Dietrich la punta perforante de la ofensiva, 

Así perdieron los alemanes la única oportunidad de llegar 
al río. El 5” Ejército de Manteuftel esquivó Bastogne con 
sus vanguardias acorazadas el 19 de diciembre y dejó su asedio 
en manos de la limitada infantería de los granaderos populares 
(Volksgrenadier) reclutada por Himmler entre las últimas reser- 
vas y pobremente armada. Mientras Dietrich estaba casi 
parado y Manteuffel avanzada lentamente hacia el Mosa, el 
general norteamericano MacAuliffe escribía su epopeya en la 
defensa de Bastogne, rechazando la capitulación, que se le 
ofreció el 22 de diciembre, con una frase controvertida. Unos 
aseguran que, simplemente, escribió en un papel: «¡Narices!» 

Como el interlocutor alemán no comprendiera, se le hizo 
una traducción aclaratoria: «¡Váyase al cuerno!» 

Otras versiones aseguran que su frase fue lapidaria, pensa- 
da para pasar a los manuales de las academias de guerra: «La 
guarnición muere pero no se rinde.» 

Fuera de una u otra manera, lo cierto es que la resisten- 
cia de MacAuliffe privó a los alemanes de aquel nudo de 
comunicaciones. Su tenacidad irritaría tanto a Hitler que, per- 
diendo de vista el objetivo de la operación, destinó al asedio 
fuerzas importantes, con la orden de tomar la ciudad a cual- 
quier precio, y buena parte del apoyo aéreo que en esos días 
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tuvo la Wehrmacht se cebó en el bombardeo de los sitiados. 
Así, 45.000 alemanes, que hubieran debido avanzar hacia el 
Mosa, se entretuvieron cercando una ciudad defendid 
18.000 norteamericanos. 

El 22 de diciembre, séptimo día de la ofensiva, Manteuffel 
aún se hallaba lejos del Mosa, que debería haberse alcanzado al 
tercero. Ante la situación de casi estancamiento y ante el evi- 
dente peligro en que se hallarían las tropas alemanas en caso de 
mejorar el tiempo, Rundstedt pidió a Hitler permiso para dete- 
ner la ofensiva, que ya no prometía nada. Hitler se negó y orde- 
nó que continuara el ataque y se tomara Bastogne. El día 24 
Von Manteuffel se acercó a 10 km del Mosa, en la zona de 
Dinant. Sería la máxima penetración alemana. En esa fecha, el 
mariscal Montgomery, que se había hecho cargo de la jefatura 
de todos los ejércitos aliados desde Dinant al canal, estaba espe- 
rando a los alemanes junto al río y, también, ese día cambió el 
tiempo y salió el sol, lo que permitiría la actuación de los avio- 
nes angloamericanos. Toda la retaguardia alemana fue bombar- 
deada y Bastogne, abastecido, mientras los cazabombarderos se 
cebaban en las fuerzas acorazadas de Von Manteuffel y Dietrich. 

El día 25, fiesta de Navidad, Patton pasó al contraataque, 
amenazando el flanco izquierdo de Von Manteuffel, que tuvo 
que pasar a la defensiva, abandonando ochenta blindados por 
falta de combustible. Dicen que aquella mañana, el impetuoso 
general estadounidense salió a la calle alborozado saludando al 
sol y al cielo limpio de nubes: «Un día de Navidad frío y des- 
Pejado, un tiempo espléndido para matar alemanes.» | 

La batalla de las Ardenas había terminado, no así el asedio 

* Bastogne, que Hitler alimentó hasta el 9 de enero, en que 
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Os COntraataques norteamericanos terminaron liberando a lo 
Sitiados. 


a por 


En conjunto, el resultado de la batalla es contradictorio. La 
idea hitleriana era brillante, pero demasiado ambiciosa para sus 
posibilidades reales; la ejecución de las maniobras fue aceptable 
en el caso de Von Manteuffel y malo en el caso de Dietrich. 
Hitler se equivocó cediéndole toda la iniciativa a este último, 
lo mismo que obstinándose en el asedio de Bastogne, igual que 
rechazando el repliegue sugerido el día 22 de diciembre, lo que 
le hubiera ahorrado muchas pérdidas y no le hubiese restado 
ningún beneficio. Las bajas alemanas, unas 80.000, fueron muy 
similares a las norteamericanas; perdieron 324 tanques y 320 
aviones, por 733 y 592, los norteamericanos. Pero hay que aña- 
dir que gran parte de las pérdidas alemanas se produjo a partir 
del día 24 y que los estadounidenses ya se habían recuperado 
de sus pérdidas en dos semanas, mientras que el III Reich ya 
no podría hacerlo. Interrogado en Nuremberg sobre las 
Ardenas, el mariscal Keitel puso el dedo en la llaga: 


Conseguimos sorprender completamente a las tropas alia- 
das tanto a nivel estratégico como operativo. La ofensiva no 
tuvo éxito entre otros motivos porque la jefatura de las fuerzas 
blindadas no estaba en manos competentes. [...] Si yo hubiera 
tenido más influencia en este particular, la jefatura hubiera sido 
otra. Fueron el deseo y las órdenes del Fiihrer lo que cumpli- 


mos en última instancia. 


No explicó Keitel en qué jefes estaba pensando, pero, 
seguramente, en los mejores planificadores y conductores 
de tropas blindadas que había tenido la Wehrmacht y que 
conocían bien las Ardenas: Manstein, Kleist, Hoth —los tres se 
hallaban en sus casas, marginados por Hitler porque le censu- 
raban su manera de conducir la guerra— y Guderian, que S€ 
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afanaba inútilmente preparando planes en el Estado Mayor, 
pues Hitler solía ignorarlos. 

En el bando aliado, lo ocurrido en las Ardenas tiene, 
tmbién, una lectura controvertida. Las divisiones norteameri- 
canas afectadas por el ataque, en general, respondieron magní- 
ficamente. Algunos historiadores militares, sin embargo, no 
han ahorrado críticas a los mandos superiores: no tomaron 
precauciones ante un ataque previsible y en una zona ya pro- 
bada por los alemanes y si reaccionaron bien en apoyo de la 
zona afectada, cometierón el error de solicitar que los soviéti- 
cos adelantaran su ataque en el este para que los alemanes aflo- 
jasen la presión en el oeste. 

Al final, perdieron la ocasión de un gran contraataque que 
les hubiese abierto el frente o, por lo menos, otorgado una 
inmediata iniciativa: hasta el 28 de enero no lograron restable- 
cer, por completo, la situación existente en vísperas de la ofen- 
siva alemana. Eso les hizo perder, políticamente, la batalla, fren- 
te a su aliado soviético: Stalin impuso un dominio absoluto 
sobre la Conferencia de Yalta. 


Pánico en el este 


«¡Matad!, ¡matad! No hay inocentes entre los alemanes. 
Obedeced las órdenes de vuestro camarada Stalin, destruyen- 
do para siempre a la bestia negra en su guarida. Mancillad el 
Orgullo racial de las mujeres alemanas. Tomadlas como legíti- 
mo botín», arengaba el activista rojo llía Ehrenburg a los ejér- 


citos de Rokossovski, Koniev, Zukov, Malinovski y Tolbujín 


que se disponían a atacar en un frente de 1.200 km, desde 


Hungría al mar Báltico. 


Los propósitos bárbaros y vengativos del Ejército Rojo 
no extrañaban a Hitler ni a nadie en Alemania, pues eran 
consonantes con el bestial trato dispensado por los ejércitos 
del III Reich a las poblaciones conquistadas en la URSS y, 
también, estaba de acuerdo con la propaganda de Góbbels, que 
incitaba a las tropas a la resistencia a ultranza para que sal- 
varan a su patria y a sus familias de la miseria, la infamia y la 
muerte. 

Pero lo que Hitler —que despreciaba a los soviéticos y 
que siempre les suponía al borde del agotamiento— no hubie- 
ra podido ni soñar es que a comienzos de 1945 iba a tener 
cinco grupos de ejércitos rojos, con tres millones de hombres, 
8.000 carros de combate, 50.000 cañones y 20.000 aviones 
frente a las fronteras orientales de la propia Alemania. 

Cuando su último jefe del Estado Mayor de la Wehr- 
macht, Guderian, le advertía del gravísimo peligro en que se 
hallaban Prusia Oriental, Pomerania y Silesia, además de 
Checoslovaquia, Austria y Hungría, Hitler montaba en cólera, 
creyéndose objeto de un engaño; se negaba a aceptar que 
aquello pudiera ser verdad y suponía que se le exageraban las 
cifras para que ordenase el repliegue de sus ejércitos. Así, se 
negó a reforzar aquellos frentes, sacando tropas de zonas donde 
ni había actividad ni tenían ya cometido alguno, como en 
Curlandia, donde contaban con cerca de 300.000 hombres y 
medio millar de blindados. 

Las consecuencias se comenzaron a ver el 12 de enero 
cuando el mariscal Koniev inició la ofensiva soviética en k 
cabeza de puente de Baranov. Los alemanes, combatiendo en 
una inferioridad numérica de 1 a 2, artillera de 1 a 5,de 113 
en carros de combate, de 1 a 12 en aviones, fueron arrollados. 
Los soviéticos entraron en Varsovia el 17 de enero; el 21 
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enetraron en Silesia; el 26, sus cañones alcanzaban 
Kónigsberg; el 27, los alemanes eran forzados a evacuar la Alta 
silesia; el 11 de febrero los soldados de Stalin conquistaban 
Budapest; el 15, cercaban Breslau; el 23, tomaban Poznan... 

El espanto ante las violencias soviéticas contra la pobla- 
ción civil —aumentadas por la propaganda y los rumores— y 
la sensación de culpabilidad por los inmensos atropellos come- 
tidos por sus tropas en la URSS y en Polonia, originaron uno 
de los éxodos más atroces de la historia. Ocho millones de 
personas se lanzaron hacia el oeste, huyendo bajo tempestades 
de nieve y soportando temperaturas de hasta veinticinco gra- 
dos bajo cero con escasos alimentos, ropas de abrigo y medios 
de transporte. Caminaban aterradas, temiendo los ametralla- 
mientos aéreos o ser rebasadas por las columnas motorizadas 
soviéticas, que hubieran cortado las comunicaciones con la sal- 
vación o, peor, hallarse en el camino de una división acoraza- 
da que les hubiera hecho papilla con las cadenas de sus blin- 
dados, como ocurrió en varias ocasiones. Marchaban con la 
máxima celeridad posible, abandonando a los que se retrasaban 
O arrollado a los que se paraban en el camino. En aquel terri- 
ble éxodo se calcula que pereció más de millón y medio de 
civiles alemanes, cuyos cuerpos quedaron insepultos en las 
Cunetas de los caminos o entre las ruinas de las ciudades donde 
creyeron hallar seguridad, como Kónigsberg, Poznan, Glogau, 
Kústrin, Breslau, Francfort del Oder o Dresde. 

La misma tragedia que se veía en las carreteras ocurrió, 
también, en los puertos del Báltico, tal como se ha visto en el 
Capítulo anterior al relatar la tragedia del Wilhelm Gustloff; 
donde perecieron decenas de millares de civiles originarios de 
las costas prusianas o de refugiados, que las alcanzaron en busca 
de la salvación. 


388 D OA Vo 1D Ss 0 :L_A RR 


Cuando se desató la ofensiva soviética en el frente polaco 
y se suponía que, sin demorarse mucho, los angloamericanos 
harían lo propio en el renano, Hitler decidió regresar a Berlín. 
Un coronel del Estado Mayor comentó con sorna: «¡Esty- 
pendo, así podremos ir al frente en tranvía!» El regreso se pro- 
dujo a mediados de enero y Hitler quedó asombrado de las 
destrucciones que durante su ausencia habían ocasionado los 
bombardeos aliados en las comunicaciones, hasta el punto de 
que su tren sufrió demoras importantes en aquel viaje, pese a 
los esfuerzos del servicio de ferrocarriles para proporcionarle 
rapidez y comodidad. Con todo, ni por asomo se le ocurrió 
dar señal de desmayo o insinuar la posibilidad de una capi- 
tulación. 

Los militares más responsables aún contemplaban como 
hipótesis un intento de negociar un alto el fuego con los alia- 
dos occidentales, pretendiendo continuar luego la guerra con- 
tra los soviéticos. Y si eso resultaba imposible —que lo hubie- 
ra sido, tal como hoy conocemos la situación—, la mayoría 
prefería la capitulación incondicional antes de que la guerra 
entrase en suelo alemán y de que aumentara la muerte y la 
destrucción. Pero Hitler tenía otros proyectos: 

«Si somos derrotados, es porque Alemania no es digna de 
mí», solía decir por aquellos días; por tanto, a él no le interesa- 
ba la suerte de Alemania, ni la de sus gentes, sólo la victoria. Si 
ésta era imposible, le traían sin cuidado la destrucción del país 
y el sufrimiento del pueblo. Próximo a cumplir cincuenta y 
seis años, seguía jugando «a todo o nada» y rechazaba con loca 
furia cualquier idea de defender el suelo alemán retirando tro- 
pas de frentes inactivos, como Curlandia o Noruega, esgri- 
miendo la razón de que necesitaba esas regiones por sus mate- 
rias primas, por su valor estratégico o como bases de sus pró- 
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ximas contraofensivas. No le interesaba la defensa de las fron- 
teras alemanas, salvo por cuestiones estratégicas o industriales. 


Uno de los hombres que más estrechamente había tratado 
a Hitler, su arquitecto y ministro de Armam 


escribió respecto a la actitud del Fiihrer ena 


DA DE to 


ento, Albert Speer, 
quellos críticos días: 


Cuando Hitler se vio perdido quiso, conscientemente, ani- 
quilar al pueblo alemán y destruir las bases de su misma exis- 
tencia. Ya no conocía límites morales. Para él, su 


fin significaba 
el fin de todo. 


Speer, que hasta entonces había realizado el milagro de 
intensificar la producción armamentística alemana incluso 
bajo las circunstancias más adversas, como la carencia de mate- 
rias primas y los estragos causados por los bombardeos aliados, 
había ya arrojado la toalla. A finales de enero, con ocasión del 
duodécimo aniversario de la subida de Hitler al poder, le 
entregó la memoria anual de producción y las previsiones de 
futuro. El documento comenzaba de forma lapidaria: «La gue- 
tra está perdida.» Fundamentaba su afirmación en el cese de 
Suministros de las materias primas procedentes de Silesia, 
Pomerania, Alsacia, Lorena y Hungría; en la crisis industrial 
Provocada por los bombardeos aliados de las fábricas y de las 
redes de comunicaciones y en la escasez de trabajadores, per- 
didos los recursos humanos de los territorios ocupados por los 
aliados y esquilmados los de la propia Alemania por los reclu- 
tamientos militares. 

Hitler le escuchó malhumorado, guardó el PREU Agata en 
la caja fuerte que tenía en su habitación del E Ea 
Pués de despedirle displicentemente, dio órdenes de que, 
adelante, Speer no volviera a verle en privado. 


Noticias de Yalta 


En medio de la catarata de noticias catastróficas que pro- 
cedían de todo el este y de la intranquilizadora puesta en mar- 
cha de los anglonorteamericanos en el oeste, llegaron a Berlín 
noticias de Yalta. Realmente, si el espionaje alemán había sido 
poco eficaz durante todo la guerra, a comienzos de febrero de 
1945 resultaba casi inexistente. En la reunión del 27 de enero 
con el reichmarschal Góring, el OKW, el Estado Mayor de la 
Wehrmacht y numerosos asesores militares y diplomáticos, 


Hitler comentó: 


- —Parece que la reunión se va a celebrar nuevamente en 
Teherán. 

—Si es que se celebra —replicó el embajador Hewell, 

alentando la esperanza de que la ruptura entre las democracias 


occidentales y la URSS fuese inminente. 


Con todo, Hitler supo 10 días después que en la penínsu- 
la de Crimea —tan lejana entonces, aunque había estado en su 
_ poder sólo un año antes— se hallaban reunidos los grandes 
jefes aliados, Stalin, Roosevelt y Churchill. Evidentemente, 
nada se supo en la Cancillería sobre lo tratado en el palacio de 
Livadia, sede principal de la Conferencia, pero tampoco hacía 
falta ser adivino para intuirlo: Alemania sería laminada, sus 
industrias, esquilmadas, los dirigentes nazis, procesados o, quizá 
directamente, liquidados... Es decir, noticias casi intrascenden- 
tes para Hitler en la situación en que se hallaba en aquellos 
momentos el III Reich. 

A finales de febrero de 1945 los cinco ejércitos soviéticos 
que se habían puesto en marcha a mediados del mes anterior 
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habían profundizado entre 400 y 500 km dentro del dispositi- 
vo alemán, alcanzando la línea del Oder en casi toda su lon- 
gitud. Berlín se hallaba tan sólo a 80 km. En cinco semanas 
habían desbaratado por completo 70 divisiones alemanas y 
dañado gravemente a muchas otras, ocasionando la muerte a 
medio millón de soldados, hiriendo a cerca de doscientos mil 
y capturando a un número similar. 

Los ejércitos alemanes del este habían dejado de existir y 
la Wehrmacht se disponía a reunir sus restos para formar la 
última barrera ante los soviéticos. 

La maquinaria militar nazi estaba llegando al punto de 
colapso; según el ministro Speer, a falta de las materias primas 
adecuadas, los explosivos se fabricaban con un 20 por ciento de 
sal mineral, lo que mermaba en el mismo porcentaje su poder 
destructivo y, perdidos los pozos petrolíferos de Rumania, casi 
todo el combustible era sintético, pero la producción resultaba 
inferior en un 50 por ciento a las necesidades del Ejército. 

No estaba mejor el reclutamiento. Alemania, Austria y los 
Sudetes, es decir, el territorio estricto del Reich, contaban con 
una población de 80 millones de personas; la mitad eran niños, 


ancianos o amas de casa; la otra mitad se componía de nueve 
millones de movilizados, veinte millones de trabajadores in- 
dustriales (a los que se añadían cinco millones de extranjeros) 
Y Once millones de trabajadores del campo o los servicios. 
De los nueve millones de movilizados, unos cuatro millo- 
nes se enfrentaban a los soviéticos en el este y a los angloame- 
ricanos en el oeste; más de un millón estaba en frentes secun- 
dariós o formaban fuerzas de ocupación: Italia, Curlandia, 
Noruega, Dinamarca, islas mediterráneas, guarniciones aisladas 
en Francia... Casi tres millones estaban en servicios auxiliares, 
transportes, defensa antiaérea del Reich, etcétera. Medio mi- 


llón era convalecientes, heridos, mutilados y una cantidad 
similar, según calculaba Martin Bormann, desertores que se 
ocultaban en la caótica Alemania de aquellos días. 

Tan agotada estaba la capacidad de reclutamiento que, el 
27 de febrero, el general Jodl le mostraba a Hitler un telegra- 
ma angustiado del jefe de los ejércitos alemanes del oeste, Von 
Rundstedt, quien había recibido en febrero 11.902 soldados, 
en vez de los 52.200 que tenía asignados para ese mes. De la 
angustiosa falta de combatientes es buena muestra el conteni- 
do de las reuniones de Hitler con sus generales; en la del 27 
de enero, el jefe del Estado Mayor, Guderian, hablaba de divi- 
siones con efectivos de 3.400 hombres, cuando al completo 
hubieran rondado los 18.000 y en aquellas fantasmales discu- 
siones militares se manejaban brigadas de asalto, que a veces 
sólo encuadraban un par de centenares de hombres, cuyo 
único armamento pesado eran los lanzagranadas. 

Pero las penurias eran mucho más graves que esa escasez 
de soldados: faltaban armas, todo tipo de armas, se habla de 
divisiones blindadas con 25 tanques y Góring comenta: «Se 
hace cualquier cosa con tal de que haya gente libre para com- 
batir, pero, luego, no tenemos armas...» 

A lo que Hitler replica que las cosas están a punto de 
cambiar: «Ahora hemos empezado un programa a gran escala. 
[...] Se produciran 900.000 pistolas de asalto mensuales.» 

La situación de las municiones no era mejor. En la misma 
reunión, refiriéndose a uno de sus generales, Hitler comenta: 
«Ha dicho que con sólo cinco u ocho proyectiles para cada 
obús pesado no puede dirigir una batalla defensiva.» 

A lo que replicó el general Jodl: «Esos son los cálculos del 


intendente general, pero no es todo, porque ha añadido que la 
situación va a empeorar.» 
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Los nazis más fanáticos aun hallaban la manera de conse- 
guir más recursos humanos para el frente: Axmann, jefe de las 
Juventudes Hitlerianas, ofreció a Hitler 6.000 muchachos de 
quince años para reforzar a los ejércitos que Himmler iba a 
enfrentar a los soviéticos en el frente del Oder. La dirigente 
femenina nazi Frau Scholtz-Klink proponía la creación de 
batallones femeninos. Góbbels movilizaba la Volkssturm, un 
ejército de veteranos, arrancados de industrias destruidas, y 
sólo útiles en trabajos de fortificación o en posiciones fijas. 

Y lo mismo que se improvisaban tropas y armas —es el 
momento del Panzerfaust o puño de hierro, un lanzagranadas 
muy eficaz a menos de 50 m— se nombraban generales. A 
Hitler ya no le interesaban los mandos más capaces, pues los 


estimaba competentes sólo en circunstancias ideales. A finales 
de febrero, comentaba: 


Manstein, para trabajar con divisiones, necesita que tengan 
buen aspecto. Si tuviera aquí un ejército compuesto por 10 o 
20 divisiones de primera categoría, se las daría a Manstein. Pero 
si las divisiones se deterioraran, tendría que quitárselas rápida- 


mente, pues con ellas sería incapaz de operar. 


Por tanto, buscaba en los fondos de su ejército aventure- 
1OS, fanáticos o militares brutales. Es el momento de jefes 
como Schoerner, Steiner, Bach-Zelewski, Reinefarth, 
Dietrich... casi todos ellos procedentes de las filas de las SS y 
Muy lejanos en capacidad militar a los mandos de la Wehr- 
macht que habían iniciado la guerra, pero gentes duras, sin 
SScrúpulos, capaces de intentar acciones militarmente desespe- 
tadas o absurdas con tal de cumplir las órdenes de Hider... En 
Una de esas discusiones militares, pensó, incluso, en entregar el 


mando de tropas a Otto Skorzeny, un eficaz jefe de comandos, 
pero carente de toda formación y experiencia en el frente. 

Cualquier dirigente en esa situación hubiera solicitado el 
armisticio o, incluso, la capitulación. Pero Hitler, además de 
mostrarse indiferente ante los sufrimientos de los alemanes, era 
suficientemente lúcido para saber que sus terribles obras serí- 
an juzgadas con todo rigor por los vencedores, por lo que esta- 
ba dispuesto a destruir Alemania hasta los cimientos con tal de 
prolongar un poco más su régimen y su vida. Le alentaban en 
este propósito varias convicciones profundamente arraigadas 
en él: una enorme fe en los prodigios, que le sacarían de las 
mayores dificultades, porque él era un predestinado. Esto se 
combinaba con su doctrina de la superioridad germana, que 
se plasmaría un día u otro al hallar el arma definitiva para 
doblegar a sus enemigos. Y, finalmente, creía que los aliados 
occidentales terminarían rompiendo con la URSS, por lo que 
le dejarían de acosar en el oeste, permitiéndole volcar todas sus 
fuerzas contra el este. 

Pero, salvo diferencias políticas, de las que Berlín tendría 
percepciones mínimas, nada permitía pensar que los aliados 
fuesen a romper sus relaciones y, mucho menos, que eso 
pudiera significar un arreglo con el régimen nazi. La realidad 
era absolutamente testaruda como para alentar la más mínima 
esperanza: la situación en todos los frentes era calamitosa, fal- 
taban hombres, armas y combustible; en la retaguardia, las 
comunicaciones eran caóticas, la industria carecía de materias 
primas y la población civil pasaba hambre...Y luego estaban los 
bombardeos, espantosos en aquellos días: Berlín sufrió el peor 
de toda la guerra el 3 de febrero, contabilizándose cerca de 
cinco mil muertos; Nuremberg, Duisburgo, Worms, padecie- 
ron un espantoso castigo ese mismo mes, pero el bombardeo 
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más destructivo y mortífero sufrido por una ciudad europea 
cayó sobre Dresde entre los días 13, 14 y 15 de febrero. 


En el ojo de la ira 


El profesor Viktor Klemperer había tenido un día horrible, 
pese a que en su diario consignara que Dresde había disfrutado 
aquel 13 de febrero de 1945 de un «estupendo día primave- 
ral». La familia de Klemperer, de origen judío, se había afinca- 
do en Alemania desde el siglo XVIII y Viktor había combatido 
en la Gran Guerra como voluntario en las filas de los ejércitos 
del Káiser, mereciendo varias citaciones y condecoraciones. 
Había sido un distinguido periodista antes de convertirse en un 
famoso pedagogo y filólogo como profesor de literatura fran- 
cesa en la Universidad de Dresde. La vida de Klemperer y su 
familia se convirtió en una pesadilla a partir de la llegada de 
Hitler al poder y de la puesta en marcha de sus leyes antisemi- 
tas. Había renunciado a emigrar, tal como habían hecho su 
hermano, un prestigioso médico, o su primo Otto, el famoso 
director de orquesta, pensando que el antisemitismo nazi no lle- 
garía tan lejos: pues él era un héroe de guerra, se había conver- 
tido hacía tiempo al cristianismo y estaba casado con Eva, una 
mujer aria. Se había equivocado. Cierto que su matrimonio le 
había librado de la deportación, lo mismo que a otros dos cen- 
tenares de judíos, últimos representantes de los seis mil que, 
*Proximadamente, habían vivido en Dresde antes de la llegada 
del nazismo al poder, 

Pero Viktor Klemperer y la comunidad judía acaban de 
recibir la citación para que el 16 de febrero se presentaran en 
las Oficinas de la SD (Sicherheitsdienst, Servicio de Seguridad), 


y 
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reclamados por el Servicio de Trabajo. Á esas alturas todos 
sabían que aquélla sería su cita con la muerte. 

A las 21.51 horas, Klemperer, su esposa y otras familias, 
concentradas en una «casa de judíos», terminaban de consumir 
en silencio, atenazados por la angustia, su humilde cena. Era 
martes de Carnaval y por las calles aún alborotaban tímida- 
mente algunas charangas, pero en aquella amenazada comuni- 
dad judía no estaban para chanzas. Tres días después vestirían 
el traje rayado, azul y blanco, de los prisioneros y serían empu- 
jados y apaleados como animales, explotados hasta la extenua- 
ción y, finalmente, si no perecían víctimas del agotamiento, el 
hambre o la enfermedad, serían asesinados. 

Entonces sonó la sirena de la alarma antiaérea. Diez 
minutos después escucharon la rápida aproximación del rugi- 
do aterrador de un millar de poderosos motores de avión. La 
hermosa Dresde, a la que Herder había denominado da 
Florencia del Elba», se había librado hasta entonces de los 
bombardeos aliados que devastaban las ciudades alemanas, 
pero la fortuna se había terminado. A las 20.03, ocho bombar- 
deros ligeros Mosquito balizaron con un millar de bengalas de 
magnesio el campo de actuación de los 244 bombarderos 
pesados Lancaster que les seguían. 

Mientras aquel grupo de judíos abandonaba su casa hacia 
el sótano, uno maldijo en voz alta: «¡Ojalá lo destruyan todo!» 
Apenas se habían internado en aquel inseguro refugio, cuando 
comenzaron a sonar las trompetas del juicio final. Las primeras 
bombas alcanzaron el casco urbano de Dresde a las 20.14 y las 
últimas estallaron sólo 2 minutos más tarde. En esos 120 segun- 
dos el viejo casco urbano, repleto de Joyas del Barroco, fue 
convertido en un caos infernal de destrucción y fuego por 525 
toneladas de bombas explosivas y 350 de bombas incendiarias. 


AE ZESTDA DE Los DIOSES 


Dresde, la capital de Sajonia, era una ciudad grande, con 
unos 640.000 habitantes antes de la guerra, población que 
había aumentado sensiblemente a causa de 1 
giados que llegaban del este, hu 
del frente de batalla, que se hal] 


metros en aquellos momentos. 


as Oleadas de refu- 
yendo del avance soviético y 


aba a poco más de cien kiló- 


Aparte de un casco histórico espectacular, esencialmente 
compuesto por edificios barrocos del siglo XVIII: iglesias, tea- 
tros, Ópera y palacios reconvertidos en museos y bibliotecas, 
Dresde era un importante nudo de comunicaciones ferrovia- 
rias y de carreteras y, además, contaba con cierta industria. No 
cra, por tanto, un blanco inocente, como han pretendido los 
magnificadores del crimen, pero, tampoco, un objetivo funda- 
mental para la guerra, tanto que los aliados nunca se habían 
ocupado seriamente de ella. Tampoco los alemanes: cuando se 
produjo el bombardeo, todas las baterías antiaéreas que se ha- 
bían destinado a su defensa habían sido trasladadas a centros 
industriales más importantes o al frente del este. Más aún, en 
*U aeropuerto había veinte cazas nocturnos, que no llegaron a 
intervenir porque, ante la escasez de gasolina, alguien en Berlín 
consideró que no valía la pena defender la ciudad. 

Según los experimentados jefes del Comando de 
Bombardeo Aliado, las bombas fueron arrojadas en dos ejes 
convergentes sobre la ciudad antigua, es decir, formando un 
ángulo, una «V», de modo que la tempestad de fuego 5 fuera 
cerrando como un abanico, arrasando todo el espacio interior. 
Ese efecto fue logrado en media hora. Pero es a period sy 
bomberos de la ciudad y de las poblaciones P de pi a 
'ON a trabajar en la extinción de los incendios y en . med 2 
de las personas atrapadas. Era una catástrofe, pero Aer 
Varse algo, El mariscal Harris no les daría la opor 


A la 1.30 de la madrugada del 14 de febrero, miércoles de 
ceniza, llegó la segunda avalancha de bombarderos: 524 apara- 
tos, que lanzaron 1.765 toneladas de bombas (964 rompedoras 
y 801 incendiarias), que prolongaron los lados del ángulo, 
abrazando ya todo el casco antiguo y prolongando el vértice 
hacia el oeste, alcanzando la Hauptbahnhof (estación central), 
de la que se aprestaban a salir varios trenes sobrecargados de 
refugiados; allí mismo, en andenes y zonas de maniobras, había 
millares de fugitivos del este que vivaqueaban a la espera de 
transporte. El complejo fue convertido en una inmensa tea, lo 
mismo que dos hospitales y gran parte de los equipos de bom- 
beros que trabajaban en la extinción de incendios y quienes 
estaban en los refugios que, recalentados y sin aire, se convir- 
tieron en sepulturas; lo mismo que los millares de casas demo- 
lidas, cuyo mar de escombros todo lo sepultó. 

Viktor Klemperer y su esposa Eva tuvieron suerte. Esca- 
paron indemnes a ambos bombardeos y lograron atravesar el 
Elba y desde una colina pudieron observar la ciudad consumi- 
da por un mar de llamas, un infierno en cuyo epicentro la 
temperatura alcanzó los mil grados centígrados. 

Cuando llegó el día y comenzaron a hacerse las primeras 
valoraciones de la destrucción, se calculó que el antiguo cen- 
tro había sido destruido en más de un 75 por ciento; y su 
entorno, entre el 25 y el 75 por ciento. 

Pero el azote no había terminado. Pasado el mediodía del 
14, miércoles, 311 fortalezas volantes norteamericanas arrojaron 
800 toneladas de bombas, apuntando a la base de columna de 
humo, que se elevaba más de 4.000 metros de altura. Si algo 
quedaba con vida fue volatilizado, incluyendo los equipos de 
rescate y los pocos policías y bomberos que aún trataban 
de hallar supervivientes. Al amanecer el día 15, aquel océano 
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de ruinas y cenizas constituía una auténtica tumba, en cuyo cen- 
tro, milagrosamente, aún se mantenía en pie la mayor joya arqui- 
tectónica de Dresde, la Frauenkirche, una maravillosa iglesia 
protestante barroca en cuyo órgano había tocado Johann 
Sebastian Bach. Su torre, de 95 metros de altura, parecía desafiar 
las explosiones y el fuego. Se la vio en pie, por última vez, a 
mediodía del 15, poco antes que otra formación de 210 aviones 
norteamericanos lanzara las últimas 461 toneladas de bombas. 

Las casi 4.000 toneladas de bombas arrojadas sobre la 
indefensa ciudad durante 40 horas causaron una cifra de vícti- 
mas aún controvertida, minimizándose a 25.000 o ensanchán- 
dose por encima de 200.000. Las más modernas y ecuánimes 
investigaciones —J. Friedrich, E Taylor y S. Lindqvist— 
sitúan la mortandad entre 35.000 y 50.000 personas. Entre los 
que se salvaron pudieron contarse los esposos Viktor y Eva 
Klemperer. Él se quitó su humillante estrella amarilla y ambos 
se confundieron entre la riada de refugiados que se dirigieron, 
cubiertos de harapos, heridas y quemaduras, a Otras ciudades 
pidiendo auxilio, sin nada en las manos, ni documentación 
siquiera, Regresaron a Dresde tras la guerra. Viktor recuperó 
su cátedra y vivió respetado y rodeado de prestigio hasta su 
muerte, en 1960, a los 78 años de edad. 

Las pérdidas materiales fueron inmensas: cuarenta mil 
hectáreas de casas, calles, monumentos y parques quedaron cal- 
cinadas. Una muestra del auténtico fin del bombardeo es que, 
de los dos centenares de fábricas que había en la ciudad y 
suburbios, 136 sufrieron daños graves, 28, leves; 35, insignifi- 
cantes. Como nudo de comunicaciones siguió prestando ser- 
vicios hasta el final del conflicto. 

Dresde fue reconstruida después de la guerra, pero no 
hubo dinero para reedificar su centro monumental. Hoy, a 


sesenta años de aquella inmensa y vergonzosa ordalía, el casco 
urbano barroco está nuevamente en pie, reconstruido con 
minuciosa fidelidad y mimo y la Frauenkirche luce con todo 
su esplendor, dominando el centro del conjunto y a la espera 
tan sólo de los últimos remates. 


La muralla de los nibelungos 


En aquellos momentos, la Luftwaffe había sido, a efectos 
reales, barrida del cielo. En el cuartel general de Hitler se 
seguía hablando de centenares de operaciones de sus cazas y 
de las pérdidas que infligían a los aliados, pero eran datos irre- 
levantes ante el potencial enemigo. Por ejemplo, el 1 de marzo 
atacaron el sur de Alemania 3.300 bombarderos y cazas, arro- 
jaron 4.000 toneladas de bombas y perdieron 17 aparatos... En 
aquellos momentos, los aliados occidentales disponían de 
28.000 bombarderos y 10.000 cazas, que día tras día conver- 
tían en cenizas las industrias, los nudos de comunicaciones y 
las ciudades alemanas. 

La mejor prueba de la libertad de acción de que gozaba 
la aviación aliada es que el propio Hitler iba a perder en aque- 
llos días su capacidad de movimiento, bastante escasa ya en los 
“últimos tiempos. La Cancillería estaba muy destruida, pero aun 
pasaba la mayor parte del día en las habitaciones menos mal- 
tratadas. Por la noche bajaba a dormir al búnquer, pues odiaba 
tener que levantarse sobresaltado por las alarmas aéreas. El 25 
de febrero los norteamericanos plancharon literalmente Berlín 
con sus bombas. Ese día, el Fiihrer decidió residir permanen- 


temente en el gran refugio construido por Speer bajo el jar- 
dín de la Cancillería. 
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Todo se estaba derrumbando en torno a Hitler. Los sovié- 
ticos, a 80 km de Berlín, reponían pérdidas, acopiaban muni- 
ciones y basimentos y sólo tenían que fijar la fecha de su ata- 
que final. Británicos y norteamericanos se hallaban ya dentro 
de Alemania, junto al Rin. El terrible secreto nazi, los campos 
de exterminio, era ya público y comenzaban a despertar 
un clamor universal exigiendo venganza. Finlandia, Turquía, 
Egipto, Siria, Líbano, Venezuela y Uruguay declaraban por 
aquellos días la guerra al III Reich. 

En la última decena de febrero los ejércitos aliados occi- 
dentales se aprestaban a desencadenar su ofensiva en el oeste, 
tras casi dos meses inactivos, recuperándose de las pérdidas 
sufridas durante la batalla de las Ardenas y, sobre todo, discu- 
tiendo una estrategia que satisficiera a todos. Dwight 
Eisenhower, jefe supremo de los ejércitos aliados —3efatura 
inobjetable pues el 70 por ciento de los efectivos humanos y 
el 85 del material bélico eran norteamericanos— iba a dar en 
aquellos días la justa medida de sus capacidades. Por un lado, 
demostraría su inmensa paciencia, su mano izquierda y su 
energía para mantener la unidad de acción de sus ejércitos e 
imponerse a los deseos de sus subordinados más incómodos, su 
compatriota Patton, el francés De Gaulle y el británico 
Montgomery. Y, también, exhibiría su nula formación política, 
su ceguera respecto a la situación real de aquella Europa des- 
garrada y su ingenuidad ante el futuro de la alianza con la 
Unión Soviética. 

Las relaciones eran tensas en el bando aliado occidental a 
causa de los celos en el mando de las unidades y a los intere- 
ses de cada país. Los norteamericanos, sobre todo Patton, ha- 
bían sido muy críticos con Montgomery a Causa del fracaso 
británico en Arnhem, el otoño de 1944. El mariscal británico 


se había vengado, mostrándose hirientemente irónico con el 
general norteamericano Omar S. Bradley a causa de la sorpre- 
sa que sufrieron sus tropas en la batalla de las Ardenas, 
Norteamericanos y británicos estaban de uñas contra De 
Gaulle, por su obstinación en liquidar la presencia alemana en 
Alsacia y Lorena, operaciones en un frente secundario que ter- 
minaron por retrasar durante semanas el avance hacia el inte- 
rior de Alemania. 

Con este mar de fondo, se decidió la continuación de las 
Operaciones. Montgomery era partidario de lanzar una fuerte 
ofensiva con su Grupo de Ejércitos Norte, que privase a los 
alemanes de los recursos del Rubhr, y que pusiera a los aliados 
camino de Berlín. Para ello pedía que a su Grupo de Ejércitos 
(15 divisiones reforzadas, con unos 350.000 hombres en total 
y un millar de carros de combate) se subordinasen fuerzas nor- 
teamericanas, con unas 10 divisiones (aproximadamente 
250.000 hombres y 1.000 blindados). 

Contaba poder romper el frente alemán en el Rin y pe- 
netrar rápidamente hacia el este, mientras las fuerzas alema- 
nas situadas más al sur eran inmovilizadas por la presión de los 
ejércitos aliados Centro y Sur y por la destrucción de las 
comunicaciones mediante un programa intensivo de ataques 
aéreos. 

Eisenhower era hombre de ideas militares más limitadas y 
conservadoras que Montgomery. Prefería un ataque a lo largo 
de todo el frente. Quería poner en marcha un rodillo que 
aplastase a las tropas alemanas situadas a lo largo de todo el 
Rin, desde la frontera suiza hasta Holanda. Aparte de eso, el 
plan de Montgomery le suscitaba otro problema importante: 
el enfado de sus jefes de grupos de ejércitos: Bradley (Centro) 
y Patton (Sur), contrarios a la cesión a los británicos de aque- 
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llas fuerzas norteamericanas. Creían aquellos generales que la 
única finalidad de Montgomery era apuntarse el mayor éxito 
de la guerra y luego pavonearse con la victoria. En parte, así 
era, aunque primase la idea de alcanzar Berlín y Viena antes 
que los soviéticos. 

«Los norteamericanos ponemos la sangre, las armas y el 
dinero y Monty se cuelga las medallas», se decía por aquellos 
días en el cuartel general de Patton, que amenazó con dimitir 
si se aceptaba el plan británico. Eisenhower, presionado en el 
mismo sentido por Bradley, adoptó una decisión salomónica. 
Agregó a las fuerzas Norte de Montgomery la mitad de lo que 
pedía y le dio prioridad en el ataque sobre el Rin. Pero puso, 
también, en marcha a sus ejércitos Centro y Sur. 

Esta decisión, que proporcionó un rosario de victorias a 
los angloamericanos, hoy puede considerarse grosera. Su rodi- 
llo significó que —lo mismo que el otoño anterior— todas las 
fuerzas aliadas entraron en combate con todos los soldados ale- 
manes; que todos los puentes sobre el Rin fueron destruidos, 
que los ingenieros hubieron de construir docenas de pasos 
provisionales; que los bombarderos dispersaron su acción en 
centenares de misiones diferentes. Las consecuencias pronto 
quedaron a la vista: millares de muertos y heridos innecesarios, 
decenas de ciudades y pueblos convertidos en montañas de 
ruinas, decenas de millares de víctimas civiles... y, además, un 
ritmo lento en el avance. 

La ofensiva aliada careció de brillo: el historiador militar 
británico, general Fuller, la califica expresivamente de «avance 
falangístico» y, en otro momento comenta la «locura que 
representaba la estrategia lineal de Eisenhower». Pero se unpu- 
$0 porque no había alternativa. La defensa del Rin corría a 
cargo de 70 divisiones alemanas tan debilitadas que en muchos 
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casos eran poco más que regimientos. En total, no más de 
750.000 hombres con unos 2.000 carros de combate. Lo que 
Eisenhower iba a lanzar sobre ellos eran 85 divisiones reforza- 
das, con no menos de 1.800.000 soldados y 5.000 carros de 
combate y más de 30.000 aviones. 

En el capítulo de suministros las diferencias eran abisma- 
les: hubo momentos en que los alemanes no pudieron mover 
sus blindados por falta de combustible. En muchos puntos del 
frente la munición estaba racionada: los cañones tenían asigna- 
das cinco granadas por tubo cada día. En el bando aliado no 
había problemas de combustible y disponían de tres cañones 
por cada pieza alemana y en los momentos de mayor escasez 
de proyectiles se asignaban 90 disparos por tubo al día. Por 


tanto, en los momentos de mayor escasez angloamericana, su 
superioridad sería de 54-1 en fuego artillero. 

En esas condiciones, el resultado de la lucha estaba claro. 
Los generales alemanes no se hacían ilusiones. Su única posi- 
bilidad de resistir radicaba en los errores que pudieran come- 
ter los aliados y en la ventaja que les otorgaba el crecido curso 
del Rin y los innumerables canales de la región. 

El 22 de febrero Montgomery señalaba a sus tropas que 
iniciarían la Operación Grenade al alba del día siguiente: 


Estamos dispuestos para el último round. La norma será 
batirse hasta la cuenta final. No habrá límite de tiempo. [...] 
Hemos llevado al enemigo donde queríamos. Ahora va a reci- 
bir un golpe decisivo, extraordinario, y asestado, además, desde 
varias direcciones. 


A las 2,45 horas del 23 de febrero, la artillería de los ejér- 
citos Norte abrió fuego con más de un millar de piezas sobre 
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la zona del Roer. Esa fue la señal de ataque en un frente de 
más de 500 km. Pese a su enorme superioridad numérica y 
material, los aliados avanzaron con más lentitud de la prevista 
y sufriendo más bajas de las esperadas. 

En la historia oficial del Ejército canadiense —que inició 
el ataque y que fue el más castigado de los aliados— figura esta 
observación: 


En el crepúsculo de sus dioses, los defensores del Reich 
dan pruebas de una temeridad fanática y de un valor desespe- 
rado. Combaten con una decisión y un encarnizamiento nota- 
bles, sobre todo al oeste del Rin, y las batallas de la Reichswald 
y de la Hochwald alcanzarán un carácter tristemente memora- 


ble en los anales de esta guerra. 


No era esa la impresión que se respiraba en Berlín. Hitler, 
que el día 24 de febrero aún aseguraba a sus Gauleiteren que el 
Muro del Oeste no tenía fisuras y que la Wehrmacht estaba 
dando cumplida respuesta a los atacantes, comenzó a tener fre- 
cuentes ataques de ira en los días siguientes, conforme sus uni- 
dades eran rebasadas, rechazadas o capturadas. 

Estaba especialmente irritado con la conducta de la po- 
blación civil. No podía comprender su agotamiento ni su des- 
moralización. Todos los hogares estaban vestidos de luto, los 
bombardeos habían destruido gran parte de sus casas, pasaban 
hambre y ya sólo deseaban salvar la vida, para lo que espera- 
ban que la guerra terminase pronto y que el frente no se esta- 
bilizase, precisamente, en su comarca. Por eso los campesinos 
retiraban los obstáculos antitanque y trataban de impedir la 
Voladura de los puentes comarcales. Más aún, recibían a los 
Invasores con banderitas blancas. Muchas unidades de la Volks- 


sturm (tropas formadas en los últimos meses, compuestas por 
hombres con edades comprendidas entre los cincuenta y los 
sesenta años y equipadas con armamento ligero, para la defen- 
sa de las ciudades) se disolvían o empleaban sus armas para 
exigir a los rezagados de las unidades regulares que se retirasen 
más aprisa. 

Ante la ofensiva aliada, los generales alemanes propusieron 
a Hitler replegarse al este del Rin, donde sus tropas hubieran 
gozado de una mejor protección. Pero Hitler no lo consintió, 
por las conocidas razones de sus contumaces esperanzas de 
cambiar el curso de la guerra: había perdido el carbón de Silesia, 
ocupada por las tropas soviéticas, y no podía renunciar a la 
cuenca del Ruhr, porque eso hubiese significado el colapso 
industrial. Si se evacuaba la orilla oeste del Rin cesaría el tráfi- 
co fluvial, indispensable tras el caos de las comunicaciones 
terrestres. 

Existía, también, una consideración personal: había pro- 
metido que no se cedería ni un puñado de tierra alemana. Y 
había, también, una conclusión fatalista: retirarse al otro lado 
del Rin sólo significaría trasladar la catástrofe de un sitio a 
otro. En consecuencia, Hitler ordenó el 2 de marzo que nadie 
se retirase sin su permiso expreso, según consta en sus reunio- 
nes de guerra. 


Sea como sea, [la Wehrmacht] tiene que resistir en la Línea 
Sigfrido cuanto sea humanamente posible. Tenemos que quitar- 
le de la cabeza [al entonces jefe del Oeste, es decir, al mariscal 
Von Rundstedt] la idea de que puede volver aquí. 


Y en su desesperada obstinación parecía, incluso, dispues- 
to a enviar unidades femeninas al frente: 
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Por lo que a mí respecta, incluso las mujeres pueden incor- 
porarse ¡Me resulta completamente indiferente! Ahora están 
ofreciéndose voluntarias tantas mujeres... mujeres que quieren 
empuñar las armas y soy de la opinión que tenemos que acep- 
tarlas ya. ¡Son más valerosas! Si las disponemos en segunda línea, 
al menos conseguiremos que los hombres no salgan corriendo. 
Lo importante es que nadie pase el Rin. [...] Esta región debe- 


mos mantenerla bajo nuestro control... [Hitler y sus generales] 


Si alguna vez existió el firme propósito de enviar al fren- 
te a esas mujeres, lo cierto es que no se realizó. De cualquier 
forma, la resistencia, dada la desproporción de medios, no era 
humanamente posible. El general Schlemm, jefe del I Ejército 
paracaidista alemán, que defendía el curso bajo del Rin, defi- 
nía la realidad de la famosa Muralla del Fihrer: «Entre noso- 
tros y los angloamericanos ya no hay una muralla, sino una 
quimera.» 

Al finalizar febrero, los ejércitos alemanes situados en la 
margen izquierda del Rin se replegaban al otro lado del río. 
Sus movimientos fueron precisos y bien organizados, pese a la 
presión que sobre ellos ejercían los angloamericanos, tanto que 
pudieron atravesar el Rin con casi todas sus armas pesadas, 
dejando en manos de los aliados 53.000 prisioneros y habien- 
do sufrido en 2 semanas de combates un número parecido de 
muertos y heridos. Muestra de la dureza de la lucha es que las 
bajas en el bando aliado eran similares: sólo el cuerpo de ejér- 
cito canadiense lamentó en esos combates 15.634 bajas. 

Al autorizar aquella retirada, Hitler ordenó que todos los 
Puentes sobre el Rin fueran volados. Para proceder a esa destruc- 
ción los alemanes esperaron hasta el último momento, para per- 
Mitir el traslado de sus armas pesadas y el paso de sus unidades 


rezagadas. Así fueron saltando, uno tras Otro, los puentes de 
Oberkassel, Colonia, Coblenza, Duisburgo, Dusseldorf... Mas en 
la mañana del 7 de marzo la compañía A del 27” Batallón de 
Infantería de EE.UU., mandada por el teniente Karl Timmer- 
mann, llegó a una altura que dominaba la zona de Remagen, al 
sur de Bonn, y descubrió maravillado que el famoso puente 
ferroviario de Ludendorff estaba intacto. 

Los alemanes fueron sorprendidos por la llegada de los 
norteamericanos, que se lanzaron a la carrera a apoderarse del 
puente. El comandante Scheler, responsable de su defensa, trató 
de rechazar a los atacantes, rehusando volar la obra, puesse había 
comprometido con las tropas germanas en retirada a no hacer- 
lo hasta las 16 horas de esa tarde. Cuando Scheler consideró 
desesperada su situación, intentó destruir el puente de Luden- 
dorff, pero sólo estalló una pequeña carga, que no derrumbó la 
obra. 

Hoy se sigue discutiendo si fueron los zapadores nortea- 
mericanos quienes neutralizaron los explosivos, o si se estro- 
pearon las conexiones debido a la lucha o si hubo algún tipo 
de conspiración civil, pero lo cierto es que Alex Drabik, naci- 
do en Ohio, fue el primer norteamericano en cruzar el puen- 
te y poner sus pies en la orilla este del Rin, aproximadamente 
a las 16 horas. Los invasores habían superado la Muralla de los 
Nibelungos. 

La ira de Hitler no tuvo límites cuando se enteró de que 
los norteamericanos habían establecido una cabeza de puente 
en la margen derecha del Rin. Acusó de traición a todos los 
responsables de la zona y fueron fusilados Scheler, otro coman- 
dante, un capitán y un subteniente (Scheler fue rehabilitado 
por la República Federal de Alemania en 1967). Las sospechas 
del Fúhrer alcanzaron al propio comandante en jefe de los ejér- 
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citos alemanes del oeste, Von Rundstedt, por cierto el único 
mariscal de primera hora que seguía mandando tropas. 

«¿Por qué no ha sido bombardeado nunca su cuartel 
general de Ziegenburgo», se preguntaba Hitler. Y, por si sus 
sospechas fueran ciertas, el 7 de marzo le sustituyó por el 
mariscal Albrecht Kesselring. 

A la vez, concentró insensatamente toda su furia en destruir 
aquel puente. Tal reacción es una muestra más de su carácter 
colérico y disparatado. Cuando todo se hundía en torno suyo, 
cuando todas sus armas hubieran sido necesarias en otros luga- 
res, se dedicó a saciar su ira en la sangre de sus militares y a 
emplear contra el puente de Ludendorff cañones, aviones (per- 
dieron 107 de ellos en esos ataques), torpedos humanos e, inclu- 
so, 12 cohetes V-2. Ataques absurdos, porque los norteamerica- 
nos habían tendido en pocas horas varios puentes provisionales 
más al sur. Cuando, finalmente, el 18 de marzo se hundió el 
puente de Ludendorff, los aliados tenían al otro lado del Rin 
más de 100.000 hombres. 


El áltimo cartucho 


Hitler no quería ni oír hablar de derrota y seguía maqui- 
nando combinaciones para cambiar el curso de la guerra. El 
Proyecto que acariciaba en los primeros días de marzo de 1945 
era un poderoso contraataque en Hungría que devolviera a 
Alemania los campos petrolíferos de Ploesti y alejase a los 
soviéticos de Checoslovaquia y Austria, países donde aún fun- 
conaban grandes fábricas de armamento. Además, cerca de 
Viena, en Zisterdorf, estaban las últimas fuentes de suministro 
Petrolífero del III Reich. 


Más aún, por algunas indicaciones que dio Hitler a Jos 
gauleiteren austriacos sobre la formación de partidas de volun- 
tarios, adiestrados en la lucha antitanque, se supone que acarj- 
ciaba la idea de formar en toda esa zona y el sur de Alemania 
una última isla de resistencia, a la espera de la ruptura entre los 
aliados occidentales y los soviéticos que, según creían los jeri- 
faltes nazis, estaba a punto de producirse. Allí contaba con 
medios materiales importantes, con una geografía favorable a 
la defensa y con sus partidarios más fanáticos. 

Tuviera o no esos propósitos, lo cierto es que Hitler se 
disponía a jugarse el resto en Europa central. A espaldas de su 
jefe de Estado Mayor, general Heinz Guderian, dispuso que el 
6” Ejército Acorazado de las SS, al mando del coronel-general 
Sepp Dietrich, se trasladase a Hungría. 

Esas fuerzas estaban compuestas por ocho divisiones blin- 
dadas (entre las cuales se hallaban las emblemáticas Das Reich, 
Adolf Hitler, Totenkopf, Hitlerjugend y Hohenstaufen), dos de 
Caballería y tres de Infantería. Habían sido la punta de lanza 
en la batalla de las Ardenas y, tras su retirada de aquel frente, 
fueron enviadas a la zona de Bonn para su reorganización y 
dotación de nuevo material. Allí recibieron lo mejor que 
Alemania había hecho en el ramo de las armas acorazadas: 
carros Panther y Kónigstiger y cazacarros Jagdtiger y Hertzer. 
En total, Sepp Dietrich había reunido una potente agrupación 
compuesta por unos 150.000 hombres, 800 carros y cazacarros 
y 3.200 cañones y morteros; 

Guderian planeaba trasladar ese ejército a Pomerania, y 
lanzarlo contra el ala derecha de la penetración soviética, 
que había alargado mucho sus líneas para alcanzar el Oder. 
Suponía con buen fundamento que esas tropas hubieran 
podido estar en el frente hacia el 5/10 de febrero y que su 
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ataque infligiría un grave castigo a los soviéticos, paralizando 
su avance. 

Como se ha dicho, Hitler desoyó los argumentos de 
Guderian y, sin su conocimiento, ordenó que el 6* Ejército 
acorazado de las SS se trasladase a Hungría. Esa decisión volvía 
¿ ser consonante con la mentalidad del Fiihrer. No le interesa- 
ba una guerra defensiva que, ineluctablemente, conduciría a la 
derrota; buscaba acciones originales que pudieran provocar un 
vuelco en la situación y, en este caso, creía que constituiría no 
sólo un golpe de efecto contra los soviéticos, sino también que 
permitiría la supervivencia del III Reich. El memorándum de 
Speer de finales de enero lo decía claro: el colapso de los ejér- 
citos alemanes se produciría en 6 u 8 semanas por falta de com- 
bustible y municiones. 

El propio Guderian, partidario del ataque a la línea de a- 


vance soviético en el este, comprendía las angustias de 
Hitler: 


Ahora, después de que nuestras fábricas de lubricantes y 
carburantes han sido inutilizadas, el mando dispone sólo de los 
yacimientos de petróleo de Zisterdorf y de la zona del lago 
Balatón. Esta circunstancia explica en parte la decisión de Hitler 
de lanzar en Hungría las fuerzas principales que había logrado 


sacar del frente occidental. 


Vanas esperanzas. Sepp Dietrich era un hombre que gozaba 
de toda la confianza del Fúhrer; nacido en Baviera, pertenecía al 
Partido desde los momentos fundacionales y había sido jefe de la 
suardia personal de Hitler hasta que éste alcanzó la Cancillería. 
Aquella guardia fue el núcleo de una brigada blindada, que siguió 

aJo el mando de Sepp; luego se convirtió en división y fue el 


ha 
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comienzo de las fuerzas acorazadas de las SS. Aunque careciera de 
formación militar académica y no fuese un genio de la guerra 


acorazada, Dietrich podía considerarse un jefe muy experto en 
las operaciones blindadas, pues llevaba metido ellas desde la ofen- 
siva contra Francia, en 1940, y había estado a las órdenes de gran- 
des jefes como Guderian, Kleist, Rommel, Kluge y Model. 

Pero en la misión que se le había encomendado en 
Hungría no bastó su pericia, el fanático valor de sus tripula- 
ciones ni la calidad de su material acorazado. Alemania estaba 
derrotada y se evidenciaba en cada detalle: bisoñez en las dota- 
ciones de los carros, inexperiencia y escaso adiestramiento en 
la infantería que les acompañaba (sacada de los últimos reem- 
plazos y, por tanto, con dieciocho y diecinueve años en su 
mayoría), inferioridad en aviación, escasez de reservas, proble- 
mas mecánicos en los blindados, a causa de la falta de control 
de calidad en las fábricas, fallos de los servicios mecánicos y, 
sobre todo, en el abastecimiento de combustible... 

El 6 de marzo las fuerzas de Sepp Dietrich abrieron un 
frente de 50 km y avanzaron en los 2 primeros días de ofensiva 
unos cuarenta, despedazando las dos primeras líneas defensivas 
del mariscal Tolbujín, pero no lograron alcanzar el Danubio por 
la lentitud de su infantería y la imposibilidad de reponer las pér- 
didas que le había ocasionado la artillería soviética. El día 15 
muchos jefes de batallón expusieron a Dietrich la inutilidad de 
las misiones que se les encomendaban y la esterilidad del inmen- 
so sacrificio de las tropas. El agotamiento, incluso, de los fanáti- 
cos de las SS era elocuente. Guderian escribe: 


Se había perdido toda esperanza de éxito. El espíritu com- 
bativo que las dos divisiones de las SS [se refiere a las grandes 
unidades Leibstandarte Adolf Hitler y Das Reich] habían con- 
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nto había desaparecido. Desobede- 
s, divisiones enteras se batían en retirada, pro- 
tegidas por los carros que combatían con obstinación. Con esas 
divisiones ya no se podía contar. 


servado hasta ese mome 


ciendo las Órdene 


Incluso debían ser frecuentes las deserciones, pues Hitler, 
en su reunión de guerra del 24 de marzo, vociferaba: 


Les voy a pedir una cosa: que se proporcione inmediata- 
mente a la división blindada Leibstandarte —su guardia, por 
tanto, su favorita— hasta el último hombre del 62 ejército blin- 
dado, se esconda donde se esconda. Pero, ¡ya! [...] Hay que 
informar enseguida de esto a Sepp Dietrich. ¡Ahora mismo! 


Como agarre yo a un solo hombre, ¡que Dios se apiade de él! 


Las divisiones alemanas cosecharon pequeños éxitos inicia- 
les, chocando al final con una sólida barrera soviética y, pese a que 
cambiaron varias veces la dirección de sus ataques, el 16 de marzo 
la última ofensiva de Hitler se había paralizado. Ese día, los ejér- 
citos de Malinovski y de Tolbujín pasaron a la contraofensiva. 

Hitler, una sombra fisica de lo que había sido hasta hacía 
Muy poco, seguía comportándose como dueño absoluto de 
vidas y haciendas y como jefe supremo de las Fuerzas Armadas, 
En las que nada se movía sin orden suya. «Aunque desesperado, 
Hitler seguía siendo inflexible», escribe un historiador alemán. 
De esta inflexibilidad y arbitrariedad es buena muestra lo ocu- 
'rido tras la derrota en el lago Balatón: fue destituido el o 
ral Woeler, jefe supremo de la operación; Guderian —el menos 
"Sponsable en el asunto, pues hubiera preferido otra A 
ión— recibió vacaciones indefinidas, pasando el no 

r. Himmler, jefe 
* Ocupar el puesto de jefe del Estado Mayo 


supremo de las SS, cuya desastrosa actuación militar en el fren- 
te del este ya era evidente, cayó en desgracia. Incluso Sepp 
Dietrich, uno de sus jefes favoritos hasta entonces, recibió las 
más duras críticas, hasta el punto de que en un ataque de ira 
Hitler llegó a gritar: «¡Si perdemos la guerra, él tendrá la culpa!, 

Y ya, sin control alguno, ordenó que los jefes y oficiales 
de las divisiones blindadas de las SS Adolf Hitler, Das Reich, 
Totenkopf y Hohenstaufen devolvieran los brazaletes de sus 
bocamangas, bordados con los nombres de las famosas unida- 
des, orden que jamás fue obedecida en aquella barahúnda final, 
pero que dio lugar a la leyenda de que los oficiales y jefes ha- 
brían remitido a la Cancillería sus brazaletes y medallas dentro 
de un orinal. Eso nunca ocurrió, tal como Sepp Dietrich 
declaró a los aliados. Sin embargo, se produjo cierta indiscipli- 
na: Dietrich se negó a la devolución de los brazaletes y, en una 
reunión con los jefes de las divisiones acorazadas, les dijo: «Éste 
es el agradecimiento por cuanto hemos hecho en cinco años.» 

Para ellos, lo mismo que para los demás soldados alema- 
nes, ya no habría más agradecimientos, porque ya no conse- 
guirían más victorias. En todo el frente de lo que un día fuera 
el Imperio austrohúngaro, medio millón de soldados alemanes, 
agotados, con escaso material bélico y continuas carencias de 
combustible, se retiraban ante la formidable embestida de los 
ejércitos soviéticos, que les duplicaban en hombres y material 
y, sobre todo, que gozaban del absoluto dominio del aire. 


Ocaso nibelungo 


El 2 de abril de 1945 el mariscal Albrecht Kesselring 
entregaba oficialmente el mando de los ejércitos alemanes que 
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defendían la Línea Gótica al general Von Vietinghoff. Aquella 
ceremonia era un puro acto protocolario, porque el cambio de 
mando efectivo de los ejércitos alemanes en Italia se había 
efectuado 20 días antes y ambos jefes se hallaban ya más que 
enfangados en sus nuevos destinos. 

Von Vietinghoff tenía que vigilar con un ojo los prepara- 
tivos aliados para asaltar la Línea Gótica y, con el otro, los 
movimientos cada vez más osados de los partisanos y las pro- 
testas Obreras, que levantaban en huelga ciudades enteras del 
norte de Italia. Peor era la situación a esas horas del mariscal 
Kesselring, cuyo frente del Rin se había venido abajo estrepi- 
tosamente y cuya famosa Línea Sigfrido había sido motivo de 
burla para el general norteamericano George Patton. 

Lo que no sabía Kesselring en aquel momento solemne 
del cambio de despachos y firma de nombramientos era que 
al oeste del Ruhr estaban enlazando las divisiones acorazadas 
Rorteamericanas 3* y 8*, pertenecientes al I y III Ejércitos de 
EE.UU. Ese día 2 de abril fue uno de los más nefastos de la 
suerra para la Wehrmacht, pues allí quedaban cercadas sus últi- 
Mas fuerzas importantes, su grupo de Ejércitos «B», con cerca 
de medio millón de hombres, en una enorme bolsa de 9.000 

2, entre los ríos Rin por el oeste, Lippe por el norte y Sieg 
Por el sur. Hitler, en una de sus características huidas de la rea- 
lidad, se apresuró a bautizar la bolsa como Región fortificada 
del Ruhr. 


Pero no adelantemos acontecimientos. Dejábamos este 


Ente a comienzos de marzo, cuando los aliados, en un golpe 
de fortuna, se apoderaron del puente de Remagen, creando al 
“te del Rin una cabeza de puente de poco más de 3 km de 
radio. Hitler trató de destruir aquel puente —que, al final, se 
“ayÓ solo, el 18 de marzo— empleando medios desproporcio- 
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nados, sin advertir que no era aquella la dirección de la ofen- 
siva planificada por Eisenhower y, de paso, proporcionando a 
los aliados un éxito inesperado, pues concentró en la zona de 
Remagen lo mejor de las reservas alemanas. 

Entre tanto, más al norte, el mariscal Montgomery prepa- 
raba una espectacular operación para cruzar el Rin y, más al 
sur, el general Patton desbordaba la Línea Sigfrido, en la que 
tanto confiaba Hitler. La guerra había sobrepasado todas las 
previsiones que los ingenieros militares alemanes habían 
hecho la década anterior, época en la que se había construido 
esta línea fortificada: las muevas armas y las nuevas tácticas 
habían convertido aquel caro dispositivo en una antigualla. 

Aquellos formidables fortines, invulnerables al fuego 
directo de cañones de hasta 90 mm, se componían de hasta dos 
y tres plantas subterráneas con una guarnición de 30/40 hom- 
bres, pero disponían tan sólo de un mortero de 60 mm y de 
dos ametralladoras. Ese armamento, quizá ya pobre en 1939, era 
ridículo en 1945, tanto que los norteamericanos desarrollaron 
el sistema de tomarlos rápidamente y sin bajas por medio de un 
pelotón de infantería y un carro de combate: éste se colocaba 
ante la fortaleza, cuyos disparos apenas si arañaban su blindaje, 
y con sus armas absorbía la acción de los defensores, mientras 
los soldados colocaban una carga de dinamita en la puerta pos- 
terior y les obligaban a rendirse. Menos de mil bajas y una 
semana de tiempo le costó a Patton desbordar la Línea Sigfrido 
y conseguir la rendición de ciudades tan importantes como 
Kaiserslautern, Worms y Maguncia, cuyos habitantes, a veces, 
recibieron a los norteamericanos como a libertadores y cuyas 
autoridades municipales se apresuraron a colaborar con ellos. 

Un desastre tras otro debieron hacer recapacitar a Hitler, 
pero el Fiúhrer era un hombre inasequible a la sensatez. 
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Mientras se desplomaba la Línea Sigfrido hizo llamar —como 


ya se ha adelantado— al mariscal Kesselring, jefe de sus ejérci- 


tos en Italia, para entregarle la dirección de las tropas alemanas 
del oeste, en sustitución del veterano mariscal Von Rundstedt. 
El 15 de marzo Kesselring estuvo en Berlín y Hitler le embau- 


có con sus promesas de nuevas armas y más tropas y le conta- 
gió su Optimismo: 


Al regresar del Cuartel General, tenía la firme impresión 
de que Hitler creía sinceramente en un éxito en el frente orien- 


tal y que no estaba ni sorprendido ni preocupado por la mar- 
cha de las cosas en el occidental... 


Poco tardaría en desengañarse. Mientras sus ejércitos, situa- 
dos ya todos al este del Rin, advertían grandes preparativos de 
Montgomery en la zona norte, los del sur trataban de reponer- 
se de la semana de combates con el HI Ejército de Patton. Pero 
éste no descansaba y.en la noche del 22 al 23 de marzo lanzó a 
la otra orilla del Rin seis batallones, sin preparación artillera 
alguna y en medio de un gran silencio. Los alemanes recibieron 
tal sorpresa que se rindieron sin lucha o retrocedieron por 
miedo a ser cercados. Patton tuvo en esa operación 34 bajas. El 
duro general, conocido como Sangre y agallas, estaba demostran- 
do que era un táctico de primer orden. De madrugada llamaba 
al Estado Mayor del general Bradley: «Hemos pasado. Por favor, 
Brad, di a todo el mundo que estoy del lado de allá. Quiero que 
se sepa que el III Ejército ha pasado el Rin antes de que Monty 

aya empezado.» 

Sl no era aquel el día de la gloria de de A daa 
Momentos Eisenhower, comandante supremo de as io 
aliadas occidentales, acompañaba al primer ministro britá 


nico, Winston Churchill, camino del cuartel general de 
Montgomery, que había dispuesto un despliegue cinematográ- 
fico para su cruce del Rin. La preparación había sido minu- 
ciosa y rica en medios: en 4 días cayeron sobre las posiciones 
alemanas no menos de 50.000 toneladas de bombas arrojadas 
en el curso de 16.000 misiones aéreas. Desde el atardecer del 
23 de marzo hasta las 9.45 de la mañana del día siguiente, 
1.900 cañones no cesaron de hacer fuego sobre las líneas de 
los paracaidistas alemanes que defendían el bajo Rin. 

Después entraron en acción los botes y, a lo largo de 70 
km del río, se lanzaron al agua cuatro divisiones de infantería, 
Cuando los alemanes estaban tratando de reaccionar, después 
de la tempestad de fuego que habían soportado durante 14 
horas seguidas (se calcula que los aliados dispararon medio 
millón de granadas), llegaron los aviones. Tres mil cazas batie- 
ron el frente con sus ametralladoras y, tras 60 minutos de 
ametrallamientos, les siguieron los planeadores y los paracai- 
distas, que en número de 14.000 descendieron tras las líneas 
germanas. 

El plan de Montgomery había sido más lento, caro y tea- 
tral que el de Patton, pero constituyó un gran éxito: al ano- 
checer el 24 de marzo, la cabeza de puente aliada al este del 
Rin tenía 48 km de base por doce de profundidad y 400.000 
soldados aliados habían cruzado el río. El 26 de marzo los 
ingenieros británicos ya habían tendido siete puentes, por los 
que cruzaba el Rin un promedio de cien mil hombres cada día 
e interminables columnas de camiones de intendencia. De vez 
en cuando, columnas de prisioneros alemanes marchaban des- 
armadas en dirección contraria y contemplaban atónitos aquel 


despliegue de medios, inimaginables en Alemania, incluso en 
los días más bellos de la victoria. 
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Y mientras Montgomery por el norte y Patton por el sur 
profundizaban hacia el corazón de Alemania, en el centro esta- 
llaba la cabeza de puente de Remagen, abriéndose una terce- 
ra vía de penetración. El avance aliado fue tan rápido que, en 
una semana, el 2 de abril —tal como ya se ha dicho— los alia- 
dos cerraban su tenaza 110 km al este del Rin, embolsando al 
grupo de Ejércitos «B», cuyo destino era claro: la rendición o 
la destrucción. 

La derrota alemana en el oeste resultaba completa. El 
cerco de esos ejércitos dejaba una brecha de 300 km entre el 
grupo de ejércitos «G», que seguía combatiendo en el norte, y 
el grupo de ejércitos Sur, que retrocedía lentamente ante los 
franceses. Las cosas parecían claras: por aquella brecha, que 
nada podría ya tapar, tenía la oportunidad de colarse el grupo 
de ejércitos Centro del general Bradley, que disponía de 
millón y medio de hombres y 3.600 carros de combate: el 
Elba se hallaba a 300 km; Berlín, a 400: en 15 días la capital 
alemana podía estar en manos angloamericanas. 

Mas no era ésa la intención de Eisenhower. Ha pasado 
medio siglo y aún no se ha dado una explicación coherente a 
la decisión más absurda y ciega de toda la guerra: Eisenhower, 
ante la desesperación de Montgomery y Churchill, renunció 
a Berlín «porque no constituía un objetivo especialmente 
Importante». ¿Por qué tomó una decisión tan disparatada? 

Se ha dicho que Bradley presentó a Eisenhower un pro- 
Yecto de ataque en dirección a Berlín que hubiera costado a 
los aliados 200.000 bajas y que Eisenhower no estaba dispues- 
to a pagar tal precio. No es creíble hoy tal disculpa: en 3 ci: 
batiéndose contra Ejércitos alemanes aún llenos de os 
Numerosos y bien armados, habían tenido los aliados ps da 
bajas. Eisenhower sabía muy bien que entre dejad onde AA 
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apenas había dos diezmados ejércitos alemanes, con un total de 
200.000 hombres, más prestos a retroceder que a combatir. A 
lo largo del mes de marzo, la resistencia alemana se había ido 
reblandeciendo tanto que los aliados habían hecho más de 
300.000 prisioneros; en los primeros días de abril, la media 
diaria de rendiciones ascendía a 30.000. 

Se ha dicho, también, que estaba muy preocupado por la 
Fortaleza Alpina que Hitler, según la propaganda, estaba orga- 
nizando y que deseaba destruirla prioritariamente. Eso no se 
tiene en pie: tal cosa sólo fue una quimera de las mentes más 
calenturientas nazis o de algunos fantasmas del Estado Mayor 
norteamericano. No puede aceptarse de buena fe que 
Eisenhower fuese tan cándido a aquellas alturas de la guerra. 

Lo único plausible es que el general recibiera Órdenes 
directas de Washington para que cediera a los soviéticos el sucu- 
lento bocado de Berlín. El agonizante presidente norteamerica- 
no estaba dispuesto a regalarle a Stalin cuanto pudiera desear 
con tal de conseguir su apoyo en la creación de las Naciones 
Unidas, institución que se había convertido en el sueño trascen- 
dente de Roosevelt. Sea como fuere, Eisenhower, sin informar 
de ello a sus aliados británicos, se dirigió a Stalin el 24 de marzo 
comunicándole los objetivos de sus ejércitos: la frontera de 
Dinamarca por el norte y la «Eliminación del denominado 
Reducto Nacional». Es decir, lanzaba a Montgomery a lo largo 
de la costa y a sus ejércitos centro y sur contra Baviera y las 
zonas fronterizas de Austria y Checoslovaquia, renunciando a 
Berlín. 

De nada sirvieron las protestas airadas de Montgomery, ni 
las poderosas razones políticas de Churchill. En sus directrices 
del 31 de marzo Eisenhower decía textualmente al mariscal 
británico: «Observará que no menciono Berlín en parte algu- 
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na. Esa ciudad no es para mí más que un punto geográfico y, 


como tal, no me interesa. Mi intención es destruir las fuerzas 
del enemigo y su capacidad de resistencia...» Su ceguera polí- 
tica o la de quienes le habían dictado tal orden tendría conse- 
cuencias extraordinarias hasta 1989, cuando se derrumbó el 


muro de Berlín. Tiempo después, analizando aquel momento 
cítico de la guerra, Churchill escribiría: 


En este triste vacío [la postrera enfermedad de Roosevelt] 
uno de los presidentes no podía obrar y el otro [el vicepresi- 
dente Truman] no podía saber. Ni los jefes militares ni el 
Depar-tamento de Estado recibieron las instrucciones que 
necesitaban. Los primeros se confiaron en su dominio profesio- 


nal y el segundo no comprendió lo que estaba en juego. 


El mariscal británico sir Alan Brooke, tras almorzar con 
Eisenhower, comentó: «Indudablemente se trata de una perso- 
na muy atractiva, pero, desde un punto de vista estratégico, su 
cerebro es limitadísimo.» 

El general e historiador inglés, J. E C. Fuller no es más 
benevolente y observa la decisión de Eisenhower como un 
disparate: 


Había muy poco espacio entre Eisenhower y Berlín [el día 
3 de abril] y ni existían defensas preparadas ni ejércitos de cam- 
paña y, aunque Berlín se encontraba en el centro de la conve- 
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nida zona soviética, nunca se había indicado que su ocupa 


fuese privilegio de tal o cual ejército aliado. R esultaba impera- 


tivo que Eisenhower avanzara sobre la ciudad, eno 
esechado ya todos los convenios impor- 
ura prue- 


porque los rusos 


habían quebrantado o d od 
tido a 
tantes del acuerdo de Yalta, para entonces some 
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ba y Berlín, en manos angloamericanas, situarla a Gran Bretaña 
y EE.UU. en una posición muy fuerte, desde la que podrían 


insistir en que los rusos hicieran honor a su palabra. 


Lo que era evidente para cualquier mentalidad abierta no 
estaba claro para Eisenhower y, lo que es más sorprendente, 
tampoco para su mentor, George C. Marshall, un hombre más 
culto y políticamente mejor preparado. El primero, que duran- 
te su jefatura de la OTAN y, luego, durante sus 8 años de pre- 
sidencia de EE.UU., lamentaría mil veces su absurda decisión, 
trataría de disculparse con argumentos técnicos en su obra 


Cruzada en Europa: 


Los factores militares, cuando el enemigo se halla al borde 
de la derrota final, eran más importantes para mí que las consi- 
deraciones políticas derivadas de una conquista aliada de la 
capital. La función de nuestras fuerzas debería consistir en aplas- 
tar a los ejércitos alemanes y no en emplear nuestra fortaleza 


ocupando ciudades vacías o en ruinas. 


Cuesta creer que este texto lo escribiera el comandante en 
jefe de los ejércitos angloamericanos: la primera parte es 
pueril, simple doctrina de escuela militar apta para cadetes, 
pero de una increíble cortedad de miras en un jefe que, repre- 
sentando a dos grandes potencias, mandaba millones de hom- 
bres. La segunda es, sencillamente, falsa: a partir del 3 de abril, 
sus ejércitos apenas librarían combates, avanzarían con escasísi- 
ma oposición, en muchos momentos en un auténtico paseo 
militar y, llegados al Elba, se dedicarían durante tres semanas a 
contemplar el panorama. En las siete semanas que van desde el 
24 de marzo, fecha de la carta de Eisenhower a Stalin, y la capi- 
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tulación alemana, los ejércitos angloamericanos en Alemania 
tuvieron en combate unas 30.000 bajas y unos 5.000 muertos. 

El general Marshall —que también lamentaría su decisión 
en los duros años en que puso en marcha el fantástico plan de 
reconstrucción europea que lleva su nombre— declaraba el 6 


de abril de 1945: 


Las ventajas psicológicas y políticas que pudieran resultar 
de la posible conquista de Berlín antes que los rusos, no debe- 
rían sobreponerse a la consideración militar imperativa, que, a 
nuestro modo de ver, es la destrucción y desmembramiento de 


las fuerzas armadas alemanas. 


Opinión reiterativa de la de su protegido Eisenhower, 
que, sencillamente, trataba de ignorar la situación, o, probable- 
mente, de disimular la obcecación de su presidente respecto a 
Stalin. Los historiadores norteamericanos Murray y Millett, 
que defienden la actuación de Eisenhower y Marshall respec- 
to a Berlín, creen, sin embargo, que fue un grave error no 


haber tomado Praga: 


Obedeciendo órdenes de Marshall, Patton se quedó en el 
lado alemán de la frontera (de Checoslovaquia) y les cupo a los 
soviéticos el honor de liberar Praga. Es posible que si los nor- 
teamericanos hubieran liberado la capital, los checoslovacos se 
hubiesen ahorrado los cuarenta años de tinieblas que envolvie- 
ron su nación desde 1948. [La guerra que había que ganar] 


En este caso no existen las disculpas del «Reducto Al- 
Pino», ni de la de las bajas, ni de lograr la victoria sobre los 
ejércitos alemanes... Se trata de una pura y simple directiva 


política de la Casa Blanca en favor del querido Uncle Joe (tío 
Joe), según solía denominar cariñosamente el presidente 
Roosevelt al dictador soviético, pero la política norteamerica. 
na se resistía a aceptar lo evidente. 

La realidad general militar en aquellas fechas no exigía tal 
decisión. La realidad, en el frente del oeste, era, en general, la 
que pudo observar un jefe de batallón canadiense al que se le 
entregó una unidad del Volkssturm, con unos 400 efectivos, Su 
jefe le dijo que la tropa bajo su mando se componía de niños 
y cincuentones, mandados al frente sin uniformes y armados 


con 180 fusiles daneses sin munición, cuatro ametralladoras y 
cien Panzerfaust: 


Ninguno de mis hombres había sido adiestrado en el 
empleo de las ametralladoras ni de los lanzagranadas y todos 
tenían miedo de utilizarlos. ¿Qué puede hacer un hombre del 
Volkssturm con un fusil sin municiones? Los hombres se vol- 


vieron a sus casas. ¿Qué otra cosa podían hacer? 


Ése era el ejército al que Eisenhower y Marshall trataban 
de destruir perentoriamente, regalando Berlín a Stalin. 

El dictador soviético no podía creerse tanta ingenuidad. 
Mes y medio después de Yalta, sus diplomáticos sostenían un 
contencioso diario con los británicos. Lo firmado en Yalta y lo 
antes pactado entre Stalin y Churchill se había convertido en 
papel mojado, como se estaba viendo en Polonia, Hungría y 
Bulgaria, donde los porcentajes de actuación occidentales no 
se estaban respetando. Temía, por tanto, Stalin que sus aliados 
se tomaran la revancha donde más eficaz sería: en el campo de 


batalla, avanzando hacia Berlín y, al final, imponiendo una 


política de hechos consumados, tal como él lo estaba hacien- 
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do en sus zonas ocupadas. Advertía que, mientras en el este los 
alemanes resistían como fieras, en los frentes del oeste, a partir 
de la pérdida de la muralla del Rin, la Wehrmacht se rendía 
en masa y le preocupaba que los angloamericanos se le ade- 
lantaran en la ocupación de la capital alemana, avanzando rápi- 
damente con sus formidables medios de transporte sobre 
autopistas que, en buena parte, aún eran practicables... Hubiera 
querido que sus ejércitos desbordasen las defensas alemanas, 
pero después de avanzar entre 400 y 500 km entre los ríos Elba 
y el Oder, el Ejército Rojo necesitaba varias semanas para 
reponer pérdidas y acopiar los suministros que unas líneas tan 
alargadas les otorgaban con cuentagotas. 

Por eso, la decisión de Eisenhower le hizo feliz. El astuto 
líder soviético replicaba al ingenuo militar norteamericano 
que sus proyectos «coincidían exactamente con los planes del 
alto mando» e, hipócritamente, continuaba: «Berlín ha perdido 
su antigua importancia estratégica. El alto mando soviético, 
tiene, por tanto, la intención de limitarse a enviar fuerzas 
secundarias hacia ese objetivo»... En esos momentos, por el 


Contrario, estaba apremiando a sus comandantes para que 
*presuraran su ofensiva, tan secundaria que para participar en 
ella «sólo» estaban aprestando tres millones de hombres, 
25.000 cañones y 500.000 toneladas de munición de todo 
tipo. En efecto, el mismo día en que los angloamericanos 
embolsaban a los alemanes en la orilla derecha del Rin, 2 de 
abril, citó a los comandantes de Grupo de ejércitos destinados 
2 la toma de la capital alemana, Zukov y Koniev, para exami- 
Bar con ellos la situación, los planes de ataque y, sobre todo, los 
Plazos, Aunque sabían que las unidades alemanas estaban muy 
Sastadas, también eran conscientes de que los ejércitos soviéti- 
Cos Operarían contra un enemigo bien fortificado y espoleado 


por la desesperación; por lo que cualquier precipitación podría 
resultar contraproducente. Por tanto, gracias al margen que la 
ceguera de Eisenhower les brindaba, resolvieron terminar de 
completar las plantillas de las unidades y acopiar los suminis- 
tros necesarios junto al Oder antes de lanzarse al ataque. Pero 
éste debería comenzar en 10 días y ser tan avasallador que 
Berlín cayera en manos soviéticas el 22 de abril, para hacer 
coincidir la victoria con el cumpleaños de Lenin. 

Stalin quería unir el brillo de la efeméride al extraordina- 
rio triunfo político-militar de la toma de Berlín, pero en sus 
prisas había, también, un interés tan relevante como secreta- 
mente guardado: según desveló en 2001 el historiador británi- 
co Anthony Beevor, el dictador soviético sabía, desde mayo de 
1942, que EE.UU. y Gran Bretaña estaban trabajando en una 
bomba de uranio. En 1945 aparecieron yacimientos de uranio 
en Kazajistán, pero proporcionaban tan exiguas cantidades, en 
comparación con las necesidades, que la única posibilidad atis- 
bada por Stalin para fabricar la bomba era hacerse con los 
depósitos acumulados por los alemanes. Sus espías se enteraron 
de que se almacenaba en el Instituto de Física Káiser 
Guillermo, en Dahlem, zona residencial del suroeste de Berlín. 
En un edificio bautizado como para desalentar la curiosidad, 
los alemanes llevaban a cabo su propio programa de investiga- 
ción nuclear. Por tanto, Berlín constituía para Stalin una codi- 
ciada presa política, pero, también, el lugar donde abastecerse 
del uranio que convirtiera a la URSS en potencia nuclear y de 
los científicos alemanes que aceleraran la fabricación de una 
bomba atómica. 

Entre tanto, desechada la idea de conquistar Berlín, los 
norteamericanos se dedicaron a reducir la bolsa del Ruhr, en 
la que se suicidó el mariscal Model, jefe de aquel grupo de 
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ejércitos. A mediados de mes, sin apenas resistencia, todo el 
Rubhr pertenecía a los aliados, que hicieron allí 350.000 prisio- 
neros. El avance hacia el Elba fue —como siempre debió 
suponerse— un paseo militar: el 9? Ejército norteamericano 
alcanzó la orilla izquierda del río, a 100 km en línea recta de 
Berlín, el 13 de abril. 

Pero aquel avance estuvo lleno de macabros sobresaltos: los 
aliados comenzaron a descubrir lo que los soviéticos venían 
denunciando desde semanas antes: el espanto y la bestialidad de 
los campos de exterminio nazis. El 4 de abril los norteamerica- 
nos llegaron al campo de Ohrdruf (en las estribaciones de la 
Selva de Turingia, no lejos de Erfurt y de Gotha), donde el gene- 
ral Eisenhower pudo contemplar con inmenso horror lós cadá- 
veres insepultos de docenas de prisioneros y centenares de 
esqueletos ambulantes que habían sobrevivido a aquella locura 
asesina. 


Capítulo X 
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Deo hacía semanas, los informes que recibíamos indi- 
caban que los nazis, en último extremo, tenían la 
intención de concentrar la flor y nata de las SS, de la Gestapo 
y Otros organismos fanáticos de Hitler en las montañas de 
Baviera del sur, Austria del oeste e Italia del norte», escribía el 
general en jefe de las fuerzas aliadas occidentales, Dwight 
Eisenhower, inmediatamente después de la guerra, tratando de 
justificar su decisión de lanzar sus fuerzas hacia el sureste de 
Alemania, en vez de apuntar directamente hacia Berlín. 
Continuaba exponiendo el general: 


Pensaban [los nazis] que desde allí podrían bloquear los 
tortuosos desfiladeros de las montañas y resistir indefinidamen- 
te a los aliados. Claro que siempre podríamos reducir esa plaza 
fuerte por hambre, pero si permitíamos que el enemigo organi- 
zara ese reducto, vendría una interminable guerra de guerrillas 
o un costoso asedio. Así podrían conservar la loca esperanza de 
obtener como consecuencia de un desacuerdo entre los aliados, 
cláusulas más favorables que la capitulación sin condiciones. Está 
claro que los nazis tenían la intención de ensayar esta experien- 
cia y decidí no darles ninguna oportunidad de éxito. [Cruzada 


en Europa. 


En efecto, las mentes nazis más calenturientas, con Hitler a 
la cabeza, sopesaron en algún momento la ¿roque 
Alpenféstung (fortaleza o reducto alpino). El propio marisca 


Kesselring recibió instrucciones, en su última etapa como jefe de 
las fuerzas del Eje en Italia, para que tuviera organizada la reti- 
rada del grupo de ejércitos «C» con sus equipos pesados y muni- 
ciones hasta los Alpes, pues allí era donde, al final, deberían resis- 
tir a ultranza. La hipótesis de semejante operación preocupaba a] 
mariscal, no tanto porque confiara en semejante utopía, sino 
porque pensaba que ese repliegue evitaría la penetración aliada 
en Alemania desde los Alpes italianos, si es que los ejércitos de 
Von Rundstedt lograban rechazar a los anglonorteamericanos 
en el frente del Rin. De ahí que Kesselring tuviera algún inte- 
rés en la construcción de obras defensivas alpinas, aunque ni 
coincidiera con la idea hitleriana de un Reducto nacional ni, en 
realidad, tuviera tiempo y medios para hacer preparativos serios. 


Penúltima fantasía 


Ningún personaje informado y en sus cabales dio la 
menor importancia a aquella ilusión. El general Halder, que en 
la primera mitad de la guerra fue jefe del Estado Mayor de la 
Wehrmacht, comentó: «El Reducto nacional fue sólo una qui- 
mera en la mente de Hitler, pues nunca dispuso de bases de 
abastecimientos ni de medios para producir armas o municio- 
nes para su guarnición.» Los norteamericanos conocían perfec- 
tamente esa realidad, pues sus servicios de información hacían 
constar el día 10 de abril de 1945: «El interrogatorio de varios 
generales y oficiales alemanes capturados recientemente revela 
que ninguno ha oído hablar del Reducto nacional. Todos con- 
sideran que el plan es ridículo e irrealizable.» 

Uno de los hombres que sí había oído hablar de aquella 
fantasía era Otto Skorzeny, que tras su retirada de Viena recibió 
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la orden de participar en la preparación del Reducto Alpino. 
En la entrevista que me concedió en los años setenta, varias 
veces utilizada en estas páginas, quitó notoriedad al asunto 
cuando le pregunté qué habían logrado organizar allí: 


—R ealmente, nada. Yo debería reunir dos batallones de 
caza, pero ambas unidades se habían desgastado en la lucha por 
Viena. A mediados de abril sus pequeñas fuerzas estaban disper- 
sas, o bien en retirada o combatiendo mezcladas con otras 
unidades. Para reunir tropas comencé a filtrar las caravanas 
de fugitivos y a encuadrar gente... Al mismo tiempo, visité 
la zona en busca de las obras que deberían estar hechas o en eje- 
cución y recabé información sobre los imprescindibles refugios 
y almacenes de víveres, ropa, armas y municiones... ¡Nada, allí 
no había nada! Algunas carreteras de montaña bloqueadas, algu- 
na obra somera, todo ello a iniciativa de autoridades locales sin 
plan conjunto ni coordinación alguna. Está claro que habíamos 
llegado al final, salvo que el Cuartel General nos proporcionara 
una sorpresa. 

—Es decir, ¿sólo era una fantasía? 

—Poco más o menos. Hubo otros oficiales que recibieron 
la misma misión que yo y que, en la segunda mitad de abril, lle- 
garon con alguna fuerza... Pero, entre todos, no logramos aia 
par ni a un millar de hombres, con escaso equipo y poca muni- 
ción. En fecha muy tardía, en la última semana de abril, el Estas 
Mayor de la Wehrmacht aún me ordenó que reuniera dos divi- 
siones, agrupando a los fugitivos... ¡Qué locura! R.eunir gente al 
muy difícil, a causa del clima de derrota, pero se trataba, además 
de un trabajo inútil porque carecíamos de armas paa equipara: 
Cuando me enteré de que Berlín estaba cercado, desisti, aunque 


yo me mantuve en armas hasta la capitulación del Gobierno 
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legalmente heredero del Fiihrer. El Reducto nacional sólo fue un 
vago proyecto. 

—Y del famoso tesoro nazi escondido en los Alpes, ¿hubo 
algo? 

Skorzeny lanza una risotada y exclama sarcástico: 

—;¡Qué original! ¡Eres el primero que me pregunta eso!... 
Bueno, algo de realidad sí hubo. Según me enteré años después 
de la guerra, los norteamericanos descubrieron un búnquer pre- 
parado por el mariscal Góring para almacenar sus tesoros artísti- 
cos... Comprenderá que si no había ni tropas, ni armas, ni muni- 
ciones ni refugios, ni nada ¡qué tesoro se iba a llevar allí! Donde 
realmente se ocultaron las reservas de oro del Banco de Alemania 
y obras de arte de sus museos, para protegerlas de los bombar- 
deos, fue en algunas minas del sur, que ya estaban en manos nor- 
teamericanas un mes antes de la capitulación, pero nada tuve que 


ver con aquello; más aún, me enteré después de la guerra. 


Aunque sólo fuera ficción, los historiadores norteameri- 
canos Williamson y Millet concluyen que el asunto del 
Reducto nacional obsesionó a los norteamericanos: «El 7? 
Ejército de Patch buscó el mítico Reducto alpino. Lo que 
encontró en su lugar fue la misma mezcla de rendiciones y 
resistencias fanáticas...» 

Si Hitler pensó seriamente en su Reducto nacional, al lle- 
gar la primavera de 1945 ya se le había disipado el sueño: a 
finales de marzo, los soviéticos habían recuperado lo ganado 
por los alemanes en su ofensiva de la primera mitad de mes en 
Hungría y penetraban en Austria y Eslovaquia. Los alemanes 
habían perdido once divisiones en su vano intento de frenar- 
les y, cuando comenzó abril, el ritmo de avance de las tropas 
de Tolbujín y de Malinovski alcanzó los 30 km diarios. El día 
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4 de abril tomaban Bratislava, capital de Eslovaquia, y cortaban 
el ferrocarril Viena-Italia. La capital austriaca, defendida por 
Dietrich, estaba perdida. 

El día 5 los rusos llegaban a los arrabales; el 6, el cuartel 
general de Hitler ordenó que se defendiera la ciudad hasta el 
último ladrillo, pero muchos jefes y soldados rechazaron el 
honor de ser los últimos muertos de aquella guerra y se retira- 
ron. De este modo, los soviéticos pudieron cruzar el Danubio 
el día 8 y, luchando calle por calle, el 9 de abril alcanzaron el 
centro urbano y desalojaron a los defensores del Parlamento, la 
Ópera, el Ayuntamiento y el parque de Schónbrunn. 

El coronel de las SS Otto Skorzeny informaba desespera- 
do de que los carros de combate carecían de combustible, 
mientras que a la Luftwaffe parecía sobrarle, pues su personal se 
estaba largando en camiones llenos de muebles y muchachas. 
Opinaba el fanático coronel que hubieran bastado dos docenas 
de comandantes duros y decididos para detener la desbandada 
y defender eficazmente el casco urbano, pero esos hombres ya 
no existían... Con todo, él daba un feroz ejemplo, ahorcando 
en la entrada de uno de los puentes a tres oficiales que habían 
abandonado sus unidades. 

Pero esos gestos salvajes ya eran inútiles. Las dificultades de 
los defensores aumentaron en los días siguientes: las tropas ata- 
cantes lograron tomar las colinas del noroeste de la ciudad, 
dominándola con sus cañones. A las 5 de la madrugada del 11 de 
abril Skorzeny abandonó su capital, enviando un último telegra- 
ma al Cuartel General del Fiihrer: «En mi opinión, perdemos 
Viena hoy mismo. Patrullas reforzadas de la Wehrmacht debe- 
rían controlar los movimientos de retirada en las carreteras.» 

Unas horas más tarde las tropas de Malinovski cerraban el 
cerco de la ciudad, haciendo ya estéril toda resistencia. El 13 de 


abril Stalin anunció en Moscú que los últimos defensores de 
Viena se habían rendido. Esta ofensiva soviética había tenido la 
misma celeridad que las del Vístula 2 meses antes: entre el 16 
de marzo y el 13 de abril el III Reich había perdido parte de 
Hungría y de Eslovaquia y más de media Austria, lo cual no 
sólo se explica por la gran superioridad numérica y material de 
los soviéticos, sino, también, por la desmoralización germana y 
porque sus ejércitos carecían del adiestramiento que un día 
tuvieron, mientras que los generales de Stalin, tras 4 años de 
competir con los alemanes, les habían tomado la medida. 


El Eje se fractura en Italia 


La situación de las tropas del III Reich y de la República 
de Saló era sumamente precaria en la Línea Gótica al finalizar 
el invierno de 1945. La península itálica se había convertido en 
un frente secundario tras los desembarcos en Francia, en junio 
de 1944, por lo que allí la Wehrmacht tenía el débil grupo de 
ejércitos «C», apenas 250.000 soldados encuadrados en 20 des- 
gastadas divisiones con poco equipo y escasa aviación. Al 
mando estaba el mariscal Kesselring —el optimista Albert, 
como era conocido por su capacidad para afrontar sin desma- 
yo las situaciones más adversas—, que el 10 de marzo sería lla- 
mado a sustituir al mariscal Rundstedt en la jefatura de los 
Ejércitos del oeste. Al frente de las tropas que combatían en la 
Línea Gótica le sustituyó el general Heinrich von Vietinghoff, 
otro veterano de la lucha en Italia. 

Los ciudadanos de la República Social Italiana (RSI) 
—conocida como República de Saló por tener su sede en esa 
localidad a orillas del lago de Garda— eran considerados por los 
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alemanes como aliados molestos que aportaban poco a la lucha, 
protestaban mucho y atraían a los partisanos como la miel a las 
moscas. Mussolini se había convertido en un personaje trágico, 
que los alemanes trataban con deferencia por su amistad con el 
Fihrer, pero al que ya ni se consultaba por su falta de interés. 

A finales de 1944, en su discurso del Teatro Lírico de 
Milán —última gran aparición pública del Duce—, Mussolini 
estimaba la aportación italiana al esfuerzo del Eje en millones 
de trabajadores y cerca de un millón de soldados. Por ello creía 
tener derecho a ser considerado como aliado de primer rango. 
No opinaban lo mismo en Berlín: allí se apreciaba el trabajo 
italiano y su producción industrial, pero no deseaban, de nin- 
gún modo, reconstruir un ejército italiano, después de haberlo 
tenido que desarmar cuando Badoglio firmó la paz con los 
aliados. El mariscal Graziani observaba: 


Tengo la precisa sensación de que se ha tratado de impedir 
la reconstitución de las Fuerzas Armadas italianas. En un primer 
momento hemos tenido disponibles entre 500.000 y 600.000 
hombres. Se han dispersado porque en los centros de moviliza- 
ción no hallaron ni uniformes, ni armas, ni alimentos. Esas fuer- 


zas dispersas se orientaron hacia la rebelión. 


Las quejas de Graziani eran acertadas. La Wehrmacht acep- 
taba a los soldados italianos si se mezclaban con los alemanes y, 
Mejor, si podía trasladarlos a Francia o Alemania, pero no que- 
ría tropas italianas en Italia. La consecuencia fue que la mayo- 
ría de los italianos que habitaban dentro del territorio del Eje 
temía y odiaba a los alemanes y deseaba la derrota del III 
Reich, aportando muchos hombres a los grupos partisanos. 
Incluso los fascistas, que hubieran deseado combatir junto a los 
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alemanes, estaban sumidos en un estado de frustración y se 
consideraban utilizados como mano de obra esclava o como 
tontos sólo útiles para combatir a los partisanos. Suponían, con 
razón, que un día los alemanes se irían y que no dispondrían ni 
de un fusil para defenderse de los partisanos. Por ello, despe- 
chados y guiados por el espíritu de conservación, muchos ter- 
minaron integrándose en el maquis italiano... Es decir, el mal- 
trato de Hitler a su aliado produjo efectos indeseables para el 
Pacto de Acero —como había sido pomposamente bautizada 
aquella alianza en 1939— desde el principio hasta el final. 

Durante todo 1944 la lucha partisana había sido muy dura. 
Sus acciones contra las tropas alemanas fueron continuas y, aun- 
que las represalias siempre resultaron sangrientas, los guerrilleros 
no cejaron, causando graves quebrantos a la Wehrmacht, a la que 
llegaron a combatir incluso en campo abierto. La accidentada 
geografía del norte de Italia favorecía esta lucha, que disminuyó 
en el invierno. Al llegar la primavera de 1945 los partisanos 
regresaron al combate. Habían incrementado su número, su 
armamento, su instrucción e, incluso, su táctica operativa. En 
marzo iniciaron una ofensiva generalizada contra los fascistas y 
los alemanes, con golpes cuidadosamente estudiados. 

Su primera acción tuvo lugar contra un tren que transpor- 
taba tropas alpinas de la RSI: murieron 17 soldados. El 27 de 
marzo atacaron la sede del 51” Cuerpo alemán de infantería: 
liquidaron a treinta guardias, quemaron los archivos y se lleva- 
ron el armamento, al precio de tres muertos. 

Antes de que finalizase el mes hubo importantes acciones 
partisanas en media docena de puntos diferentes. El 28 de marzo 
se declaraba en Milán la huelga general, haciéndose los obreros 
con el control de la ciudad, que casi ya no perderían. Los parti- 
sanos tomaron en esos días la autopista Turín-Milán, que estuvo 
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bajo su control durante muchas horas. El 1 de abril grupos par- 
tisanos atacaron, a la vez, en el valle de Aosta, en el de Grana, en 
el Véneto y en Emilia... Los soldados alemanes, desbordados y 
hartos, habían compuesto una canción cuyo estribillo decía: 


Fiihrer, llévanos a casa. 
No nos dejes aquí, Fiihrer. 
Llévanos a la patria del Reich. 


A finales de marzo, en una de sus acciones de castigo, los 
alemanes lograron apoderarse de un hospital que los partisanos 
sostenían en un poblado de montaña; cuando se aprestaban a 
asesinar a los heridos que estaban en sus literas, vieron que cada 
uno de ellos tenía escrito en su cabecera el nombre de un sol- 
dado alemán prisionero de los guerrilleros que sería ejecutado 
sl algo le ocurría al herido. El jefe de aquella fuerza ordenó que 
se respetase el hospital y a sus ocupantes. 

Lo ofensiva angloamericana se inició el 9 de abril. Los ale- 
manes, aunque mucho más débiles, estaban bien fortificados y 
ofrecieron una fuerte resistencia pero, al cabo de 3 días, su 
voluntad se quebró y los aliados avanzaron con toda rapidez. De 
la magnitud del desplome alemán da clara idea el que las tropas 
Polacas que combatía en el 8* Ejército británico recogieron 236 
Panzerfaust intactos, abandonados por una sola división. 

Ante la situación de ruina que presentaban sus tropas, Von 
Vietinghoff solicitó, infructuosamente, permiso para retirarse a 
la margen izquierda del Po. La decisión del Fiihrer fue nefasta: 
el paso del río se retrasó 3 días y esa demora le costó al grupo 
de ejércitos «C» buena parte de su material pesado. A partir de 
aquel momento ya no podría ofrecer una resistencia seria, de 
modo que, sin solicitar instrucción ni permisos al Fiihrer, 


comenzó a negociar la rendición. Este proceso brindó algunas 
curiosidades: se encomendó al general de las SS, Karl Wolff, que 
iniciara los contactos en Berna con Allen Dulles, jefe de la 
Oficina de Servicios Estratégicos de los EE.UU. (la OSS, ante- 
cesora de la CIA). Stalin exigió estar representado en Berna y 
George Marshall se negó, para no ahuyentar a Wolff. Eso de- 
sencadenó una auténtica tormenta en las relaciones de Moscú 
con Londres y Washington, pues Stalin, pese a la renuncia de 
Eisenhower a Berlín, veía con desconfianza el desplome de la 
Wehrmacht en el oeste, mientras resistía con feroz decisión a 
los ejércitos rojos y observaba con mucho recelo cualquier 
acercamiento nazi a sus aliados accidentales. El duro cruce de 
reproches llegó, incluso, a conocimiento de Hitler. Wolff fue 
convocado en el búnquer y presentó el asunto como un truco 
para ganar tiempo, granjeándose las felicitaciones del Fiihrer. 


En manos de astrólogos 


Muestra de la situación alucinante que reinaba entre los 
jerarcas nazis en aquellos postreros días de la guerra es la acti- 
tud de Góbbels —uno de los personajes más inteligentes y 
racionales del régimen— que, el 9 o el 10 de marzo, cuando le 
informaron de que las tropas soviéticas ya luchaban dentro de 
Viena, no tuvo mejor ocurrencia que consultar a dos astrólo- 
gos. Naturalmente se equivocaron, por lo menos por lo que a 
Hitler y a su régimen se refería. Predijeron que en la primera 
mitad de abril caerían sobre el III Reich graves reveses, pero 
que se resarciría en la segunda mitad del mes. Luego sucedería 
un período de equilibrio, en el que se gestaría la paz, que lle- 
garía, finalmente, en el mes de agosto de 1945. Concluían los 
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vaticinios que Alemania lo pasaría muy mal durante los tres 
siguientes años, pero volvería a su grandeza a partir de 1948. 
Aseguran que Góbbels, aunque sabía lo mucho que a Hitler le 
disgustaban los quiromantes, agoreros, adivinos, magos y demás 
colegas, salió corriendo hacia el búnquer de la Cancillería gri- 
tando muy agitado: «Mein Fiihrer, ¡tiempo!, ¡tenemos que 
ganar tiempo!» 

Uno o dos días después, mientras en Italia se desplomaba 
la Línea Gótica y en el Rubhr se rendían más de trescientos mil 
soldados alemanes, pareció que el prodigio comenzaba a ope- 
rarse: Roosevelt, presidente de EE.UU. y enemigo número 
uno para Hitler, había muerto. 

Roosevelt padecía poliomielitis desde 24 años antes, pero, 
a comienzos de 1945, el progreso de la enfermedad había sido 
rapidísimo. El mundo entero se sorprendió por su demacrado 
semblante, su temblorosa figura, su piel casi transparente y las 
vacilaciones de su voz, descritos por los periodistas y captados 
por los fotógrafos durante su última gran aparición pública con 
ocasión de la Conferencia de Yalta. El retorno a EE.UU. no le 
había mejorado. Comía poco, apenas si podía dormir y, según 
Constatara el premier británico, Winston Churchill, las fuerzas le 
estaban abandonando. 

En busca de la salud perdida o, como mínimo, de un poco 
de reposo, el presidente se había retirado a Sangri-La, su finca 
de recreo en las Blue Mountains, a comienzos de abril. El jue- 
ves 12 había trabajado moderadamente por la mañana; a 
mediodía almorzó con dos primas suyas y hacia las 14 horas 
acudió a su despacho, donde ya le esperaba la pintora Elizabeth 
SchoumatofF, que trabajaba en su retrato. Franklin D, Roo- 
sevelt representaba más edad de los sesenta y tres años que 
tenía. La artista le observaba con ojos profesionales, mientras 
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tomaba apuntes. El presidente, en la silla de ruedas que había 
sido su inseparable compañera durante los últimos años, se 
hallaba ante su mesa de despacho firmando un montón de 
documentos. Hacia las 14.30 horas Elizabeth Schoumatoff, le 
escuchó murmurar: «¡Tengo un dolor de cabeza terrible!» 

La pintora levantó los ojos del dibujo y vio cómo 
Roosevelt dejaba caer pesadamente su cabeza hacia un lado. A 
sus llamadas de socorro acudieron con rapidez funcionarios y 
gentes del servicio. El presidente aún respiraba, pero cuando 
llegó el médico sólo pudo dictaminar su muerte y aventurar las 
causas, confirmadas por el veredicto clínico definitivo: Franklin 
D. Roosevelt falleció a causa de un derrame cerebral a las 14.40 
horas del 12 de abril de 1945. Justo en aquellos momentos, ya 
totalmente de noche en Alemania, el 9? Ejército norteamerica- 
no alcanzaba el Elba, a 100 km del Gran Berlín. 

La noticia de la muerte del presidente de EE.UU. llegó a 
Europa al amanecer del 13 de abril. El oficial de guardia en 
el gabinete telegráfico del Ministerio de Información y 
Propaganda se la comunicó a Josef Góbbels inmediatamente 
después de que la difundiera una agencia de prensa norteame- 
ricana. El ministro, que llegaba de una visita de inspección al 
frente del Oder, pidió champán para celebrar la noticia y se 
precipitó emocionado hacia el teléfono para llamar a Hitler: 
«¡Mein Fúhrer, enhorabuena! ¡Roosevelt ha muerto! ¡Estaba 
escrito en las estrellas que en la segunda mitad de abril ocurri- 
ría un trascendental acontecimiento que cambiaría el rumbo 
de la guerra! ¡Mein Fúhrer, ya ha ocurrido! ¡Éste es el hecho)» 

Inmediatamente, Hitler pudo conocer por sí mismo los 
detalles de la muerte del presidente norteamericano, pues 
su gabinete telegráfico le hizo llegar las primeras informacio- 
nes. Blandiendo los papeles, radiante y excitado, Hitler 
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convocó a cuantos colaboradores estaban a aquellas tempranas 
horas en el búnquer y, dirigiéndose especialmente a Speer, 
les interrogó triunfante: «¿Todavía sostienen que hemos perdi- 
do la guerra?» 

Luego, señalándoles el retrato de Federico el Grande de 
Prusia, que colgaba de la pared de su despacho, les contó su his- 
toria preferida de aquellos días. 

Se trataba del final de la guerra de los Siete Años entre 
Federico II de Prusia y la zarina Isabel I de Rusia. En 1762 se 
hallaba el rey prusiano acosado por los ejércitos rusos; su posi- 
ción era tan dificil que todos sus ministros y generales estaban 
convencidos de la inminencia de la derrota total. Federico II 
escribió una carta de despedida al conde Finckestein, uno de 
sus generales, en la que le decía que si no mejoraba radicalmen- 
te la situación antes del 8 de enero se rendiría y, seguidamente, 
se suicidaría. El 5 de enero murió la zarina, sucediéndola en el 
trono Pedro III, gran admirador del rey prusiano, con el que 
hizo inmediatamente la paz. Para Hitler estaba claro que la 
situación era similar: debía resistir en el Oder a los soviéticos y 
esperar la paz con los occidentales. Luego, volvería todos sus 
ejércitos contra Stalin y ganaría la guerra... 

Al día siguiente, 14 de abril, dirigió a sus ejércitos una 
Proclama, que finalizaba: «Ahora que el destino ha borrado de 
la faz de la tierra al mayor criminal de guerra de todos los 
tiempos, ha llegado el momento en el que cambiará el signo 
de la guerra.» 

Parece absolutamente increíble que, a aquellas alturas del 
conflicto, los dirigentes alemanes pudiesen albergar tales ilusio- 
nes. Sin duda, se debía al gran aislamiento internacional en que 
el nazismo se había ido sumiendo a partir de 1939. Hitler, 
“upremo inspirador de la política internacional del III Reich, 


confundía deseos con realidades y estaba firmemente conven- 
cido de que la ruptura entre los aliados era inminente. Nj 
conocía ni le importaban los numerosos acuerdos internacio- 
nales trenzados por los aliados durante los 4 últimos años, que 
tenían como norte la destrucción del nazismo e ignoraba la 
gran simpatía que todavía despertaban los soviéticos en buena 
parte de las opiniones públicas occidentales. 

Por otro lado, Hitler tenía un sentimiento providencialista 
de su destino y esperaba siempre un milagro que resolviera sus 
problemas. La muerte del presidente Roosevelt podía ser ese 
prodigio, que coincidía tanto con su mentalidad como con las 
predicciones astrales que tanto habían encandilado a su minis- 
tro Góbbels. 

Hitler residía desde hacía más de un mes a diez metros bajo 
tierra, en el formidable búnquer de la Cancillería, lo que acen- 
tuaba su aislamiento y el clima irreal en el que vivía. Las noti- 
cias desastrosas que se recibían allí desde los diferentes frentes 
no tenían la repercusión moral que hubieran producido en él si 
hubiese estado, como antes, cerca del frente, en contacto con sus 
jefes y sus soldados. En el búnquer, rodeado de una corte de 
aduladores, seguía moviendo ejércitos que sólo existían sobre el 
papel, manejando producciones industriales de fábricas inexis- 
tentes y dando órdenes que muchos ministros ya no cumplían: 
por ejemplo, no había advertido que Speer había boicoteado las 
destrucciones industriales ordenadas en el Ruhr y en el Sarre 
para que los aliados hallaran allí sólo «tierra calcinada». 

Hitler tampoco percibía el clamor mundial que comenza- 
ban a levantar en el mundo los terribles descubrimientos de sus 
campos de exterminio, ni se enteraba del sufrimiento de Berlín, 
que agonizaba bajo feroces bombardeos aliados. Era insensible 
al dolor y a la muerte que caían sobre Alemania cada día que se 
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prolongaba aquella absurda resistencia. Por eso, el 15 de abril, 
cuando todas las informaciones coincidían en señalar la inmi- 


nencia del ataque soviético, enviaba su última proclama al 
Ejército del este: 


jan” 


[...] Poderosas fuerzas de artillería darán la bienvenida al 
enemigo. Las pérdidas sufridas por nuestra infantería han sido 
compensadas con la incorporación de innumerables unidades 
nuevas... En esta ocasión, los bolcheviques sufrirán el viejo des- 
tino de Asia: deberán desangrarse hasta morir ante las puertas de 
la capital del Reich... ¡Berlín sigue siendo alemana! ¡Viena vol- 
verá a ser alemana! ¡Europa jamás será rusa!... 


Puras baladronadas que los soldados alemanes ya no asimi- 
laban cuando presentían al este del Oder la tremenda amenaza 
que les acechaba, cuando observaban estupefactos cómo las 
pequeñas operaciones de tanteo que efectuaban los soviéticos 
por aquellos días se realizaban hasta con doscientos carros de 
combate o cómo las operaciones de observación aérea empe- 
ñaban escuadrillas enteras de aparatos, contrarrestadas sólo de 
cuando en cuando por la caza alemana. 

En el oeste no había ni siquiera ejércitos que se opusieran 
a los norteamericanos que llegaban al Elba. Si el día 12 alcan- 
zaban el río los carros de combate del 9 Ejército USA (William 
Simpson), cerca de Wolmirstedt, al día siguiente lo hacían ante 
Barby y Magdeburgo y el 14 enlazaban con el 1%, neto 
(Courtney Hodges) en Dessau, cercando por completo al 11 
Ejército alemán, que se rindió días después. Ese mismo 14 de 
abril, mientras Hitler soñaba con un cambio radical en el curso 
de los acontecimientos, los norteamericanos se desparramaban 
Por todo el centro de Alemania y ocupaban Jena, Leipzig, Halle 
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y amenazaban el sur del país, acercándose a Stuttgart y Nurem- 
berg. Los grandes centros industriales estaban en su mayor parte 
en manos aliadas, como los de Nordhausen, cuyas fábricas sub- 
terráneas fabricaban las V-1 y V-2. 

El 7 de abril los aliados occidentales habían contabilizado 
a su prisionero número 400.000 desde que, a finales de febre- 
ro, iniciaran su ofensiva contra Alemania; el 15 de abril, cuan- 
do la mayoría de las unidades cercadas en el Ruhr se habían ya 
rendido, la cifra ascendía a 700.000. Los ejércitos alemanes del 
oeste casi habían desaparecido. 


Berlín vencerá o no será 


El Fiihrer y sus colaboradores más próximos no querían 
aceptar la realidad, pero ésta se les estaba imponiendo inexora- 
blemente. El 13 de abril Hitler se vio, con hondo pesar, obli-gado 
a permitir que el cuerpo diplomático abandonase Berlín y se 
trasladara al sur de Alemania. Góbbels, Gauleiter de Berlín —ade- 
más de ministro de Información y Propaganda—, había prohibi- 
do bajo gravísimas penas el abandono de la ciudad, para evitar 
oleadas de pánico y la generalización del derrotismo. La capital 
era indefendible y los militares hubieran deseado declararla «ciu- 
dad abierta» pero Hitler pretendía que se convirtiera en otra 
Verdún y Góbbels, en un nuevo Stalingrado, para lo que —igual 
que Stalin hiciera en 1942— necesitaba que la población civil 
permaneciera en la ciudad, de modo que todos los soldados 
combatieran hasta la muerte por sus familias. Sin embargo, no 
pudo evitar que en aquella primera quincena de abril salieran de 
Berlín más de trescientas mil personas por causas justificadas, 
como el carecer de vivienda y de trabajo y estar reclamados por 
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parientes en Otros lugares de Alemania. Y más hubieran debido 
abandonarla, en opinión del comandante de la plaza, Helmuth 
Reymann, pues aún quedaban en ella 150.000 niños. 

A propósito de este asunto sostuvo una tensa conversación 
con Góbbels. Cuando el general trató de convencerle de la 
conveniencia de evacuar a los niños para que no murieran de 
hambre, el Gauleiter le replicó que disponía de una enorme 
reserva de leche condensada... Y que, además, se podían con- 
centrar en la ciudad millares de vacas expropiadas en los alre- 
dedores. El brillante propagandista se quedó sin respuesta cuan- 
do el militar le replicó: «¿Y con qué piensa alimentarlas?» 

Pero los niños no fueron evacuados. 

La gran ciudad, con cerca de 1.000 km2, incluyendo sus 
suburbios, y más de 4,5 millones de habitantes al comienzo de la 
guerra, era un formidable laberinto de ruinas, en las que se cal- 
culaba que se había perdido un tercio de las viviendas a causa de 
los bombardeos angloamericanos, que habían lanzado sobre ella 
65.000 toneladas de bombas. En Berlín aún quedaban más de tres 
millones de habitantes; el resto o había muerto bajo las bombas, 
0 se hallaba en los campos de batalla o había emigrado hacia 
zonas menos amenazadas. La vida era muy dificil: en el aire flo- 
taba continuamente una nube de polvo y humo; la dieta alimen- 
ticia estaba sujeta a un duro racionamiento; raro era el día que no 
* cortaban el agua, la luz o el teléfono o que no había que correr 
hacia un refugio antiaéreo. Sin embargo, había un general empe- 
ñado en mantener cierta apariencia de normalidad: más de 
medio millón de berlineses seguía acudiendo al trabajo; no 
Menos de 200.000 colaboraban en tareas de fortificación, cercan- 
do la ciudad con tres anillos defensivos, que pronto se mostrarí- 
AN ineficaces, pues las obras estuvieron dirigidas por viejos oficia- 
les que aún creían en los obstáculos de la Gran Guerra; tampoco 


parece que existiera mucho entusiasmo entre los civiles obliga- 
dos a cavar y, según parece, muchas de aquellas cuadrillas de for- 
tificadores carecían de los medios más elementales para hacerlo. 

Unos 80.000 berlineses estaban movilizados para defen- 
der su ciudad. La mitad de ellos constituía un lamentable ejér- 
ci- to compuesto por niños de quince a dieciséis años de 
las Juventudes Hitlerianas y por gentes próximas a la jubila- 
ción, encuadrados por la Volkssturm. En su mayor parte care- 
cían de botas y uniformes y se les dotó de armas heterogéne- 
as, procedentes de las requisas en los países ocupados antes o al 
comienzo de la guerra: fusiles austriacos, checos y polacos, de 
calibres diferentes y, por tanto, difíciles de municionar. Había 
pocas ametralladoras y menos soldados que supiesen utilizarlas 
con eficacia. Casi no existían armas pesadas, pues las que esta- 
ban en mejores condiciones habían sido enviadas hacia el fren- 
te del Oder y en Berlín dejaron sólo aquellas que tenían un 
traslado difícil o las que celosamente guardaban en sus arsena- 
les privados la Gestapo y las SS. Había abundantes bombas de 
mano y granadas anticarro del tipo Panzerfaust, tan eficaces 
como difíciles de manejar con precisión. Lo mejor de las fuer- 
zas armadas de Berlín era la división de defensa antiaérea, que 
contaba con munición y ametralladoras pesadas de 20 mm, y 
cañones de 70, 88 y 128 mm. Para defender aquella enorme 
ciudad calculaban los especialistas que se necesitaban diez divi- 
siones y cuanto tenía en sus manos el general Reymann no 
alcanzaba ni a la mitad, contando como fuerza efectiva con el 
Volkssturm. Aquel ejército —reclutado a base de graves ame- 
nazas contra la vida de los alistados o de sus familias— iba a 
ser el último escudo de Hitler. 

Y para que el escudo no se desmoronara, Góbbels activa- 
ba la resistencia a ultranza de los niños y los viejos, amenazan- 
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do de muerte a los desertores y a los que retrocedieran ante el 
enemigo; Himmler, Reichsfiihrer, ministro del Interior y jefe 
de las terribles SS y Gestapo, iba más allá y amenazaba con 
aplicar represalias históricas: «El exterminio de los parientes de 
los que se rindan es un acto de deber racial de la tradición 
germánica.» 

Cumpliendo las Órdenes de ambos, patrullas de la Gestapo 
y las SS recorrían los sótanos de Berlín, arrancando de ellos a 
los emboscados, niños y viejos en buena parte de los casos, a los 
que ahorcaban en cualquier farola o árbol con un cartel al cue- 
llo: «Estoy aquí por desertor», «por traidor», «por no tener fe en 


el Filhrer», «por no querer defender a las mujeres y niños ale- 
manes...» 


Todo por la locura nazi, que soñaba con convertirse en 
bastión invencible contra el marxismo. De lo contrario, mejor 


era perecer. De ahí que Góbbels lo dejara claro en sus soflamas: 
«Berlín vencerá o no será.» 


El pueblo alemán debe ser aniquilado 


Y mientras la capital del Reich se estremecía ante el leja- 
NO retumbar de la artillería soviética, que el 14 de abril estuvo 
regulando sus fuegos y disparó cerca de diez mil granadas sobre 
las líneas alemanas como simple advertencia de lo que iba a 
OCurrir 2 días después, Stalin emitía su Orden núm. 5: «El pue- 
blo alemán debe ser aniquilado. Hay que arrasar todas las fíbri- 
Cas, instalaciones y bienes alemanes. Es preciso dar muerte a 
Palos al animal alemán en su propia guarida.» Tiempo atrás, el 
líder soviético había dicho que Alemania debía ser respetada 
Porque, concluida la amenaza nazi, los alemanes seguirían allí y 
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habría que convivir con ellos, pero los soldados soviéticos per- 
cibían con mayor claridad la Orden núm. 5, más en consonan- 
cia con el carácter bárbaro de la guerra; con la venganza que la 
mayoría deseaba contra los que habían invadido su país, des- 
truido sus aldeas, violado a sus mujeres y ahorcado a los gue- 
rrilleros o a los sospechosos de serlo... Y, también, les parecía 
más conveniente disponer de libertad para forzar a las mujeres 
alemanas, para saquear sus casas y para arramblar con el dinero, 
joyas y ropas que pudieran hallar. 

El 15 de abril de 1945, después de su reagrupamiento en 
la orilla derecha del Oder-Neisse, cerca de tres millones de sol- 
dados soviéticos se disponían a entrar en acción. Todos estaban 
deseando reanudar su victorioso avance y de tener nuevas oca- 
siones de saqueo y venganza. A última hora de la tarde, en las 


compañías se leyó la siguiente proclama: 


[...] Ha llegado la hora de ajustar las cuentas de los abomi- 
nables crímenes cometidos en nuestro suelo por los caníbales 
hitlerianos y de castigar a los responsables de tales atrocidades. 
Ha llegado la hora de infligir al enemigo una derrota definitiva 


y de hacer que esta guerra concluya victoriosamente. 


Los mariscales Konstantin Rokossovski, Gheorghi Zukov 
e Ivan Koniev mandaban, respectivamente, los grupos de ejér- 
citos, 2? y 1” frentes de Rusia Blanca y 1” frente de Ucrania, 
que se disponían a pasar al ataque. Aquellas «fuerzas secunda- 
rias» —en palabras de Stalin a Eisenhower— eran superiores, 
por ejemplo, a los ejércitos que Hitler enviara 4 años antes a la 
conquista de la URSS. Los efectivos que en la noche del 15 de 
abril esperaban la orden de iniciar la marcha hacia Berlín, la 
preciada presa política, militar y económica, se componían de 
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140 divisiones, equipadas con 41.000 morteros y cañones, 
6.400 carros de combate y 8.400 aviones. 

A 80 km de distancia, Berlín trataba de sostener, en medio 
de un mar de ruinas, una apariencia de normalidad. Conti- 
nuaba la actividad industrial, las brigadas de fortificación termi- 
naban las defensas, los movilizados del Volkssturm recibían 
instrucción militar; las amas de casa hacían colas en busca de los 
víveres racionados, y Góbbels seguía clamando en favor de una 
resistencia numantina: 


[...] Si abandonamos nuestras armas, si dejamos nuestros 
carros de combate al enemigo, no quedará nada ni nadie para 
defender a nuestros hijos y nuestras esposas. Los niños serán ase- 


sinados, nuestras mujeres, violadas... 


El dique que debería evitar la catástrofe era un ejército 
compuesto por retales de tropas derrotadas. Uno de los últimos 
grandes generales que estuvo cerca de Hitler hasta las vísperas 
de la derrota, Heinz Guderian, primer teórico alemán en la 
guerra de carros y, quizá, su más brillante jefe de tropas acora- 
zadas, urgía un mes antes para que se pidiera un armisticio por- 
que nada tenía ya para oponerse al Ejército Rojo: soldados 
cansados, inferioridad armamentística, carencia de gasolina y 
municiones, ausencia de aviación... 

«Ya no son las once menos cinco, sino las doce y cinco.» 

Pero Hitler envió a Guderian a su casa y siguió fantasean- 
do. A la formidable maquinaria bélica de Stalin opondría, en la 
línea Oder-Neisse, 37 divisiones bajas en efectivos, con un 
máximo de medio millón de hombres (1 a 5 respecto a los 
SOviéticos), 5.000 cañones y morteros (inferioridad 1 a 8), un 
millar largo de blindados (inferioridad 1 a 6), poco más de mil 


y 


aviones (inferioridad 1 a 7), y todo ello, con escasez de muni- 
ciones y combustible. En el colmo del dislate, poco antes había 
retirado tres divisiones de ese frente para reforzar al mariscal 
Schórner —que con su grupo de ejércitos Centro cubría el 
espacio checo— porque, según una de sus famosas intuiciones, 
el objetivo de Stalin no era Berlín, sino Praga. 

La débil barrera del Oder estaba bajo el mando de un 
buen general, Gothard Henrici, cuya primera línea se atrinche- 
raba en los terraplenes de una línea férrea paralela al frente y 
disponía de una segunda, apoyada en el relieve que le brinda- 
ba la comarca y en algunos núcleos de población. 

A última hora de la tarde del 15 de abril los servicios de 
inteligencia militar de la Wehrmacht, tras el interrogatorio de 
prisioneros soviéticos capturados en los días anteriores, llegaban 
a la conclusión de que el principal empuje de las fuerzas sovié- 
ticas correría a cargo del 1%. frente de Rusia Blanca, mandado 
por el mariscal Zukov, que partiría de su cabeza de puente de 
Kústrin y caería sobre el 9” Ejército alemán, mandado por el 
general Busse, inferior cinco o seis veces en hombres y medios. 

Informado de la situación, Hitler se retorcía las manos de 
impotencia, contemplando el mapa del frente en el búnquer de 
la Cancillería. Los datos eran claros, un volcán de fuego iba a 
caer sobre sus posiciones, que no podrían responder no sólo 
por su inferioridad artillera, sino, sobre todo, por su escasez en 


municiones. Jodl, con sus suaves maneras académicas, le brindó 
una solución lógica: 


Mein Fúbhrer, dejémosles que desgasten sus municiones en 
vano y que nos permitan ver con claridad la dirección de su 
ofensiva. Nuestra primera línea, después de todo, ha sido dis- 


puesta para frenar la primera punzada rusa. Podemos retirar 


3 PTOS ES las 
nuestras fuerzas a la segunda línea sin pérdida de nuestras armas 


pesadas y permitir que la artillería soviética se desgaste disparan- 
do sobre el vacío. 


Hitler dio su conformidad sin oposición. La orden de reti- 
rada a la segunda línea le llegó al general Busse al anochecer. 
Inmediatamente dispuso el repliegue a la segunda línea, con 
extraordinario alivio, pues veía en la maniobra la salvación de su 
frente a corto plazo. Al tiempo, le invadían nuevas angustias: por 
un lado, la retirada debía realizarse con suma rapidez, sin dejar 
atrás ni las armas pesadas ni las preciosas municiones; por otro, 
la segunda línea no estaba tan fortificada que garantizase la resis- 
tencia ante la formidable embestida soviética que se avecinaba. 

Mientras Busse desplegaba todas sus energías para instalar- 
se en las nuevas posiciones, en Berlín varios centenares de 
melómanos se vestían adecuadamente para asistir a la sesión 
musical que esa noche ofrecía la Orquesta Filarmónica, cuyo 
Programa, el Concierto para violín y orquesta de Beethoven y El 
crepúsculo de los dioses, de Wagner, estaba muy en consonancia 
con lo que se avecinaba en el Oder. 


El último cumpleaños 


El 14" frente de Rusia Blanca, mandado por el mariscal 
Zukov, se hallaba situado en el saliente de Kiistrin, una cabeza 
de puente de unos 4 o 5 km de profundidad y no menos de 
cuarenta de anchura que habían conquistado a mediados de 
febrero de 1945. Aquella madrugada del 16 de abril de 1945 
Zukov iba a dar una formidable sorpresa a los defensores ale- 
Manes y, al mismo tiempo, se la iba a llevar. 
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A las 3 de la madrugada abrieron fuego 10.000 piezas de 
todos los calibres, desde los morteros de 80 mm a los obuses de 
305. Una granizada formidable de metralla sacudió todo el 
frente, arrasando las posiciones alemanas abandonadas. No fue, 
contra lo habitual en la doctrina militar soviética, una prepara- 
ción artillera muy dilatada, pues apenas transcurridos 15 minu- 
tos de fuego a discreción, se encendieron 143 proyectores de 
los empleados para iluminar la acción de la artillería antiaérea 
y fueron enfocados directamente hacia las líneas alemanas. 
Aquellos torrentes de luz convirtieron la noche en pleno día y 
más porque los cuatro mil vehículos que en aquel momento se 
pusieron en marcha (carros de combate, blindados de recono- 
cimiento, transportes de personal, camiones, vehículos de enla- 
ce, etcétera) encendieron también todos sus focos y comenza- 
ron a avanzar. 

Sirviéndose de aquella iluminación, la aviación soviética, 
escuadrilla tras escuadrilla, lanzó sus aparatos contra las líneas 
alemanas, y las ametrallaron hasta el amanecer. El espectáculo 
resultó estremecedor para los alemanes, que fueron despertados 
violentamente a una hora desusada para los ataques masivos de 
infantería y, más aún, cuando muchos acababan de instalarse en 
sus nuevas posiciones, tras 6 horas de brega para evacuar la pri- 
mera línea. La efectividad del ataque de Zukov apenas superó 
lo espectacular. Tal lujo de medios, no excesivamente bien sin- 
cronizados, terminó originando atascos y, al amanecer, los 
soviéticos se hallaron dueños de la primera línea alemana, pero, 
con desencanto, observaron que en las demolidas posiciones no 
había ni hombres, ni armas y que eran muy pocos los prisio- 
neros capturados.  ” 

La lucha comenzó a plena luz del día, cuando los soldados 
de Zukov alcanzaron la segunda línea alemana. La violencia de 
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los combates fue extraordinaria, pues en aquel frente de 40 km 
los alemanes oponían a los soviéticos más de cien mil hombres 
bien atrincherados, con cerca de 400 carros de combate em- 
boscados y el apoyo de numerosas piezas de artillería antiaérea 
sacadas de Berlín para convertirlas en anticarros... 

Tras un feroz día de combates, los soviéticos se hallaron 
con exiguos frutos entre las manos: sus avances habían sido 
nulos ante las posiciones de Francfort del Oder y, en el mejor 
de los casos, habían progresado entre 3 y 8 km. Stalin montó en 
cólera cuando recibió estas noticias; por el contrario, Hitler 
estaba exultante, asegurando que los soviéticos no podrían per- 
mitirse un desgaste diario como el de aquel día, en el que 
habían perdido más de 250 blindados. 

Todo era, sin embargo, relativo. El avance de Zukov resul- 


taba pequeño, pero su desgaste era inferior al de los alemanes 
sI se comparaban las respectivas reservas. A su izquierda, el 
mariscal Koniev, con el 1% frente de Ucrania, había hallado 
menos resistencia, consiguiendo practicar un amplio boquete 
en el ala derecha de las defensas alemanas, que los defensores 
taponaron con gran sacrificio de sus reservas. 

La pugna siguió con extraordinaria violencia a lo largo 
del curso del Oder-Neisse. Las pérdidas soviéticas duplicaban a 
las alemanas, pero el resultado se decantaría a favor de quien 
dispusiera de más medios para sostener la intensidad de los 
combates, es decir, del bando soviético. El 19 de abril, poco des- 
Pués del medio día, Busse agotó sus reservas y el centro de su 
dispositivo se desmoronó: tres cuerpos blindados, perdidos la 
mayoría de sus carros, escasos de munición y de combustible, 
dejaron una amplia brecha por la que se colaron los tanques 
soviéticos, que al anochecer alcanzaban Straussberg, apenas a 


35 km de Berlín. 


Hitler tuvo un acceso de ira cuando se enteró de la críti- 
ca situación: «Si la nación alemana pierde esta guerra, demos- 
trará que es indigna de mí», le dijo al general Hilpert, que se 
entrevistaba con él cuando llegó la noticia. Poco antes de la 
medianoche llegaron al búnquer escuetas informaciones desde 
el cuartel general de Heinrici: «Se está decidiendo la batalla.» 
El general no se atrevió a comunicarle a Hitler que su contraa- 
taque contaba únicamente con las fuerzas de la división blin- 
dada Nederland de voluntarios holandeses de las SS. La suerte 
de Berlín estaba echada. 

A esas horas, Eva Braun recordó a Hitler que acababan de 
entrar en el 20 de abril, fecha de su cincuenta y seis cumpleaños. 
El Fiihrer, de un humor de perros por los nuevos reveses milita- 
res, le pidió que renunciase a cualquier tipo de celebración; pero 
Eva logró que cambiara ligeramente de talante y se aviniera a 
salir de su despacho para saludar a algunos de sus ministros y 
colaboradores que habían acudido al búnquer para felicitarle. 

Hitler, que se acostó hacia las 3 o 4 de la madrugada, como 
en él era costumbre, no pudo conciliar el sueño, agobiado por 
la angustiosa situación militar. Peores fueron, sin embargo, las 
pesadillas de tres millones de berlineses que aquella tarde tuvie- 
ron la primera confirmación de que los soviéticos se hallaban 
a las puertas de casa. Cerca de un millón de refugiados proce- 
dentes del este contaban a sus familiares y amigos la terrible 
odisea de su retirada desde Prusia, Silesia o Pomerania... Los 
fantasmas del éxodo hacia el oeste volvían a ponerse en mar- 
cha, pero una vez en Berlín, ¿a dónde ir? 

El 20 de abril, quienes sintonizaban la radio en busca de 
alguna noticia alentadora o, al menos, orientativa de lo que más 
les convendría hacer en las horas siguientes, escucharon la voz 


de Góbbels: 
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Al Fihrer dirigimos nuestras miradas llenos de esperanza y 
en él tenemos una fe profunda e inconmovible. Firmes y tena- 
ces estamos tras él, soldados y civiles, hombres, mujeres y niños, 
el pueblo entero decidido a todo, rebosante de vida y de 


honor... Dios le dé fuerzas y salud y le proteja de todo peligro... 


Era la felicitación oficial a Hitler en la fecha de su cum- 
pleaños. Minutos después, la mayoría de la población hubo de 
salir corriendo hacia sótanos, refugios antiaéreos y túneles del 
metro para escapar de un furioso bombardeo de la aviación 
soviética. 

La escritora Helga Scheneider, que con ocho años vivió la 


tragedia de Berlín, refugiada junto con sus vecinos en el sóta- 
no de su casa, recuerda: 


La información más precisa era la que traían los encarga- 
dos de ir por agua. Contaban que en la ciudad reinaba el caos y 
que había una gigantesca invasión de ratas. Las calles estaban 
cuajadas de cadáveres, pues nadie los recogía desde hacía tiem- 
po, y el hedor era tan terrible que la gente, ya muy debilitada, 
perdía el conocimiento. No funcionaba ningún medio de trans- 
porte, ni el tranvía ni el autobús ni el tren subterráneo ni el ele- 
vado. El túnel del subterráneo estaba abarrotado de gente que 
gritaba de hambre y de sed, bebés incluidos. No quedaba nin- 
guna forma de asistencia médica y no se encontraban medica- 
mentos por ningún lado. [No hay cielo sobre Berlín. | 


Hitler se levantó después del mediodía con muy mal 
talante. Había dormido muy mal y le dolían los ojos. Su ayuda 
de cámara, Linge, le suministró un colirio y el doctor Morell, 
Un curioso híbrido entre médico y chamán, le inyectó algún 
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tipo de droga, mezclado con glucosa. Luego almorzó acompa- 
ñado de Eva Braun y de sus dos secretarias y, tras una pequeña 
sobremesa, inició su jornada de trabajo. 

Poco después, subió torpemente las escaleras del búnquer 
y salió al jardín de la Cancillería. Allí le esperaba un grupo de 
muchachos de las Juventudes Hitlerianas, distinguidos en las 
últimas batallas. Apenas unos niños, a los que el Fijhrer conde- 
coró, con la colaboración del general Wilhelm Burgdorf, su 
ayudante militar, y de Arthur Axmanmn, jefe de las Juventudes. 
Luego les dedicó una breve y desvaída arenga, animándoles a 
combatir en la defensa de Berlín, ante la que serían desbarata- 
das las hordas comunistas. Con voz temblorosa finalizó: ¡Heil 
euch!, al que respondieron los muchachos con el convencional 
¡Hell Hitler! 

Los chicos abandonaron el jardín de la Cancillería, casti- 
gado por los bombardeos, esquivando cristales, árboles caídos 
y fragmentos de piedra y hormigón. Hitler paseó unos minu- 
tos seguido por una corte de jerifaltes, que aparecen en una 
histórica foto, la última que se le hizo a la luz del día. Aunque 
el tiempo era bueno, vestía abrigo militar con el cuello subi- 
do. Demacrado, trataba de esbozar una sonrisa que casi era una 
mueca; sus hombros estaban encorvados, sus ojos, hundidos y 
profundos surcos enmarcaban su boca, deslizándose hasta la 
barbilla. Le rodeaban los últimos fieles, los moradores habitua- 
les del búnquer de la Cancillería que estarían con él hasta el 
final: Heinz Lorenz, su jefe de prensa; Arthur Axmanmn, el 
general de las SS Hermann Fegelein; su ayudante personal, 
Julius Schaub; el general Wilhelm Burgdorf, Heinz Linge, 
ayuda de cámara y tres o cuatro personajes más, tapados o 


fuera del encuadre. Fue ésa la última vez que salió de las pro- 
fundidades del búnquer. 
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Por la tarde, se dieron cita allí muchos militares y políticos 
para felicitarle; recibió a los principales y charló con ellos unos 
minutos. Entre los que acudieron a visitarle estaban los Gób- 
bels, cuyos seis hijos, como siempre, llevaron sus pequeños 
regalos al tío Adolf. 

A última hora, sostuvo una reunión de guerra en la que 
no pudieron convencerle de que abandonara Berlín, pese a 
la inminente amenaza de cerco soviético. Esa tarde ordenó 
que el almirante Karl Dónitz, con los mandos principales 
de la Jefatura Militar, incluyendo a sus máximos colaboradores 
en la dirección de la guerra, Wilhelm Keitel y Alfred Jodl, 
estableciera su puesto de mando en Flensburgo, al norte de 
Alemania. 

Hermann Goring, que había dispuesto una enorme cara- 
vana de camiones con todos sus tesoros —retirados de sus casas 
berlinesas y del palacio de Karinhall— se disponía a dirigirse a 
Berchtesgaden, en los Alpes bávaros, le preguntó a Hitler si 
había algún inconveniente en que él partiera hacia el sur. 
Testigos presenciales aseguraron que el Fiihrer se quedó pasma- 
do ante su petición, pues esperaba que su segundo en la jefa- 
tura del Reich, su amigo y colaborador durante 25 años, se 
quedaría junto a él a librar la decisiva batalla del destino. 
Heladamente, le respondió que podía irse. Nunca más volvie- 
ron a verse, pero su amistad. y colaboración de tanto tiempo se 
rompió en aquel momento. 

Un coronel de Estado Mayor escribió poco después: 


Le vi avejentado, encorvado, con el rostro abotargado y de 
un enfermizo color rosáceo, pero su mirada era tan clara y calma 
como siempre, aunque quizá más dura de lo que yo recordaba. 


Su voz seguía siendo áspera y segura... 


Cuando los invitados se fueron, Hitler volvió a valorar la 
situación con su jefe de Estado Mayor, general Hans Krebs. Era 
imprescindible que el ala izquierda del ejército del Oder cerra- 
ra la brecha, pero su jefe, el general Heinrici, respondió que era 
imposible y, ante la inutilidad del esfuerzo que se le pedía, soli- 
citó ser relevado del mando e incorporado a cualquier unidad 
como un combatiente más. Aquello impresionó a Hitler, tanto 
que quizá fue entonces cuando firmemente decidió quedarse 
en Berlín. Martin Bormann envió esa madrugada un telegra- 
ma al refugio alpino: «... Se queda aquí. Si hay alguien que 
pueda dominar la situación, ese es él.» 

Luego, el búnquer quedó silencioso. Hitler se sentó en su 
despacho, acompañado de sus secretarias Trauld Junge y Gerda 
Christian, y comentó: «Me siento como un lama tibetano, 
haciendo girar inútilmenete la vacía rueda de oraciones. Debo 
forzar aquí el destino o moriré en Berlín.» 

Esa noche, Eva no logró sacar a Hitler de su depresión, 
pero ella estaba dispuesta a celebrar el cumpleaños. Sacaron 
champaña y unos canapés y pusieron algunos discos en un gra- 
mófono. Debió ser una fiesta tan minúscula que pocos de los 
supervivientes del búnquer la mencionaron, pero Trauld Junge 
recordaba que bailó con Eva unos compases de Rosas rojo san- 


gre te hablan de dicha. 


Me quedo a morir en Berlín 


«¡Mein Fiihrer!, ¡mein Fiihrer!, ¡Nos atacan los rusos!» 

Linge, el mayordomo, estaba tan alarmado en la mañana 
del 21 de abril que se atrevió a aporrear la puerta de la habi- 
tación de Hitler antes de las 10 de la mañana, pero suponía que 
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el sordo estruendo de las explosiones y las vibraciones del 
búnquer ya le habrían despertado. Hitler se incorporó en su 
cama y aún medio dormido, preguntó: «Pero ¿tan cerca están 
ya los rusos?» 

Poco después, en la sala de mapas, comprobó con el gene- 
ral Burgdorf que el avance había sido rapidísimo en las últimas 
24 horas. Los rusos se hallaban en Marzahn, a 19 km de Berlín 
y. desde allí, la artillería pesada enviaba su primer mensaje mor- 
tal a la capital del Reich. 

Ese día planeó Hitler la contraofensiva que frenase la pinza 
que, por el norte de Berlín, estaba introduciendo el mariscal 
Zukov. Se empeñó en que el general de las SS Felix Steiner, con 
un grupo de tropas abigarradas y escaso armamento pesado, la 
atacase desde el norte en dirección a Berlín, aislando a las tro- 
pas soviéticas que estuvieran más adelantadas. Hitler era tajante: 


Los oficiales que no acepten esta orden sin reserva alguna 
deben ser arrestados y fusilados inmediatamente. Responde 
usted con su vida de la debida ejecución de esta orden. La suer- 


te de la capital de Alemania depende del éxito de su misión. 


Pero la suerte de Berlín no la iban a cambiar las amena- 
zas. Bastante hacía Steiner con cubrir el flanco derecho de 
Heinrici, que había comenzado a replegarse. También inició su 
retirada desde el Oder el 9% Ejército de Busse, convertido en 
una bolsa móvil que, con muchos sacrificios, comenzó a reple- 
garse hacia el oeste. Schórner, jefe de los ejércitos del Sur, 
situados en Checoslovaquia, también recibió la orden de ata- 
Car el ala izquierda de Koniev, pero no hizo nada. 

Hitler pasó todo el día 22 expectante ante el resultado de 
las maniobras ordenadas la víspera. En la reunión militar de la 
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tarde-noche escuchó, sin embargo, que Steiner no había ata- 
cado, que se ignoraba la situación de Busse y que Schórner no 
se había movido. De pronto, se levantó, golpeó la mesa con fie- 
reza y comenzó a gritar: «(Cómo voy a dirigir la guerra en 
estas condiciones! ¡La guerra está perdida!» 

Chillaba histéricamente, con los ojos desorbitados, el 
semblante rojo de ira y un violento temblor que le afectaba a 
todo el lado izquierdo del cuerpo: «¡Se equivocan si creen que 
ahora voy a abandonar Berlín! ¡Antes me pego un tiro en la 
cabeza!» 

Crispadas las manos, crujiendo los dientes y echando 
fuego por los ojos, abandonó la reunión y se metió en sus habi- 
taciones. Desde allí telefoneó a Gúbbels: «¡ Joseph, he decidido 
quedarme en Berlín, dar aquí mi última batalla!» 

Luego, le pidió que se trasladase al búnquer. 

Finalmente, había comprendido que la derrota era ineluc- 
table, que Berlín estaba perdido y que ya no habría armas pro- 
digiosas... Ante el hundimiento, decidió adoptar la tradición de 
los marinos que siempre había admirado: el capitán se hundía 
en el océano amarrado a la rueda del timón de su buque. Aquel 
22 de abril de 1945 Hitler decidió morir con Berlín. Hubiera 
sido el momento de parar la lucha, pero aquella corte de adu- 
ladores que le rodeaba, en vez de analizar con él la realidad de 
la derrota y de resolver cómo parar de inmediato la lucha, le 
animó a proseguirla, prolongando los combates y propiciando 
medio millón más de muertes absurdas. 

Ese día, las tropas de Zukov alcanzaban Spandau por el 
norte y las de Koniev rebasaban Potsdam por el sur. El cerco de 
Berlín era cuestión de horas y se produjo en la madrugada del 
día 24 en Ketzin, al oeste de Berlín, donde confluyeron ambos 
ejércitos. 
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El día 22 comenzaron a entrar en la ciudad restos de 
muchas unidades derrotadas en el Oder y rechazadas por el veloz 
avance soviético. Millares de soldados fueron reequipados con el 
heterogéneo material reunido para la defensa y enviados a las 
fortificaciones de la periferia. Con su incorporación, los defen- 
sores sumaban unos cien mil, pero en gran parte su valor militar 
era escaso. Lo mejor era el 56” Panzer Korps, mandado por el 
general de artillería Helmuth Weidling —conocido como Hueso 
Duro de Roer—. Su relación con Hitler fue caso digno de una 
opereta si no estuviera inmerso en una tremenda tragedia. 

La retirada del 56% Panzer Korps ante el empuje soviético 
había exasperado a Hitler, que condenó a muerte a su jefe por 
insubordinación y cobardía. El general se libró porque en 
aquellos momentos no había mucha gente que cumpliera esas 
órdenes y, menos, si se trataba de un prestigioso jefe de cuerpo 
de ejército que contaba con más de 30.000 hombres y unos 
sesenta carros de combate, una monstruosidad en la época. 
Cuando llegó a la asediada ciudad, el 23 de abril, se presentó 
en el búnquer, sorprendiendo a todos por su audacia y siendo 
recibido como un regalo del cielo, tanto que Hitler le perdo- 
nó y, de inmediato, le designó jefe de la defensa de Berlín. 
Entre sus efectivos se contaban los restos de varias divisio- 

tropas de montaña, paracaidistas, granaderos de las 
Juventudes Hitlerianas, batallones ministeriales, guardias, restos 
de divisiones de las SS, tanto compuestas por alemanes como 
Por voluntarios franceses, belgas, holandeses, noruegos, daneses, 
eslavos, españoles —encuadrados en varias unidades tras la de- 
Saparición de la Legión Azul—, y musulmanes turcos y bos- 


nes: 


NiOS, cuyos feces rojos sorprendían a los berlineses tanto como 
su recogimiento a la hora de orar cara a La Meca, arrodillados 
sobre sus alfombrillas, aunque en torno suyo rugiera la batalla, 


También había agentes de la Gestapo, oficinistas de las SS... 
además de los viejos y los muchachos del Volkssturm. 

Ese mismo día, tras el ánimo que le insufló la llegada de 
Weidling y sus tropas, Hitler comenzó, nuevamente, a trazar pla- 
nes en el aire. Aún mejoró su ánimo cuando el mariscal Keitel 
llegó con noticias del 12? Ejército de Walther Wenck, que había 
interrumpido su repliegue hacia el Elba, girando hacia Berlín. 

Por radio, el OKW emitió un comunicado, ordenando 
que las tropas que luchaban contra los norteamericanos —real- 
mente, ninguna— se dirigieran de inmediato hacia Berlín. Era 
una astuta maniobra, que elevó los ánimos de la población ase- 
diada, dio alas a la bolsa andante de Busse, que en su repliegue 
iba a contar con cierta cobertura, y desconcertó a los soviéti- 
cos. Stalin, cuando ya tenía asegurada su presa, se vio asaltado 
por los viejos temores. ¿Habrían llegado a un acuerdo sus alia- 
dos con los nazis?, y el mariscal Koniev, que cercaba Berlín por 
el sur, debió ocuparse del inesperado contraataque. 

¿Por qué el distinguido e inteligente Wenck se volvía hacia 
Berlín cuando sus tropas estaban a punto de hallar la salvación 
en el Elba? El propio general se lo explicaría a sus agotados sol- 
dados: deberían volver hacia el noreste, no para salvar al Fiihrer, 
ni tampoco al III Reich, sino para sacar de Berlín, salvar de los 
rusos, a la población civil y a sus compañeros de armas. Nadie 
rechistó, agotados, sin vehículos de transporte, con escasos blin- 
dados, dieron media vuelta y volvieron a la batalla. 

Resucitadas sus esperanzas, Hitler despachó a Keitel y a 
Jodl, a los que ya no volvería a ver, hacia los ejércitos más pró- 
ximos a Berlín, para que los obligaran a auxiliar la capital: 


Hay que traer fuerzas a Berlín por todos los medios posi- 


bles [...] Berlín es ahora el principal foco de atracción para el 
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enemigo. El enemigo sabe que yo estoy aquí. Eso puede ser una 


oportunidad excelente para tenderle una trampa. [...] Habrá 


e ordene 
¡Todo el mundo tiene que actuar con decencia...! 
[Hider y sus generales.] 


que trabajar con obediencia suma, según el plan que s 
desde arriba 


Para que todo el mundo obedeciera y «se comportara con 
decencia», Keitel se dirigió en busca de Heinrici; Jodl, en la de 
Busse y trataron, inútilmente, que aquellos golpeados ejércitos, 
sin blindados, sin carburante, sin apoyo aéreo y acosados por 
fuerzas muy superiores, trataran de romper el cerco. A los jefes 
de aquellas fuerzas les fue indiferente que se les amenazara con 
la destitución o el proceso... Keitel y Jodl terminarían solos en 
Flensburgo, dando órdenes en el aire, hasta que llegó la capitu- 
lación. Su marcha despejó mucho el búnquer, pues con ellos 
partieron sus numerosos ayudantes. En adelante, las reuniones 
militares fueron muy reducidas. 

Mientras soplaban inútilmente sobre los rescoldos de las 
Fuerzas Armadas alemanas, tratando de reanimarlos, en el 
búnquer se producía una nueva crisis. Se hallaban allí, en la tar- 
de del 23 de abril, además de los habituales Bormann y 
Góbbels, el ministro de Exteriores, Ribbentrop, y el de Arma- 
mento, Speer. El primero, trataba de que Hitler le autorizase a 
abrir una tortuosa vía de negociación con los aliados por 
medio de contactos en Italia y Francia, para lo cual era necesa- 
rio ganar tiempo y librar una gran batalla victoriosa en Berlín; 
el segundo, para todo lo contrario: deseaba que Hitler pusiera 
fin a la guerra —incluso, suicidándose— y evitar la lucha en la 
Capital. 

Asistieron todos a la última reunión de ese día y al final, 
Bormann entregó al Fihrer un telegrama de Góring en el que 
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el Reidimarsc hall, visto el aislamiento en el que Hitler se había 


recluido voluntariamente, le pedía permiso para asumir la jefa- 
tura general del III Reich, de acuerdo con el decreto del pro- 
pio Hitler, fechado el 29 de junio de 1941. Azuzado por 
Bormann, el Fiihrer destituyó a Góring y ordenó su arresto. 


Las señoras del búnquer 


Hitler se había enterrado en el búnquer no porque le gus- 
tara, sino porque la vida en la Cancillería era imposible: muchas 
habitaciones estaban destruidas; el tejado, con múltiples boque- 
tes, dejaba entrar libremente la nieve y la lluvia; sus ventanas 
carecían de cristales y era inútil reponerlos, porque los casi dia- 
rios ataques aéreos se encargaban de destruirlos. Cada vez que 
sonaban las sirenas, Hitler había bajado malhumorado al bún- 
quer y allí, en aquella estructura, que vibraba a cada explosión, 
palidecía del miedo a quedar sepultado vivo. Sin embargo, ese 
peligro era mayor en la superficie, de modo que, desde finales 
de febrero de 1945, el Fiihrer y su camarilla comenzaron a 
pasar las noches en el refugio, y al final se establecieron perma- 
nentemente en él. 

El gran búnquer de la Cancillería era obra del arquitecto 
preferido de Hitler, Albert Speer, que, en el verano de 1944, 
construyó ese refugio para que el Fiihrer pudiera seguir diri- 
giendo la guerra, aun bajo los ataques aéreos más devastadores. 
En el jardín de la Cancillería se realizó una excavación de unos 
15 m de profundidad, por 25 de longitud y 16 de anchura. 
Dentro se construyó un cubo de cemento armado, con pare- 
des de 2,5 a 3 m de espesor. Fue cubierto por una capa de tie- 
rra apisonada de 2 a 6 m y se plantó todo tipo de arbustos y 
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flores, restableciéndose el aspecto del jardín, de forma que los 
aliados nunca supieron dónde se hallaba. 

El búnquer tenía dos plantas, de 20 x 11; en la superior se 
hallaba el servicio, los ayudantes militares, las secretarias de Hitler, 
la cocina, el comedor, cuartos de baño, trastero y habitaciones de 
invitados. La inferior estaba dividida en dos partes por un gran 
pasillo de unos 17 x 3 m, que podía separarse por medio de una 
mampara, formando las dos piezas más grandes del búnquer, uti- 
lizadas como salón y sala de conferencias. Las habitaciones se 
abrían a ambos lados del pasillo; en el derecho —descendiendo 
por la escalera de emergencia— estaba la sala de mapas; luego, las 
dependencias del Fiihrer: un vestíbulo que daba paso a un despa- 
cho muy pequeño y al dormitorio de Eva Braun; desde el des- 
pacho se accedía al dormitorio de Hitler y al cuarto de baño de 
ambos, todo ello metido en unos 36 metros cuadrados. Siguiendo 
por ese lado, se llegaba a los baños comunes y al cuadro de luces. 
En el lateral izquierdo estaban la enfermería, las habitaciones del 
doctor Morell, de Góbbels, de Bormann, de los ordenanzas y la 
central telefónica, la mejor de Berlín, que permitió a Hitler reci- 
bir informaciones de todos los frentes hasta el último momento. 

El búnquer disponía de su propio generador eléctrico y 
de depósitos de agua, tanto que nunca sufrió cortes de sumi- 
nistro. Los baños, la ventilación y la calefacción funcionaban 
bien, pero la atmósfera siempre estuvo muy cargada de hume- 
dad, a causa de que el refugio fue ocupado sin que se hubiera 
secado adecuadamente y de que no había sido concebido 
como residencia permanente de tantas personas. Cuatro esca- 
leras lo comunicaban con la superficie: una desembocaba bajo 
la Cancillería, otra frente al Ministerio de Exteriores; la terce- 
ra había sido prevista para emergencias y se hallaba a O 
m del despacho del Fiihrer; la cuarta era una estrecha subida 


de caracol hasta una garita redonda de hormigón. Todas esta- 
ban permanentemente custodiadas por soldados de las SS y 
protegidas por pesadas puertas blindadas que cerraban hermé- 
ticamente para defenderse de ataques con gases. Membranas y 
filtros equipaban los conductos de ventilación, para eliminar el 
polvo e impedir el paso de todo tipo de gases. 

El avance soviético y la crucial batalla del Oder cambiaron 
la vida en el búnquer. Disminuyeron las visitas y aumentó el per- 
sonal fijo. En aquel espacio reducido, en el que siempre existía un 
desagradable olor a humedad y a humanidad, aparte de Hitler, sus 
inseparables Bormann y Góbbels y sus militares, polarizaban la 
atención dos mujeres, Eva Braun, la amante del Fiihrer, y Magda 
Góbbels, esposa del ministro e incondicional amiga de Hitler. 

La primera gran variación en la vida del subterráneo la 
introdujo la inesperada llegada de Eva Braun. La discreta aman- 
te abandonó su refugio alpino y se presentó en Berlín el 15 de 
abril, contraviniendo las órdenes de Adolf. Se trataba de una 
inequívoca demostración de amor, pues sabía que Berlín era 
una ruina amenazada por los rusos y conocía los inconvenien- 
tes del búnquer. Hitler, tras un primer conato de enfado, la 
recibió alegremente y los demás, también, porque su presencia 
contribuía a dulcificar el carácter del Fiihrer. 

El 22 de abril Hitler intentó que Eva abandonara Berlín 
en avión, junto con sus secretarias. El cerco era ya un hecho y. 
era consciente de que la resistencia tenía los días contados. 

—Todo ha terminado, no queda ninguna esperanza. 
¡Debes irte ya! 

Eva le cogió de las manos y, mirándole con ternura, replicó: 

—Sabes que no me iré. Permaneceré a tu lado. 

A Hitler se le encendieron los ojos e hizo algo nunca visto 
hasta entonces: besó a Eva en los labios. Las secretarias, Frau 
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Junge y Frau Christian, también decidieron quedarse. Hitler 
exclamó conmovido: «¡Ojalá mis generales fueran tan valientes 
como vosotras!» 

Aparte de su influencia en la mejoría del humor de 
Hitler, la personalidad de Eva debió ser poco relevante. Erna 
Flegel, una enfermera que permaneció en el búnquer hasta el 
final, proporcionó a los norteamericanos detalles sobre la vida 
en el refugio. Hacia Eva Braun mostró escaso aprecio: «Se tra- 
taba de un personaje incoloro; una persona que apenas se dis- 
tinguía de las mecanógrafas cuando se hallaba entre ellas. 
Estaba a punto de morir y lo único que parecía fastidiarle era 
que Hitler hubiese envenenado a su perro.» 

Así debe ser porque, boda aparte, nada relevante se le 
recordaba: fumaba a escondidas arriba y corría a lavarse la boca 
para que su amante no lo notara y, en alguna ocasión, se la oyó 
bronquear a Hitler porque había ensuciado su ropa: «Pero mira 
cómo te has puesto. Estás sucísimo. ¡Esta chaqueta no te la pue- 
des volver a poner así!...» 

Escenas inéditas en la relación Hitler-Braun que divertían 
a las secretarias. 

Mejor concepto tenía de ella Albert Speer. Cuenta el 
ministro en sus Memorias que aquella noche del 23 de abril 
Eva Braun le invitó a visitarla en su habitación del búnquer: 


Un pequeño gabinete que era dormitorio y sala de estar la 
vez. Estaba muy bien arreglado. Había mandado traer los sun- 
tuosos muebles que yo había diseñado para las dos peauetas 
habitaciones que ella ocupaba en la residencia de la Cancillería. 
Ni las proporciones ni las formas de las piezas elegidas sn adap- 
taban a aquel lóbrego ambiente. [...]. Charlamos tranquilamen- 


j lla era 
te, pues Hitler se había retirado a descansar. En realidad, e 
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la única de los altos personajes del búnquer destinados a la 
muerte que mostraba una calma y una serenidad asombrosas. 
Mientras los demás estaban o exaltadamente heroicos, como 
Góbbels, o decididos a salvarse, como Bormann, o apáticos, 
como Hitler, o quebrantados, como Frau Góbbels, Eva Braun 
aparentaba una tranquilidad casi alegre. 

—¿Qué le parece si, como despedida, destapáramos una 
botella de champán? Y podrían traernos, también, unos pasteles, 


Debe hacer muchas horas que no come usted. 
Mientras tomaban el vino y los dulces, Eva le dijo: 


¿Por qué han de morir todavía tantos hombres?... Si ya es 
inútil. Por cierto, que por poco no nos encuentra. Ayer, la situa- 
ción era tan angustiosa que pensábamos que los rusos ocupa- 
rían Berlín inmediatamente. El Fiihrer ya quería abandonar. Pero 


Góbbels habló con él y aquí estamos todavía. 
Ya de madrugada, Speer se despidió por última vez de Hitler: 


Una vez más me encontré delante de aquel anciano tem- 
bloroso; aquel hombre al que doce años antes yo consagré mi 
vida. Yo estaba emocionado y desconcertado al mismo tiempo. 
Él, en cambio, no mostraba la menor excitación. Sus palabras 
fueron tan frías como la mano que me tendió. 

—Entonces, ¿se marcha? Bien. Adiós. 

Ni saludos a mi familia, ni buenos deseos, ni gracias, ni 
nada. [Albert Speer, Metnorias.] 


Otra novedad que influiría en la vida cotidiana del bún- 
quer fue la llegada de los Góbbels. Freitag von Loringhoven, 
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ayudante del general Krebs, les vio entrar el 23 de abril: 
«Encabezaba la comitiva una dama de mediana edad, elegante 


y de aspecto distinguido; la seguían seis niños alineados por 
tura como los tubos de un órgano.» 
S 


Magda Góbbels aún conservaba parte del atractivo de anta- 
ño, pero ya no era aquélla la mujer que Hitler había admirado 
en 1931. Por entonces Magda se había integrado en el partido 
nazi de Berlín y allí había conocido al pequeño y contrahecho 
Gauleiter (gobernador) Joseph Góbbels y se habían enamorado 
perdidamente. El problema es que no podían casarse porque él 
apenas ingresaba 600 marcos al mes y, si había boda, ella perde- 
ña la jugosa pensión que le pasaba su ex marido. 

Hitler quedó impresionado por aquella belleza alta, rubia y 
elegante, tanto que la invitó a tomar el té y, luego, a la ópera. 
Parece que Hitler regresó a su casa víctima de un auténtico fle- 
chazo, que venció gracias a su vocación solteril. Jamás sería el 
pretendiente de aquella valquiria, pero deseaba tenerla cerca y se 
las arregló para subir el sueldo a Gúbbels, que así pudo casarse 
en una ceremonia auténticamente wagneriana, organizada por el 
director de escena Walther Granzow, afiliado al partido nazi. 

Desde entonces fue asiduo huésped del matrimonio: le 
encantaba la cocina de Magda, sobre todo sus dulces, y oírla 
tocar el piano. Luego, solía perorar con Góbbels hasta altas horas 
de la madrugada, mientras Magda se dormía en el sofá junto a 
ambos. Hitler se convirtió, también, en protector del matrimo- 
nio, puesto a prueba por las muchas infidelidades de Joseph. 
Magda fue el gran amor platónico de Hitler y en su casa cono- 
ció su única vida familiar en Berlín. 

Los Góbbels habían tenido seis hijos, que se aposentaron 
en la planta alta del búnquer. Su destino iba a ser una de las his- 
torias más terribles del crepúsculo nazi. Ella era más culta, poli- 


tizada y consciente de la realidad que Eva Braun y, sobre todo, 
era madre, Por eso vivió los últimos días del III Reich sumida 
en una terrible angustia. De su conciencia sobre el momento 
constituye un magnífico ejemplo su conversación con Ello 
Quandt, su amiga y ex cuñada, a la que recibió en su casa tras 
el bombardeo de Dresde, el 13 de febrero de 1945. A ella le 
confió sus temores y sus intenciones para el acto final del 
drama, que resumimos a partir del extraordinario relato de 


Anja Klaubunde (Magda Góbbels). 


Tengo que decirte algo. Te he mentido. Te he hablado de 
las armas prodigiosas que llegarán pronto. Todo es una tontería, 
una basura fraudulenta que ha cocinado Joseph. No nos queda 
nada, Ello. La derrota total es cuestión de unas pocas semanas. 
Vamos a morir, pero por nuestra propia mano. 

A corto o a largo plazo, toda Europa va a caer en manos de 
los bolcheviques. Éramos el último baluarte contra el diluvio 
rojo. En lo que respecta a nosotros, hemos sido la cumbre del 
Tercer Reich, debemos aceptar las consecuencias. Hemos exigi- 
do cosas inimaginables a los alemanes, hemos tratado a otros 
pueblos con dureza. Los vencedores se vengarán de ello y no 
podemos parecer cobardes. Todo el mundo tiene derecho a 


seguir viviendo. Pero nosotros, no. Hemos fracasado. 


Su amiga trató de convencerla de que no era culpable de 
nada, pero Magda le dio una respuesta demostrativa de que, a 


diferencia de Eva Braun, era consciente del mal que había cau- 
sado el nazismo: 


Yo estaba ahí. Yo creía en Hitler y creía en Joseph Góbbels. 
Soy parte del Tercer Reich que ahora se está desmoronando. No 
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entiendes mi situación. ¿Qué voy a hacer? Si sobrevivo, me 
«etendrán inmediatamente y me interrogarán sobre Joseph. Si 
digo la verdad, tendré que retratarle cómo era, describir lo que 
ocurría tras el telón. Y entonces cualquier persona respetable se 
alejará de mí con asco... Joseph es mi esposo, le debo lealtad y 
camaradería incluso después de la muerte. Por esa razón nunca 


podría acusarle de nada. 


Cuando Ello le preguntó qué iba a pasar con los niños, 
respondió: 


Nos lo llevaremos con nosotros porque son demasiado 
hermosos para vivir en el mundo que se avecina 


Ello Quandt trató de convencerla de que no lo hiciera, 
pero Magda estaba segura de que era la única opción: 


No olvides lo que ha ocurrido, Ello. ¿Recuerdas? Te lo dije 
porque estaba muy enfadada... Me refiero a lo que ocurrió en el 
café Anast, de Munich, cuando el Fiihrer vio al pequeño judío 
y dijo que le gustaría aplastarlo contra el suelo como a un bicho. 


Yo no podía creerlo. Pensé que era una forma provocadora de 


hablar. Pero después, mucho después, lo hizo. ¡Han pasado tan- 
tas cosas crueles e inexplicables en un sistema que yo también 
representaba! Hemos suscitado mucha sed de venganza en el 
mundo. No puedo hacer nada más, tengo que llevarme a mis 
niños conmigo. Sólo quedará Harold, él no es hijo de Góbbels 


y afortunadamente está en una prisión inglesa. 


En su amalgama de creencias espirituales y políticas, Magda 
mantenía cierta confianza en la reencarnación por influencia de 
sus lecturas budistas y consoló a su amiga: 
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Pero no te angusties. No morirán. Ninguno moriremos. 
Cruzaremos un oscuro umbral hacia una vida nueva 


Speer, en la ya mencionada visita al búnquer los días 23-24 
de abril, visitó a Magda, «a quien encontró pálida a consecuen- 
cia de un ataque de anginas, tumbada en el lecho de un dimi- 
nuto cuarto de hormigón. Góbbels no los dejo solos ni un 
momento», cuenta Anthony Beevor (Berlín, la caída, 1945). Speer 
declararía más de una vez que intentó convencer a Magda de 
que dejara vivir a sus hijos, pero debió ser en'una ocasión ante- 
rior, dada la mencionada presencia de Joseph, que quizá trató de 
impedir que el arquitecto volviera a intentar salvar a los niños. 


La hora de los traidores 


Tras la marcha de Ribbentrop y Speer, el día 24 de abril, 
escasearon las visitas y la vida dentro del refugio se hizo casi 
rutinaria, aunque bastante especial. Hitler se acostaba muy 
tarde, entre las 3 y 4 de la madrugada, y se levantaba también 
muy tarde, casi a mediodía. El servicio directamente relaciona- 
do con él se había acostumbrado a un horario similar, salvo 
Bormann, que dormía poco y estaba en pie a las 8 horas; el 
personal militar de la primera planta se acostaba terminada la 
última reunión de guerra, poco después de la medianoche, y se 
levantaba hacia las 7 de la mañana. 

Solía haber dos reuniones, una por la mañana y otra a últi- 
ma hora, salvo que hubiera acontecimientos que requirieran 
deliberaciones urgentes, como, por ejemplo, cuando llegaron al 
búnquer las noticias sobre las pretensiones de Góring y, sobre 
todo, cuando se enteraron de que Himmler intentaba negociar 
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un armisticio. Si las noticias catastróficas de la guerra ya no 


solían exasperar a Hitler, aquellas maniobras de dos de sus más 
próximos colaboradores —bien cargadas de pimienta por el 
perverso Bormann, que aún ambicionaba convertirse en el 
segundo del Fiihrer— le provocaron ataques de loco furor. 

Tan excitado y fuera de sí le puso a Hitler el intento de 
Góring de obtener el poder —recuérdese que cumpliendo lo 
dispuesto por él mismo— que el día 24 de abril le pidió al gene- 
ral de la Luftwaffe Ritter von Greim que se presentara urgente- 
mente en Berlín, cuyo cerco acababan de cerrar los ejércitos de 
Koniev y Zukov esa misma madrugada. Sin embargo, en los arra- 
bales de la ciudad ya se combatía sin respiro desde dos días antes. 

Uno de los distritos que primero cayó en manos de los 
soldados soviéticos fue el de Zehlendorf, al sur de la ciudad. 
A partir de esa zona, el grupo de ejércitos del 1% frente 
Ucraniano, mandado por el mariscal Ivan Koniev, penetró 
hacia el centro de la capital. Especial empeño tenía el mariscal 
en apoderarse rápidamente del distrito de Dahlem, donde se 
hallaba el Instituto Káiser Wilhelm, sede de las investigaciones 
nucleares del III Reich, por lo que destinó a la operación a su 
mejor unidad, el 3*" Ejército Blindado de la guardia, dirigido 
Por el general Ribalko, uno de los más acreditados especialistas 
soviéticos en la dirección de carros de combate. 

El día 24, los tanques de Ribalko dominaban ese gran dis- 
trito residencial del suroeste de Berlín y, al día siguiente, se apo- 
deraron del codiciado Instituto de Física, que de inmediato fue 
rodeado por una muralla de acero erizada de cañones. Horas 
después, aquellas instalaciones estaban bajo el control de la poli- 
cía secreta de Beria (NKVD) y de un ejército de especialistas de 
bata blanca y buzo de trabajo. Según hace constar Anthony 
Beevor, citando fuentes soviéticas, allí se apoderaron de «250 kg 


de metal de uranio, tres toneladas de óxido de uranio [y] 20 litros 
de agua pesada», además de todos los aparatos, instrumentos, 
documentos, archivos y de cuantos científicos pudieron hallar, 
que no fueron muchos, pues los más conocidos habían abando- 
nado la ciudad y ya estaban en manos británicas o norteameri- 
canas. Stalin ordenó que el desmantelamiento de las instalacio- 
nes fuera completo, absoluta la requisa de cuanto pudiera ser de 
valor y que todo se hiciera con suma rapidez, pues Dahlem sería 
zona de ocupación occidental, británica en concreto. 

Mientras la gente del NKVD ponía a buen recaudo su 
tesoro, la lucha era ya general dentro del casco urbano, atacan- 
do cuatro ejércitos de Koniev por el sur y el este y otros cua- 
tro de Zukov, por el norte y noroeste. Berlín se convirtió en un 
infierno, donde combatía con inusitada fiereza más de medio 
millón de hombres y donde cerca de tres millones de civiles 
vivían desconcertados y aterrados, escatimando las provisiones 
de urgencia que se les había proporcionado poco antes del 
comienzo de la lucha y que debía durarles una semana: 1 kg de 
salchichas, un cuarto de kilo de arroz, igual cantidad de legum- 
bres secas y de verduras enlatadas, un 1 kg de azúcar y 30 g de 
café. Con aquellos escasos alimentos, los civiles —ancianos. 
mujeres y niños— se refugiaron en los túneles del metro, en los 
sótanos más sólidos y en los búnqueres antiaéreos para escapar 
del intensísimo y continuo bombardeo soviético, que arrojó 
sobre la ciudad y en una sola semana 40.000 toneladas de bom- 
bas de aviación y de proyectiles de artillería. 

Pese al derroche de explosivos, a su dominio absoluto del 
aire, a la superioridad numérica de su infantería y al continuo 
empleo de fuerzas de refresco, los avances soviéticos eran len- 
tos. Los veteranos de numerosas unidades dispersas de las SS y 
los agentes de la Gestapo, conscientes de que ya no habia 
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dónde retroceder, que sólo cabía vencer o morir, lucharon con 
una ferocidad inimaginable. No les iban a la zaga la mayoría de 
los soldados de la Wehrmacht, los muchachos de las Juventudes 
Hiderianas y los veteranos y niños de Volkssturm que, por 
defender a la población civil, fanatismo o miedo, mantenían sus 
posiciones hasta la muerte. 

Con todo, poco a poco, abriéndose paso a base de tanques, 
cañones pesados, bombas de mano y lanzallamas, los soviéticos 
avanzaban. En ocasiones caían en emboscadas y pagaban el 
error con la vida, pero lentamente iban imponiendo su rodillo 
e internándose hacia el corazón de la capital. El día 26 ya eran 
suyos todos los aeropuertos, tanto que Ritter von Greim —a 
quien acompañaba su amante y famosa piloto de pruebas, 
Hanna Reitsch— tuvo que aterrizar cerca de la Puerta de 
Brandenburgo, en una calle habilitada como aeropuerto, para 
acudir a la convocatoria de Hitler. 

El avión fue alcanzado por el fuego antiaéreo de los sovié- 
ticos, resultando herido el general. La pericia de la piloto logró 
que el aparato, en pésimas condiciones, tomara tierra sin que 
perecieran los dos. Un camión les trasladó hasta la Cancillería 
y Von Greim pronto fue atendido en la enfermería del bún- 
quer. El dolorido general quedó atónito cuando Hitler le 
comunicó que el motivo de su llamada era comunicarle direc- 
tamente la traición de Góring, su ascenso a mariscal y su desig- 
nación como jefe de la Luftwaffe. 


E nd q 
¡Un ultimátum!, señor Greim, ¡eso ha sido su nota! ¡Un 


torpe ultimátum! ¡Nada queda ya! ¡Tengo que sufrirlo todo! ¡No 


ha habido deslealtades ni engaños de que no me hayan hecho 


ici aya tenido que 
víctima; ni ha habido traiciones que yo no haya ] 


soportar! 
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«¿De que Ejército me hace jefe? —se preguntó Von 
Greim—. Ya casi no había aviones, ni fábricas que los constru- 
yeran, ni gasolina para ponerlos en marcha.» 

Alemania estaba partida en dos desde el 25 de abril, en 
que soviéticos y norteamericanos se encontraron en Torgau, 
junto al Elba. Ya nada tenía sentido y menos jugarse la vida 
volando hasta la capital para recibir aquel fantasmal nombra- 
miento, que, de momento, no podía asumir porque su herida 
le inmovilizó en el búnquer. 

El día 28, mientras le visitaba en la enfermería, entregaron 
a Hitler un telegrama. Himmler, su principal cómplice en la 
represión de los enemigos políticos del nazismo y en la pues- 
ta en marcha de la Solución Final, el hombre más temido del 
Reich, el más proclive a impartir órdenes de resistencias 
numantinas y de ejecutar a cuantos volvieran la espalda, esta- 
ba buscando desde hacía semanas una salida que garantizase su 
vida y su poder. Había logrado establecer conversaciones con 
el diplomático sueco conde Bernadotte, del que pretendía una 
mediación para llegar a una paz negociada con los aliados 
occidentales. Bernadotte se prestaba a aquella negociación 
imposible porque en cada entrevista con Himmler conseguía 
arrancar de sus campos de concentración a varias víctimas des- 
tinadas a la muerte. 

Resulta extraordinario que Himmler, responsable inme- 
diato de las atrocidades cometidas por la Gestapo y las SS y del 
exterminio de seis millones de judíos, alentara la esperanza de 
que su vida y posición pudieran ser respetadas por los aliados. 
Se trata de una nueva demostración de la locura colectiva, del 
aislamiento exterior y de la inmoralidad de los líderes nazis: no 
tenían conciencia de la magnitud de sus terribles crímenes, ni 

esperaban la venganza implacable de los vencedores, ni cono- 
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can lo que los aliados habían dispuesto para el día en que el 
nazismo fuese aplastado. 

Al margen de estas consideraciones, lo que menos podía 
desear Himmler era que su jefe y amigo, Hitler, se enterara de 
sus gestiones. Por eso jugó siempre con gran cautela y titubeos 
en sus tratos con Bernadotte. Pese a su indeterminación y a la 
nula trascendencia de lo negociado, los trapicheos llegaron a la 
prensa occidental y el día 28 de abril, por la tarde, un despacho 
de la agencia Reuter terminó en manos de Hitler, mientras visi- 
taba a Ritter von Greim en la enfermería del búnquer. 

El general había tenido que aguantar aquel día nuevos 
lamentos de Hitler sobre la traición de su amigo Góring, pero 
lo que menos podía esperar es que le tocara soportar la reac- 
ción de Hitler ante la traición de Himmler. Según su descrip- 
ción y la de Hanna Reitsch, Hitler enrojeció de cólera, gritó 
como una fiera herida, lloró desesperadamente y, finalmente, 
gimoteó como un niño. 

A continuación, reaccionó de acuerdo con su feroz carác- 
ter: ordenó que se matara al general de las SS Hermann 
Fegelein, representante de Himmler en la Cancillería y cuñado 
de Eva Braun. Éste había abandonado el búnquer días antes y 
se rumoreaba que trataba de escapar de la ciudad, por eso 
Hitler ordenó que se le localizara y condujera al búnquer. Le 
hallaron el día 27 en su casa, bastante borracho y acompañado 
de una muchacha. Fue conducido en lamentable estado al bún- 
quer, junto con un maletín cargado de dinero y joyas que halla- 
"on en el domicilio. Trataron de formarle un consejo de gue- 
rra, pero lo pospusieron por su estado de embriaguez, y quedó 
Encerrado en una habitación del búnquer. Parece que Hitler 
había decidido degradarlo y ponerlo a las órdenes de Mohnke 
“omo un combatiente más, pero en cuanto se enteró de la trai- 


ción de Himmler ordenó que fuera ejecutado inmediatamen- 
te, sin que sirvieran de nada los ruegos de Eva Braun para que 
le perdonara la vida. Luego se desahogó con Greim: 


Debe marcharse de inmediato. Es imprescindible que reúna 
cuantos aviones pueda y destruya los tanques que han alcanzado 
la Potsdamerplatz... Pero, sobre todo, debe ocuparse de que la 
traición de Himmler no quede impune. Un traidor no debe suce- 
derme jamás como Fiihrer... Asegúrese de que así se cumpla. 


El flamante mariscal y jefe de la Luftwaffe abandonó ren- 
queando el búnquer, junto con Hanna Reitstch. Fueron con- 
ducidos hasta un avión ligero de entrenamiento, que la experta 
piloto hizo despegar de un lugar próximo al que había utiliza- 
do para tomar tierra 2 días antes. Observó, sin embargo, que la 
batalla rugía ahora mucho más cerca. Cuenta Joachin Fest que, 
pese a lo absurdo de la situación y a cuanto habían visto en el 
búnquer, la pareja era tan fervientemente nazi que se ofreció a 
morir en Berlín junto al Fiihrer y que, ya en Flensburgo, el fla- 
mante jefe de la extinta Luftwaffe, consideró aquellos días junto 
a Hitler como si los hubiera pasado junto a una «fuente de la 
eterna juventud». Se suicidó al concluir la guerra. 


Una boda inesperada 


Aparte de esos accesos de ira y de las rutinarias reuniones 
militares, Hitler nada tenía que hacer. Se pasaba el día ensimis- 
mado, mirando al vacío o contemplando, sin verlo, un retrato 
de Federico el Grande que colgaba de su despacho. Sus mejo- 
res ratos, según Erna Flegel, se los proporcionaban los hijos de 
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Góbbels: «Hitler quería mucho a los niños y le gustaba verles 
jugar. Incluso durante los últimos días les invitaba a tomar cho- 
colate. En el refugio había una sola sala de baño completa, con 
bañera, y estaba reservada, obviamente, al Fiihrer, pero él se la 
dejaba a los pequeños Gúbbels, que se divertían muchísimo.» 

Eva Braun, en la postrer carta a una amiga, alude al mismo 
asunto: «Disculpa que la carta sea tan confusa, pero juegan a 
mi alrededor los seis hijos de G y no hay forma de que dejen 
de alborotar.» 

Otro de sus entretenimientos era jugar con su perra 
Blondi, con la que podía pasarse horas. Pero ese pasatiempo lo 
perdió el 28 de abril. Ante la traición de Himmler, llegó a sos- 
pechar que las cápsulas de cianuro que el jefe de su sistema 
represivo había entregado a todos los dirigentes nazis no fue- 
ran verdaderamente un veneno. De manera que decidió que se 
experimentaran y fue Blondi la víctima elegida. Las cápsulas 
contenían cianuro y la perra murió en cuestión de segundos. 
Fue sacada del búnquer, con sus cachorros también muertos y 
enterrada en el jardín de la Cancillería. 

Los demás ocupantes del búnquer tampoco tenían mucho 
que hacer, pero se organizaban urgentes tareas para dilatar las 
respuestas a la únicas preguntas acuciantes: «¿Voy a poder esca- 
par en el momento culminante? ¿Habrá que esperar a la muer- 
te del Fiihrer? ¿Qué ruta de escape será la mejor y qué com- 
pañero el más apropiado para la huida?» Otros, más deprimi- 
dos, según Von Loringhoven, reflexionaban: «Puesto que la 
huida no es posible y como no quiero caer en manos de los 
aliados, y aún menos de los rusos, ¿cómo me voy a suicidar? 
¿Mastico mi cápsula de cianuro o será más rápido X gi 
Pegarse un tiro?» Ese razonamiento fue muy común: más de 
100.000 alemanes se suicidaron en la primavera de 1945. 
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Otros pensaban en acortar la inútil matanza, terminando 
con Hitler. Speer fue uno de ellos, pero no lo encontró facti- 
ble. De la misma opinión era el mayor Von Loringhoven, que 
entraba y salía diariamente del búnquer. Alguien le dijo: 

—¿Por qué no rajas al cerdo de una vez? 

—NOo podría colar ni una navaja sin que lo advirtieran 
—replicó el mayor. 

Algo que abundó en aquellos días en el búnquer fueron las 
borracheras, gracias a la bien provista bodega de la Cancillería. 
Parece que incluso los jefes empinaron el codo hasta perder las 
formas y la prudencia. Klaus Wiegrefe, en Der Spiegel, reprodu- 
ce este diálogo entre Martin Bormann y los generales Krebs y 
Burgdorf: 


Hacia la madrugada, el general Burgdorf perdía todo 
comedimiento y gritaba a su compañero de borrachera, el 
poderoso Bormann: «Nuestros jovenes oficiales han muerto a 
cientos de miles. ¿Y para qué? Por vosotros, para satisfacer vues- 
tras ansias de poder» Krebs intentó, inútilmente, detenerle y 
Burgdorf prosiguió: «Déjame, Hans, porque alguna vez hay que 
decir las cosas como son.» Bormann se limitó a replicar: «Vamos, 


hombre, no tienes por qué señalar... ¡Salud!» 


Aunque plausible, tal conversación parece improbable: 
todos temían a Bormann. La ejecución de Hermann Fegelein 
demuestra que hasta el último minuto nadie se andaba con chi- 
quitas en aquel círculo de fanáticos asesinos. De cualquier 
manera, el diálogo es pura ficción, porque ninguno de los tres 
personajes estaba vivo el 2 de mayo para contarlo. 

Las traiciones de sus colaboradores y, sobre todo, el avan- 
ce de los soldados soviéticos, que se hallaban en la Potsdamer- 
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platz, a 1 km de la Cancillería, condicionaron los siguientes 
pasos de Hitler en la noche del 28 al 29 de abril: haría testa- 
mento, se casaría con Eva Braun y, a continuación, se suicida- 
ría. Antes de la medianoche comenzó a dictar a Frau Junge se 
testamento privado: 


Al final de mi vida, he decidido casarme con la mujer que, 
después de muchos años de verdadera amistad, ha venido a esta 
ciudad por voluntad propia, cuando ya estaba casi completa- 
mente sitiada, para compartir mi destino. Es su deseo morir com- 
migo como mi esposa. Esto nos compensará de lo que ambos 


hemos perdido a causa de mi trabajo al servicio de mi pueblo. 


En este punto interrumpió el dictado para vestirse de 
novio, pero como el funcionario del Registro tardara en llegar, 
Hitler terminó ese testamento, en el que legaba cuanto poseía 
al Estado, salvo su colección de pinturas, que destinaba «para el 
establecimiento de una galería de arte en mi ciudad natal de 


Linz». Dejaba, también, algunas cosas a sus hermanos y a la 
madre de Eva. 


Mi esposa y yo elegimos la muerte para evitar el deshonor 
de la derrota o la capitulación. Es nuestro deseo ser incinerados 
inmediatamente en el lugar donde he hecho la mayor parte de 
mi trabajo durante el curso de mis doce años de servicio a mi 
pueblo. 


Luego tuvo lugar la boda, oficiada por el funcionario 
Walther Wagner y en la que firmaron como testigos pe 
Bormann y Joseph Góbbels. Ambos contrayentes juraron a . 
Pura ascendencia aria y no padecer ningún tipo de enfermeda 


(652). AICA 


hereditaria que impidiera la boda. A continuación, Adolf y Eva 
se aceptaron mutuamente como cónyuges e intercambiaron dos 
modestas alianzas de oro, que, al parecer, eran el fruto de las rapi- 
ñas de un guardia de las SS. Finalmente, los recién casados, los 
testigos y el funcionario firmaron el documento en el que Eva 
Braun tachó la B de su apellido para escribir Eva Hitler. 

Todos salieron al pasillo, donde una docena de personas 
esperaba a los novios para darles la enhorabuena. Eva sonreía 
feliz a todos y les recordaba: «Ahora ya pueden llamarme seño- 
ra Hitler.» El Fihrer también estaba sonriente y recibía los 
parabienes de todos aparentemente rejuvenecido. 

Alguien tenía una máquina fotográfica y reprodujo la 
escena: Hitler posa serio, pero con mucho mejor aspecto que 
el anciano prematuro de fotografías anteriores; Eva le toma del 
brazo, esbozando una sonrisa; tras los recién casados, las secre- 
tarias Christian y Junge. El grupo apenas tuvo que andar unos 
pasos por el amplio corredor del búnquer hasta llegar a la ante- 
sala y al despacho de Hitler, donde se había dispuesto una cena 
fría y abundante champán. 

En el banquete de bodas estuvieron Bormanmn, los 
Goóbbels, las dos secretarias, la cocinera y los generales Burgdorf 
y Krebs. En su banquete nupcial Hitler comió poco y no bebió 
más que agua pero, al final de la cena, se presentaron, por casua- 
lidad, los coroneles Giinsche y Below y Eva, notablemente ins- 
pirada por el champán, invitó a ambos a brindar y consiguió 
animar a Hitler para que también lo hiciera. 

Paulatinamente, se formaron dos grupos. Hitler, Bormann 
y Góbbels pasaron a lamentar y maldecir las defecciones de 
Góring y de Himmler; luego hablaron del testamento. En el 
otro grupo, bastante afectado por las libaciones, también deca- 
yó la charla, entrando en una especie de velatorio, en el que 
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rodaron algunas lágrimas. En los largos silencios era percepti- 
ble el rugido lejano de la guerra, pese a los casi 10 m de hor- 
migón y tierra que les separaba de la superficie. 

En cierto punto, Hitler llamó a Frau Junge y, mientras los 
asistentes se despedían, comenzó a dictarle su testamento polí- 
tico, en el que nombraba canciller al almirante Dónitz y 
designaba un nuevo gobierno. En ese último documento, 
Hitler trata de justificar su obra escudándose en sus dos obse- 
siones históricas: la lucha contra el judaísmo y contra el comu- 
nismo y en un pretexto: él quería la paz, pero Europa se había 
lanzado por el camino del rearme en el período de entregue- 
ras. Firmó las copias y se las entregó a Bormann para que las 


hiciera llegar a Dónitz y a varios de sus generales. Luego, se 
acostó. 


El final de Mussolini 


Al amanecer del domingo 29 de abril no habían cambia- 
do las cosas. Seguían los feroces combates a lo largo del río 
Spree, Kónigsplatz, Kurftirstenplatz, Zoo, Alexanderplatz, 
Mercado Central, estaciones de Potsdam, Wansee y Anhalt. El 
cerco se estrechaba, pero la fanática resistencia convertía en 
lentísima y sangrienta la toma de cada manzana O de cada 
cruce de calles. De la ferocidad de la defensa es buen ejemplo 
un batallón francés de las SS, que destruyó 60 tanques en 
5 días, o la implacable decisión de morir antes que rendirse: los 
soldados de las Juventudes Hitlerianas disparaban a toda 
ventana en la que apareciera una bandera blanca. La pob a 
civil quedaba emparedada entre la violencia de los atacantes 


1éti : ¡ os. 
Soviéticos y el fanatismo de sus prop10s soldad 


ALAN TO OLAS 


Cierto que la población civil estaba aterrorizada ante el 
trance que se les venía encima, pero en gran parte prefería que 
cesara la lucha y se produjera, de una vez, la inevitable victoria 
comunista. Cobijada en sótanos, túneles del metro o refugios 
antiaéreos, sin luz ni agua, seguía los combates hambrienta y 
desesperada. Cuando, conforme avanzaban los soviéticos, iba 
pasando a sus manos, sufría, primero, el robo de sus pertenen- 
cias y, a continuación, los hombres, realmente sólo viejos, eran 
humillados y golpeados o asesinados si intentaban evitar el 
atropello de sus bienes o de las mujeres. El destino de éstas aún 
era peor: solían ser violadas inmediatamente o, a lo sumo, por 
la noche, resultando afortunada la que caía en manos de un 
solo soldado. Beevor calcula que dos millones de mujeres ale- 
manas fueron violadas por el Ejército soviético en su avance 
hacia Berlín y que pocas berlinesas se libraron de la violación 
múltiple por soldados medio borrachos. 

Aquel último domingo de abril fue cálido y el cielo esta- 
ba azul, aunque apenas los berlineses pudieron percibirlo a 
causa del humo de los incendios y del polvo levantado por las 
explosiones. Los que sobrevivían en las entrañas de aquel vol- 
cán en erupción no estaban en condiciones de gozar de la pri- 
mavera. Escribía ese día una berlinesa en su diario: «Nada indi- 
ca que hoy sea domingo, ni sé qué tiempo hace fuera. Casi no 
tenemos nada que comer y bebemos agua nauseabunda. Desde 
hace días son tan fuertes los combates que no hemos podido 
salir para nada del sótano.» 

Dentro del búnquer, la jornada fue una repetición de las 
anteriores. Noticias fatales de todos los frentes, imparable avan- 
ce soviético e inactividad. Hans Baur, piloto de Hitler, trató, 
infructuosamente, de convencerle de que huyera de Berlín. 
Disponía de una avioneta con la que podría sacarle de la ciu- 


AE A 1 DA DE Los _DIOosEes [485| 


dad y llevarle hasta «el territorio de uno de esos Jeques árabes 
que simpatizaban con él a causa del asunto judío». Hitler se 
negó, pero conmovido por su fidelidad, le regaló el retrato de 
Federico el Grande que colgaba sobre su escritorio... El lega- 
do debía ser post mórten, pues en la última instantánea de la 
vida de Hitler, el cuadro aún seguía en el despacho. 

Al final del día le llegó desde Plón el telegrama que anun- 
ciaba el colapso de Alemania: Wenck, la última esperanza, había 
sido rechazado en los suburbios de la ciudad; Berlín no recibi- 
Tía ningún auxilio. Evidentemente, aquel era el final y Hitler 
comenzó a hacer los preparativos para su muerte, pues le 
horrorizaba caer vivo en manos de los soviéticos. Por eso orde- 
nó que se almacenasen algunos bidones de gasolina y dispuso 
que, una vez muerto, su cadáver y el de Eva fuesen incinerados 
para evitar que fuesen objeto de escarnio. A última hora de la 
noche se enteró de que Mussolini había sido asesinado y de 
que sus restos, junto a los de su amante Claretta Petacci y los 
de algunos colaboradores, estaban colgados de la marquesina de 
una gasolinera de Milán. Eso le hizo ratificarse en lo oportuna 
que era la cremación de su cuerpo. 

Fríamente, como si todo estuviera a gran distancia, repasó 
sus últimos contactos con Mussolini. Ya ni recordaba cuándo 
había recibido la última comunicación directa del Duce, pero 
SÍ que unos días antes, el día 24 de abril, ya cercado en Berlín, 
había enviado un mensaje a su amigo: «La lucha por ser o no 
ser ha llegado a su punto culminante. Utilizando grandes masas 
de hombres y formidables equipos, el bolchevismo y el judaís- 
mo se han empleado a fondo para situar sus fuerzas destructi- 
vas en territorio alemán a fin de precipitar nuestro continente 
en el caos. Sin embargo, con su tenaz espíritu de desprecio a la 
Muerte, el pueblo alemán y cuantos comparten con nosotros 


estos ideales, acudirán en nuestro socorro y por muy dura que 
sea la lucha harán cambiar el curso de la guerra...» 

Él no podía saber que Mussolini, tras leer el mensaje, lo 
apartó entre indiferente y harto. En aquellos momentos, el 
Duce sabía muy bien que los alemanes estaban negociando la 
rendición y no para causar distorsiones entre los aliados, como 
había pretendido el general Wolff ante Hitler. El 25 de abril el 
Duce se enteró de que los detalles de la capitulación unilateral 
de las fuerzas alemanas en Italia era cosa de horas. Despechado, 
exclamó: «Siempre nos han tratado como a criados y ahora nos 
traicionan.» 

Luego, en un gesto altisonante y vacío de contenido, disol- 
vió el Pacto de Acero: «Desde este momento, reclamo mi liber- 
tad de acción respecto a Alemania.» 

En los días siguientes se debatió entre la huida a Suiza o el 
intento de una defensa a ultranza en las alturas de Valtellina, 
pero no halló un número significativo de milicianos fascistas 
que quisiera seguirle, ni había seguridad de que allí hubiese 
armas almacenadas, pero sí de que en el valle actuaban muchos 
partisanos. Finalmente, salió con una pequeña columna fascista 
y ligera escolta alemana hacia el norte, a lo largo del lago de 
Como, paralelo a la frontera suiza, en un viaje cuyo objetivo 
final todavía se debate. A medio camino se añadieron a la comi- 
tiva unas decenas de milicianos fascistas y la dotación alemana 
de una batería antiaérea. La columna era llamativa, no menos 
de 40 vehículos con unas 250 personas. Cuando avanzaba hacia 
el norte, quizá buscando la frontera alemana, la columna fue 
detenida por la barricada de unos partisanos. Los alemanes 
hubieran podido eliminarla fácilmente, pero ya nadie quería 
morir en aquella guerra y negociaron durante horas con los 
guerrilleros. Finalmente, los soldados entregaron a los fascistas, 
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salvo a Mussolini, al que camuflaron dentro de uno de los 
camiones con un casco y un capote alemán. 

No llegaron muy lejos: los milicianos revisaron los camio- 
nes y detuvieron al Duce. Mientras los alemanes seguían su 
camino, Mussolini pasó la noche del 27 al 28 en una casa de 
Germasino. Al día siguiente lo recogió, junto con su amante 
Claretta Petacci, un grupo partisano comunista, mandado por 
Walter Audisio, conocido como coronel Valerio. Los partisanos 
descendieron a lo largo de la ribera del pintoresco lago y, hacia 
las 16.40 o 17 horas de la tarde, en un lugar denominado Giulino 
di Mezzegra, hicieron alto junto a una tapia, obligaron a descen- 


der a los prisioneros y los fusilaron con ráfagas de pistola ame- 
tralladora. 


Una hora después, en la plaza de Dongo, el mismo grupo 
ejecutó a los personajes fascistas entregados por los alemanes; 
entre ellos se hallaban gente tan significativa como Pavolini, 
Bombaci, Barracu, Gati o Liberani. Luego, los partisanos reco- 
gieron todos los cadáveres y los llevaron a Milán, descargándo- 
los en la plazuela de Loreto el 29 de abril por la mañana. En 
torno a ellos se congregó una multitud que se ensañó inhuma- 
namente con los cuerpos, golpeándolos de tal manera que casi 
quedaron irreconocibles. Luego, los colgaron por los pies de la 
marquesina de una gasolinera próxima. Como el vestido de 
Claretta Petacci cayera a lo largo del tronco, dejando al aire sus 
piernas y ropa íntima, alguien cogió una cuerda y sujetó el ves- 
tido a los muslos. Allí permanecieron los cadáveres mucho 
tiempo, hasta que el ejército aliado los descolgó y enterró. 

Mientras el populacho profanaba los cadáveres de sus anti- 
guos dirigentes, llegaban al Cuartel General Aliado del 
Mediterráneo, situado en Caserta, los generales de la Wehr- 
macht y de las SS, Von Senger und Etterling y Wolff, respecti- 


vamente, negociadores enviados por Von Vietinghoff a firmar la 
capitulación de todas las fuerzas alemanas y fascistas situadas en 
Italia y en las zonas austriacas limítrofes. El mariscal Kesselring 
destituyó al jefe del grupo de ejércitos «C», pero en cuanto se 
le pasó el enfado, lo restituyó en su puesto. ¡Ya todo era igual! 

Hitler no llegó ni a enterarse. A aquellas horas estaba más 
preocupado por la muerte de Mussolini y, sobre todo, por la 
profanación de su cadáver. Al parecer, comentó con voz apenas 
audible: «A mí no me cogerán vivo... No se ensañarán con mis 


restos.» 


Adiós a la vida 


Entre las 2 y las 4 de la madrugada del 30 de abril Eva 
Braun reunió a las mujeres en el pasillo de la planta superior 
del búnquer. Magda, las secretarias, la cocinera, varias enferme- 
ras y esposas de oficiales —pálidas, ojerosas, cansadas, viva ima- 
gen de la derrota— se alinearon junto a la pared. Hitler les 
estrechó la mano, replicando con frases ininteligibles los leves 
mensajes de esperanza. De esa despedida, Erna Flegel recorda- 
ba que Hitler murmuró: «Cada uno debe permanecer en su 
puesto y resistir. Y si el destino lo quiere, deberá caer allí.» 

Luego, el Fiihrer y Eva se retiraron. 

Esa noche hubo escaso silencio en el búnquer. Desespera- 
dos ante el ineluctable final, los guardias de las SS salieron en 
busca de muchachas, a las que llevaron hasta el refugio con la 
promesa de caviar y champaña. El ruido de la francachela fue 
subiendo de tono, tanto que se despertaron los niños de 
Góbbels. Frau Junge se levantó en busca de alguna golosina 
para tranquilizarlos y observó la bacanal organizada: «Un furor 
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erótico parecía poseerlos a todos. Por todos lados se veían cuer- 
pos lascivamente entrelazados. Las mujeres dejaban al descu- 
bierto sus partes más intimas sin el menor pudor...» 

El 30 de abril Hitler se levantó tarde, asistió a la reunión de 
guerra: los soldados soviéticos estaban a 500 metros. La lucha 


revestía especial virulencia en torno al recio búnquer del Zoo, 


en el edificio de la Gestapo, en el Reichstag, en las estaciones 


de ferrocarril y del metro. Estas últimas fueron inundadas, 
causando una matanza entre los soldados soviéticos, que avan- 
zaban por los túneles, y, también, entre los civiles alemanes allí 
refugiados. 

Weidling le comunicó que, a lo sumo, podría resistir un día 
más, pues ya no había ni comida ni agua y las municiones se 
estaban acabando. El general contó más tarde: 


El Fiihrer, con voz cansada, preguntó al brigadier Mohnke 
si eso afectaba también a la Zitadelle (es decir, a la zona de la 


Cancillería y su entorno) y Mohnke le respondió afirmativa- 
mente. 


A Hitler no se le ocultaba que estaba expuesto a caer en 
manos de un comando enviado por Stalin. Nada le aterraba 
tanto como esa posibilidad, por lo que, una vez escuchadas las 
últimas y desalentadoras noticias sobre la marcha de la lucha y, 
comprobado que cualquier auxilio desde el exterior estaba 
descartado, decidió no retrasar más el final de su vida. 

Comió unos espaguetis con salsa, acompañado de sus 
secretarias Junge y Christian y de su cocinera Manzialy, Al 
final del almuerzo, sus últimos colaboradores le dispensaron la 
Postrera despedida. Frau Junge le recordaba vestido con Bei 
Negro, corbata, calcetines y zapatos a juego y una camisa verde 


claro. «Sentí su mano derecha caliente en la mía. Me miraba 
pero no me veía. Parecía estar muy lejos.» Eva también se des- 
pidió de la secretaria, sin poder reprimir un sollozo: «Salude a 
Baviera de mi parte.» 

A continuación, ambos se retiraron para consumar el sui- 
cidio, pero Magda Góbbels hizo un desesperado intento final 
de impedirlo: se estaba jugando la vida de sus hijos. El coronel 
Giúnsche no le permitió entrar, pero pasó él mismo a decirle a 
Hitler que Magda pretendía verle. «No quiero recibirla.» 

Según el coronel ayudante, Hitler estaba en pie, apoyado 
en su mesa de despacho, ante el retrato de Federico el Grande. 
Gúnsche supuso que Eva se hallaba en el baño, pues enseguida 
escuchó el ruido de la cisterna. 

Unos minutos después, hacia las 15.30 horas, Gúnsche y 
Linge discutieron sobre si habían escuchado o no un disparo. 
Al final resolvieron entrar y hallaron a Eva y a Hitler muertos. 
Ella había masticado su cápsula de cianuro y no utilizó la pis- 
tola, aunque la tenía al alcance de la mano; el Fiihrer se había 
disparado a la sien, al tiempo que mordía la ampolla venenosa. 

Las versiones sobre lo que ocurrió después coinciden en 
que los cadáveres fueron sacados al jardín de la Cancillería y 
depositados en el embudo de una granada. Los rociaron con 
gasolina y les prendieron fuego. Según la última versión, eso se 
hizo lanzando papeles encendidos desde la entrada del bún- 
quer, pues era imposible permanecer en el jardín, a causa de la 
lluvia de metralla que provocaban los impactos cercanos de las 
granadas lanzadas por la artillería soviética. Al alzarse las llamas, 
todos gritaron: «¡Heilh 

La lucha siguió durante algunas horas —y en algunos 
lugares, durante días— en la sede de la Gestapo, el búnquer del 
Zoo, la Kónigsplatz y el Reichstag. En ese edificio emblemáti- 
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co tuvo lugar uno de los últimos combates. Estaba defendido 
por soldados de las S5 mandados por el capitán Babick y, tras 
una feroz lucha cuerpo a cuerpo, acabó siendo capturado por 
un batallón de asalto del 8” Ejército de la Guardia, mandado 
por el capitán Stephan Andreevic Neustroev. Los combates, 
piso por piso, duraron hasta la noche del 30, en que los sargen- 
tos Egorov y Kantariya colocaron la bandera soviética en la 
cúpula del edificio. Estos suboficiales debieron repetir su actua- 
ción a la mañana siguiente, para que se lograra la famosa foto- 
grafía, que se convirtió en el emblema de la batalla de Berlín y 
de la victoria soviética. Al respecto, debe decirse que existen 
varias tomas diferentes y con protagonistas distintos: todo el 
mundo quería hacerse la foto. 

Tras la muerte y la cremación de Adolf Hitler y Eva 
Braun, se instauró en el búnquer una atmósfera aún más opre- 
siva que antes. En la tarde del primero de mayo —celebrado 
por los soldados soviéticos con grandes borracheras, aunque, 
pese a todo siguieron avanzando y llegaron a 200 m de la 
Cancillería— Góbbels decidió que también ellos habían topa- 
do con el final del camino. Le dijo a su ayudante que él y su 
esposa se iban a suicidar y le pidió que quemara los cadáveres, 
pero no dio instrucciones respecto a sus hijos. Parece que fue 
el telefonista Rochus Misch el último que los vio vivos: 


Eran las 5 de la tarde cuando Frau Góbbels pasó delante de 
mí seguida por los niños. Todos llevaban pijamas blancos. Los 
llevó a la siguiente puerta y regresó con un carrito en el que 
había seis tazas y una jarra de chocolate. Más tarde alguien dijo 
que estaban cargadas de somníferos. La vi abrazar a algunos y 
acariciar a otros mientras bebían. No creo que supieran que su 


tío Adolf había muerto, reían y charlaban como de costumbre. 
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Poco después pasaron por delante de mí escaleras arriba. Heide 
era la última e iba de la mano de su madre. La saludé y de repen- 
te se soltó y vino hacia mí cantando, Misch, Misch, du bist ein 
fisch! [Misch, Misch, eres un pez]. Su madre la recogió y se la 


llevó aún cantando. 


Magda regresó un poco más tarde y entró en su habita- 
ción. Luego subió acompañada por el doctor Stumpfegger... El 
telefonista la vio pasar más tarde con la cara llena de lágrimas. 
Se sentó en una mesa y se puso a hacer solitarios con una 
baraja. Joseph Góbbels se unió a ella, pero no intercambiaron 
palabra. Joachim Fest, en su reciente libro El hundimiento 
—base de la excelente y .controvertida película del mismo 
título— narra que se les unieron Bormann y Axmann, y 
Magda les rogó que se quedaran un momento: «Vamos a sen- 
tarnos todos juntos otra vez, como solíamos hacer en los tiem- 
pos heroicos.» 

Entre las 20 y las 21 horas los Góbbels salieron al jardín. El 
estruendo de los combates cercanos era ensordecedor y los 
incendios y los fogonazos de las explosiones iluminaban la 
noche. Las versiones sobre la muerte del matrimonio difieren. 
Unos sostienen que Joseph se pegó un tiro, mientras Magda se 
envenenaba con cianuro. Otra que un guardia, obedeciendo sus 
órdenes, les ametralló mientras paseaban. Una tercera, que ambos 
masticaron la ampolla de cianuro, sosteniendo, por si no hacía 
efecto, una pistola en la mano, que, al parecer, ni hizo falta; esta 
versión incluye que el ayudante de Gúbbels les remató a los dos 
antes de rociarles con gasolina y prenderles fuego, según su jefe 
le había obligado a jurar. Esta última —a tenor de los posterio- 
res análisis forenses soviéticos— parece la versión más ajustada de 


los hechos. 
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Tres días antes, Magda había enviado a su hijo Harold una 
carta a su prisión inglesa: «No merece la pena vivir el mundo 
que vendrá después del Nacional Socialismo; por eso me he 
llevado a los niños. Son demasiado buenos para lo que vendrá 
cuando nos hayamos ido y Dios misericordioso me entenderá 
si los libero yo misma.» 

El resto de los habitantes del búnquer decidió que aquélla 
sería la última noche en la fortaleza subterránea. Los generales 
Burgdorf y Krebs se suicidaron, disparándose mutuamente, tras 
haberse bebido media botella de coñac. Por la noche se forma- 
ron dos grupos de personas que trataron de salir de la ciudad. En 
uno de ellos iban Bormann, el doctor Stumpfegger, Axmann y 
otros; en cierto momento, el jefe de las Juventudes Hitlerianas se 
desvió, pero al hallar cerrado el camino regresó a la vía original 
y enseguida halló dos cadáveres calientes, que identificó como 
los de Bormann y Stumpfegger. Axmann logró alcanzar la zona 
occidental. En otro grupo salieron el general Mohnke, el piloto 
Baur, el jefe de seguridad de Hitler, coronel Rattenhuber, las dos 
secretarias y la cocinera. Tras numerosas peripecias, los hombres 


fueron capturados, la cocinera desapareció sin dejar rastro y las 
dos secretarias, vestidas de hombre, alcanzaron las líneas occiden- 
tales. 

Ellas, junto a Axmann, fueron la fuente más rica en infor- 
maciones sobre el final de la cúpula nazi en el búnquer de la 
Cancillería. Otto Giinsche fue capturado por los soviéticos en 
una cervecería, en la que —según Anthony Beevor— se suici- 
daron en la mañana del 2 de mayo numerosos miembros de 
las SS. 

A esas horas, los combates ya casi habían cesado, aunque 
en algunos lugares aún se podían escuchar fuertes tiroteos. 
Helga Scheneider recuerda que de las bocas del metro... 
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[...] salían pobres espectros sucios y cubiertos de harapos, 
destrozados en cuerpo y alma. Eran alemanes, representantes de 
la raza superior, según Adolf Hitler, de la raza dominante. Pero, 
en realidad, sólo eran sombras. Lo que Goebbels había supues- 
to, ante la posibilidad de una derrota, debía ser un crepúsculo 
heroico; pero el final del Tercer Reich fue triste, ignominioso y 
miserable. [No hay cielo sobre Berlín.] 


La capitulación de la ciudad había tenido lugar lugar a la 
una de la madrugada del 2 de mayo: tras un simple anuncio, 
mediante parlamentarios, de que deseaba capitular, el general 
Weidling fue recibido por el general Chuikov. Ambos hombres 
debatieron lo poco que a aquellas alturas cabía discutir sobre la 
rendición y firmaron el documento oficial a las 6 de la madru- 
gada. Vasili Chuikov, el famoso defensor de Stalingrado, obtuvo 
en aquella jornada la más cumplida revancha de sus angustias y 
sufrimientos en el otoño de 1942: la capital del Reich. 


Cuando se recibió la noticia en su sótano, cuenta Helga 
Scheneider que: 


Hubo una explosión de alegría, de júbilo, llorábamos, no 
podíamos creerlo. (...] ¡La guerra había acabado! Euforia, saltos, 
besos, lágrimas. [...] Alegría incontenible, consuelo enloqueci- 
do. Nos abrazábamos. Confraternizábamos. De golpe, todo se 
olvidó: las peleas, las canalladas gratuitas, la malicia y la intole- 
rancia, las mezquindades y las bromas pesadas; la crueldad, la 
falta de solidaridad, a menudo de sensibilidad, e incluso de 
humanidad. Todo superado, justificado. Todo era culpa de la 
guerra y la guerra había acabado. Cuando el sótano ya no pudo 
contener nuestra felicidad, nos precipitamos a la calle. La gente 


gritaba ¡Ha acabado la guerra! y corría al encuentro de la gente 
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y hubo abrazos, risas y lloros, y los corazones estallaban de ale- 


gría. ¡Había acabado la guerra! [No hay cielo sobre Berlín] 


Aquella última batalla dejó un saldo mínimo de 300.000 
muertos, mitad soviéticos, mitad alemanes, y Berlín, ya previa- 
mente muy castigada, estaba arrasada: de sus 1.600.000 
viviendas, un tercio estaba destruido y más de la mitad sufría 
importantes daños. 

Cuando los soviéticos llegaron al búnquer, sólo hallaron 
vivo al electricista Johannes Hentschel, que había permaneci- 
do allí porque no tenía un lugar más seguro a dónde ir y por- 
que, además, aún desempeñaba un cometido: controlar el gene- 
rador que suministraba agua a un hospital próximo. Según él, 
hacia las 9 de la mañana del 2 de mayo, a las cuarenta y dos 
horas del suicidio de Hitler, llegó una docena de muchachas de 
los servicios sanitarios del Ejército Rojo, que sólo se interesa- 
ron por saber dónde se guardaba la ropa. Las condujo a la habi- 
tación de Eva Braun. Las chicas lanzaron exclamaciones de sor- 
presa y entusiasmo ante el contenido de los armarios. Por 
doquier esparcieron vestidos, abrigos, chaquetones y «chillaron 
enloquecidas como los indios en las películas del oeste» cuan- 
do dieron con la ropa interior de encaje. Poco después, llega- 
ron soldados, que lo revisaron todo. Quedaron impresionados 
cuando entraron en una habitación y hallaron en sus camas a 
seis niños con pijamas blancos, las niñas con lacitos también 
blancos en el pelo, como si estuvieran durmiendo. 

Pero eso les interesaba menos que la búsqueda, vivo o 
muerto, de Hitler. Tras el saqueo efectuado por las primeras 
tropas que pasaron por allí, agentes de los servicios secretos 
soviéticos requisaron cuanto quedaba en el búnquer y analiza- 
rOn minuciosamente los restos de los objetos y muebles que 


habían rodeado a Hitler en sus últimas semanas de vida. Les 
informaron, también, de dónde se hallaban los restos de Hitler, 
Gobbels y sus respectivas esposas. Los recogieron con sumo 
sigilo —hasta el punto de que el mariscal Zukov se enteró años 
después— y sus forenses los analizaron minuciosamente, 
hallando al dentista de Hitler y los moldes de sus prótesis den- 
tales, con lo que la identificación fue plenamente satisfactoria, 
pese a lo deteriorado del cadáver. La muerte en todos los casos 
fue por ingestión de cianuro, según se supo en los últimos años, 
cuando se difundieron los resultados de los exámenes médicos: 
«En las cavidades bucales se encontraron restos de ampollas de 
vidrio, que habían contenido cianuro.» 

Hubo en el pasado mucha polémica sobre el paradero final 
de los restos, pero el 3 de abril de 1995 el semanario alemán 
Der Spiegel publicó que, tras la identificación, fueron secreta- 
mente enterrados en un acuartelamiento soviético en Magde- 
burgo, junto al Elba, en la antigua República Democrática 
Alemana. En 1970, el jefe del KGB, Yuri Andropov, sugirió que 
los restos fueran destruidos para evitar cualquier tentación feti- 
chista neonazi si un día eran hallados. El secretario general del 
PC soviético, Leonidas Breznev, dio su aprobación y cuanto 
quedaba de Hitler, Eva Braun, Góbbels y Magda fue incinera- 
do y arrojado a un afluente del Elba. Hoy, en un museo mos- 
covita puede contemplarse un resto de mandíbula junto a una 
pequeña pistola Walther; según reza el cartelito identificador, se 
trata de un resto óseo de Hitler y de la pistola con la que se 
disparó a la sien. 

Terminada la guerra, el búnquer suscitó la curiosidad 
de políticos, periodistas, historiadores... Uno de los visitantes 
fue Churchill, que aprovechó su estancia en la Conferencia de 
Potsdam para trasladarse hasta la Cancillería y penetrar en la 
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lúgubre morada en la que su enemigo había resistido hasta 
el final. Hartos de la peregrinación y deseando borrar los sím- 
bolos del nazismo, los soviéticos dinamitaron el búnquer, tapo- 
naron las entradas con hormigón y sobre los muros quebran- 
tados extendieron tierra y escombros. De todo ello, sólo queda 
hoy una inscripción en el cruce de las calles Gertrud-Kolmar 
e In den Ministergárten: «Aquí estaba el bunquer del Fiihrer.» 
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El 21 de junio de 1940, cuando Francia capituló en Compiégne, 
Hitler había ganado la guerra. Además del Reich, dominaba 
Noruega, Polonia, Países Bajos, Checoslovaquia, Bélgica y 
Francia. Era aliado de Italia y tenía relaciones muy amistosas 
con Franco. Se aprestaba a establecer pactos o a ocupar 
Finlandia, Dinamarca, Rumanía, Hungría, Bulgaria y Croacia. 
Además se había repartido Polonia con Stalin y disponía de 
un territorio con enormes reservas humanas, industriales, 
agrícolas y mineras. Por tanto, ¿por qué el III Reich sufrió tan 
espantosa derrota? 

David Solar aborda páginas ineludibles del conflicto mundial 
—la batalla del Atlántico, las limitaciones de la Luftwaffe, el 
infierno de la batalla de Stalingrado o la destrucción de Dresde— 
y desgrana uno a uno los errores que llevaron a Alemania a 


perder la guerra que tenía ganada en junio de 1940. 
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